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CUPRINS 


TABEL CRONOLOGIC 

1 858 5 septembrie Se naşte în satul Pleşeşti, judeţul Tutova, Alexandru 
Vlahuţă. 

1 867 învaţă în clasa întâi primară. 

1 871 învaţă în clasa întâi a liceului din Bârlad. 

1875 Promovează clasa a IV-a de liceu. 

1878 Absolveşte liceul din Bârlad. 

1 879 Trece examenul de bacalaureat la Bucureşti. 

Octombrie Aşteaptă la Bucureşti rezultatul concursului pentru 
postul de institutor la Târgovişte. 

Se înscrie la Facultatea de drept. Susţine trei examene din cele cinci nece- 
sare, în iunie 1881, respectiv, la 21 aprilie 1882 şi la 1 aprilie 1883. 
Noiembrie Se stabileşte la Târgovişte. 

1 880 22 ianuarie Predă primele ore de limba latină şi de română la 
Gimnaziul „Văcărescu“ din Târgovişte. 

Aprilie Publică primele poezii în revista Convorbiri literare. 

1881 24 mai Apare la Târgovişte ziarul Armonia, în care autorul 
semnează, conform biografilor săi, cu iniţialele A. V două articole 
Banul şi Paralela. 

27 septembrie Devine membru în comitetul de conducere al 
ziarului. 

20 octombrie E numit profesor la şcoala divizionară de la 
Mănăstirea Dealului. 

1 882 1 0 noiembrie Este destituit din postul de profesor la gimnaziu pentru 
atacurile împotriva moravurilor societăţii civile de la Târgovişte. 

23 decembrie Ziarul Armonia anunţă că A. Vlahuţă a îmbrăţişat 
avocatura. 

1883 5 ianuarie Pledează în faţa Curţii cu juri din Târgoviţşte primul 
său proces. 

Publică articole şi schiţe în ziaml Galaţi. 
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1 884 Se întâlneşte cu M. Eminescu. încearcă să-l înduplece să plece 
pentru o vreme la ţară, dar fără nici un rezultat. 

Decembrie Se află la Iaşi, unde, după câte se ştie, stă trei zile cu M. 
Eminescu. 

1 885 3 ianuarie Divorţează de Ida Pagano. 

Martie Ia parte la Congresul didactic de la Iaşi. 

Noiembrie începe colaborarea la Epoca cu nuvela Vişan. 

1 886 Aprilie Ţine la Ateneu conferinţa Mişcarea literară. 

Călătoreşte la Constantinopol. Publică primul volum de Nuvele. 

1887 25 ianuarie Publică o scrisoare-apel pentru M. Eminescu, 
gândindu-se la un turneu necunoscut de conferinţe prin întreaga 
ţară. 

Decembrie Editează primul volum de poezii. 

Redactor la Revista nouă, condusă de B. P. Hasdeu. 

1 888 14 martie Se căsătoreşte cu Margareta Dona. 

1892 12 martie Ţine la Ateneu conferinţa Curentul Eminescu. La finele 
acesteia citeşte poezia Unde ne sunt visătorii? . . . 

Vede lumina tiparului volumul de proză Din goana vieţii. 

Apare a doua ediţie a versurilor autorului, sub titlul Poezii. 

1893 1 martie Ţine la Ateneu conferinţa publică intitulată Onestitatea 
în artă. 

9 martie A. Vlahuţă este propus membru corespondent al Aca- 
demiei de către I. Vulcan în secţia literară. Este votat în unanimitate. 
23 martie A. Vlahuţă este considerat neales membru al Academiei, 
în urma unor discuţii, legate de scrisoarea autorului adresată lui 
D. Kiriac în care îşi exprimă „refuzul". 

Octombrie Lucrează la romanul Dan, pe care în definitiv îl dă la tipar. 

1 894 Ianuarie Vede lumina tiparului volumul Poezii vechi şi nouă. 
Martie Apare volumul Din goana vieţii, ediţia a IlI-a. 

Decembrie Editează volumul Un an de luptă. 

1 895 12 martie Director al revistei Vieaţa. 

Mai Editează volumul Icoane şterse (Nuvele şi amintiri). 
Octombrie Vede lumina tipamlui volumul de poezii Iubire. 

1 896 28 ianuarie Apare ultimul număr al revistei Vieaţa. 

4 martie Divorţează de Margareta Dona. 

Publică volumul de proză In vâltoare. 

1897 Scoate ediţia a doua a volumului de poezii Iubire în colecţia 
„Biblioteca pentru toţi“. 
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Prezintă volumul în vâltoare la Academie. Dar nu i se acordă 
premiul, deoarece refuzase titlul de membru corespondent al 
Academiei. 

1 898 Martie A. Vlahuţă adresează învăţătorilor din ţară un apel (vezi 
Gazeta săteanului din 5 martie 1898) de a-i furniza informaţiile 
necesare în vederea alcătuirii unei cărţi intitulate Geografia 
pitorească a României. 

1899 Editează volumul Clipe de linişte. 

Vede lumina tiparului volumul Poezii. Ediţie completă. 

1 900 I se acordă premiul „Năsturel Herescu“ al Academiei Române 
pentru volumul Clipe de linişte. 

1 901 împreună cu G. Coşbuc, lucrează la seria cărţilor de citire destinate 
pentru şcolile primare. 

Octombrie Publică fundamentala sa lucrare literară România 
pitorească. 

2 decembrie Apare Semănătorul, avându-i directoripe A. Vlahuţă 
şi G. Coşbuc. 

30 decembrie Se inaugurează expoziţia „Grigorescu“. A. Vlahuţă 

0 vizitează şi procură câteva tablouri. 

1902 Vede lumina tiparului cea de-a doua ediţie a lucrării România 
pitorească. 

1 iulie La Budapesta se editează revista Luceafărul. 

Prezintă pentru premiul Academiei România pitorească. Cartea 
este premiată. 

Referendar (până în 1918) la Casa Şcoalelor. 

1904 Editează volumul Poezii — 1880-1904. 

1 905 A. Vlahuţă se căsătoreşte cu Alexandrina Ruxanda Gâlcă. 
Prezintă Academiei pentru Marele Premiu „Năsturel“ volumul 
Poezii, dar la şedinţa din 6 aprilie este respins. 

1 906 martie La Iaşi apare revista Viaţa românească, în primul număr 
al căreia A. Vlahuţă publică nuvela Datorii vechi. 

1 907 februarie Izbucneşte răscoala ţărănească. 

Mai A. Vlahuţă publică în Viaţa Românească poezia 1907. 

1908 Editează volumul Din durerile lumii. 

Publică volumul Din trecutul nostru. 

1909 Apare volumul Poezii — 1880-1908. 

1910 octombrie Vede lumina tipamlui volumul Pictorul N. I. Grigorescu. 

1911 Editează volumul La gura sobei. 
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1912 începe, cu poezia Noapte de iarnă, colaborarea la Flacăra. 

1913 Academia îi respinge premierea lucrării Pictorul N. I. Grigorescu, 
recomandată de Barbu Delavrancea. 

1914 Editează volumul Dreptate. 

1915 Publică volumul Poezii — 1880-1915. 

1916 Se află în fruntea publicaţiei săptămânale Scriitori români. 

1918 24 februarie Pleacă pe front. 

Iulie Este destituit prin ordin din postul de referendar de la Casa 
Şcoalelor. 

Decembrie Reintegrat la Casa Şcoalelor. 

19191 se decernează Marele Premiu al Academiei pentru volumul Poezii 
din 1915. 

1 octombrie Se publică primul număr al revistei Lamura, aflat sub 
direcţia lui A. Vlahuţă. 

19 noiembrie Moare la Bucureşti. 

21 noiembrie Are loc înmormântarea lui Alexandru Vlahuţă. 

1 948 28 octombrie Alături de alţi mari scriitori români, între care M. 
Eminescu, I. Creangă, I. L. Caragiale etc., A. Vlahuţă este ales 
membru de onoare post-mortem al Academiei Române. 
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I 

ÎN ZĂRILE TRECUTULUI 

„...dară ceilalţi lăcuitori, ce au fost mai înainte, 
unde sunt? Cari nici se mai ştiu, nici se mai 
pomenesc, nici măcar cevaşi dintr-aceia se mai 
numesc, sau ce limbă va fi avut cine mai ştie? Şi 
de va fi fost rămas cinevaşi, încă atâta s-au 
amestecat în cei mai de pre urmă lăcuitori, cât 
îngropaţi de tot s ânt, de nu se mai vede nimic 
de dânşii nicăiri!" 

Spătarul N. MÎIescu 

Demult, cu opt sute de ani înainte de Hrîstos, trăia pe văile 
acestea un neam de oameni războinici, aspri la fire şi la chip, 
cu numele de sciţi. EÎ stăpâneau, de călare, toată câmpia 
întinsă din Marea Neagră până-n pustiurile mlăştinoase ale 
Donului; iar în partea muntoasă, în mândra cetate a Carpaţîlor, 
hălăduîau agatîrşîî, o viţă mai aleasă, desfăcută din neamul 
cel mare al tracilor. Retraşi din vadul gloatelor prîbege, apăraţi 
de Întărîturîle munţilor şî aproape neştiuţi de lume, agatîrşii 
duceau acolo o viaţă aşezată şî liniştită, Îndeletnîcîndu-se unu 
cu creşterea vitelor, alţii cu viile, ori cu albinele, de răul cărora 
se zicea că nu poate nimeni pătrunde la eî, — cei mai din- 
lăuntru strângând aur din prundul râurilor, sau scoţându-l din 
desfundăturîle munţilor, şî toţî laolaltă alcătuind o famîlîe de 
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oameni voinici, harnici şi sănătoşi, care se purtau gătiţi în 
haine strălucitoare, trăiau în belşug şi-n bună înţelegere, îşi 
iubeau ţara lor frumoasă şi păzită, din care nu ieşeau niciodată, 
aveau cârmuitori paşnici, înlesniri multe, şi legi puţine, pe care 
le puneau în versuri şî le-nvăţau pe dinafară cântându-le. — 
Alta cu totul era viaţa sciţilor în largul câmpiilor. Ei n-aveau 
îngrădire, nici aşezare statornică în vreun loc, ci, ca pulberea 
purtată de vânt, roia mulţimea lor pe văile apelor, ducându- 
şî turme şi care, şî tot cuprinsul în voia întâmplării, fără nici 
o legătură-n urmă, fără nici o ţîntă-nainte. Cărturarii vremurilor 
acelora ni-i arată roşcaţi la faţă, greoi şî mătăhăloşi la trup, 
cu braţe lungi şî butucoase, cu pieptul larg păros şî capul 
plecat înainte, — dealtfel iuţi la mişcări, călăreţi buni şî 
arcaşi iscusiţi. îmbrăcămintea lor era un fel de contăşe lungi 
până la genunchi, încinse la brâu c-un şerpar îngust, nădragi 
strânşi la gleznă, pe cap o cuşmă ţuguiată şî în picioare meşî 
de piele groasă; iarna purtau sărîcî largi şî lungi până-n 
călcâie, hrana şî băutura lor de căpetenie era laptele de iapă. 
Ei străbăteau depărtări mari, aşa în gloată; năprasnici ca o 
vijelie se năpusteau peste alte neamuri, pustîînd totul în calea 
lor, bând cu lăcomie sălbatică din sângele celui dintâi duşman 
căzut, împrăştiind groaza duiumului lor până-n câmpiile 
bătrânei Asii — leagănul vechilor noroade, care au împânzit 
pământul. Biruitori, încărcau prăzîle pe spinarea robilor şî 
se-ntorceau în ţara lor. Aici, fiecare scit aducea în faţa regelui 
capetele vrăjmaşilor pe care î-a ucis el, şî, după numărul 
acestor dovezi de vitejie, îşi primea partea lui de pradă. Apoi, 
jupuînd pielea de pe aceste capete, o răzuîa cu o coastă de 
bou, şi-şi făcea şervete pentru masă, iar din tîdva uscată — 
cupă de băut. Eî purtau în vază pieile acestea, atârnate de 
frâul calului, şî se făleau cu ele. Cei care aveau mai multe 
le coseau una de alta, şî-şî făceau o manta lung, de găteală. 

în fiecare an, la o zî anumită, serbau cu toţii pe zeul 
războiului, înfăţişat prîntr-o sabie veche, pe care-o înfigeau 
deasupra unei grămezi mari de lemne, şî-î jertfeau cai şî 
oameni, câte unul la sută din robii prinşi în războaie, pe robii 
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aceştia, sortaşi morţii, după ce-i stropeau cu vin pe cap, îi 
ucideau; cu sângele lor udau sabia la care se-nchinau, apoi le 
tăiau braţul drept, cu umăr cu tot, şi-l aruncau încolo, departe 
de trup; risipite astfel, trupuri şi braţe rămâneau pe câmp, de 
mâncare fiarelor şi păsărilor de pradă. Când regele murea, îl 
spintecau, îi curăţau pântecele, îl umpleau cu mirodenii, şi-l 
purtau într-un car descoperit pe la toate triburile lor; cei care îi 
întâmpinau îşi crestau fruntea, în semn de jale, şi-şi înfigeau 
săgeţi în braţul stâng, într-un mormânt larg îl aşezau pe un pat 
de crengi între gratii de suliţi, înconjurat de arme şi odoare 
scumpe, iar ca să aibă cine-l iubi şi îngriji pe lumea cealaltă, 
ucideau şi-ngropau lângă el pe una din soţiile lui, un bucătar, 
un paharnic, slugi credincioase, cai şi 50 de călăreţi înarmaţi. 

Când pe la sfârşitul veacului al şaselea înainte de Hristos, 
Dariu, regele perşilor, veni în fruntea unei spăimântătoare oşti, 
să pedepsească pe sciţi, pentru năvălirile ce mereu le făceau 
în bogatele ţinuturi ale Asiei, aceştia, dând foc fânaţurilor şi 
astupând fântânile, se traseră cu tot cuprinsul lor în desimea 
pădurilor depărtate. Dariu îşi osteni în deşert gloatele, 
orbecăind în pustiul câmpurilor sterpe. Lipsa de hrană şi de 
adăpost îl hotărî să se întoarcă. Un sol scit îi aduse atunci un 
guzgan, o broască, o pasăre şi cinci săgeţi. Cum solul nu 
vorbea, Dariu înţelese că sciţii îi închină, cu aceste semne, 
pământul, apele, aerul şi armele lor. 

— Nu, zise Gobriaş, o slugă pricepută a lui Dariu, eu 
cunosc tâlcul acestor pilde obişnuite la sciţi, şi iată ce ne 
spun ei cu solia lor: „Dacă nu veţi şti zbura, ori nu veţi fugi pe 
sub pământ ca şobolanii, aici veţi rămânea cu toţii, ucişi de 
săgeţile noastre". 

Şi regele perşilor se întoarse cu oastea sfărâmată de truda 
şi de greutăţile unei călătorii lungi şi fără noroc. Din asta se 
vede cât era de greu, chiar pentru o putere mare ca a lui 
Dariu, să lovească pe sciţi în ţara lor întinsă, fără drumuri şi 
fără aşezări de baştină. Călăreţi buni, trăgaci iscusiţi, îndurători 
la frig şi la osteneală, sciţii ar fi putut întemeia cu vremea o 
stăpânire puternică şi trainică pe văile acestea. Dar nu-i trăgea 
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inima la muncă, şi prin nimic nu legau ziua de ieri cu cea de 
mâine. Numai o mică parte din neamul lor erau plugari, şi 
aceştia strângeau roadele câmpului, nu pentru hrana lor, ci 
pentru ca să le vândă grecilor de prin limanurile Mării Negre. 
Iar grosul neamului scit trăia mai mult în pribegie, vânturându-se 
de colo-colo, săracii pe jos, bogaţii călări, sau tolăniţi sub 
covilturile de piele ale carelor lungi cu câte şase osii — pala- 
te călătoare pe netezişul câmpiilor pustii. Ce urme să lase un 
astfel de popor despre trecerea lor pe pământ! 

într-o scurtă poveste îşi încheiau sciţii toată istoria trecutului 
lor: „Cu vreo mie de ani înaintea lui Dariu, trăia Targitaus, fiul 
lui Joe şi al fetei râului Boristene. El avea trei feciori, şi nu se 
puteau înţelege care dintre ei să fie sciţilor rege. într-o zi căzură 
din cer un plug, un jug, o secure ş-un pahar, toate de aur. Voi 
fratele mai mare s-apuce el aceste daruri, dar lute-şi trase mâna — 
că darurile erau ca focul de fierbinţi. Se fripse şi fratele 
mijlociu. Veni rândul celui mai mic. Acesta întinse mâna, le 
luă, şi fu rege". 

Atâta ştim despre începutul depărtat al sciţilor, şi poate că 
nici eî nu ştiau mai mult. 
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GEŢII. DACII 

Tot pe vremurile-acelea, în hotar cu sciţii, se-tindea ţara 
tracilor către miazăzi şi apus, până-n stâncile Balcanilor — 
muntele Hemus, cum îi ziceau pe atunci — pragul strălucitului 
regat al Macedoniei. Popor mare şi vrednic în războaie erau 
tracii, dar desfăcut în neamuri multe, şi la prea mulţi stăpâni 
împărţit. 

Cu patru sute de ani înainte de Hristos, regatul Macedoniei, 
întorcându-se şi-ncepând a-şi lărgi graniţele, împinge duiumul 
tracilor încoace. 

Geţii, o ramură puternică din tulpina tracă, năpădesc în 
ţinuturile sciţilor, îi mătură pentru totdeauna din câmpiile 
Dobrogei şi urzesc ei ţară şi stăpânire nouă pe valea Dunării, 
din Marea Neagră-n poalele Carpaţilor. De aici, se repăd călări 
şi mai pradă în câteva rânduri ţinuturile mărginaşe ale bogatei 
Macedonie Dar în vara anului 335 (înainte de Hristos) 
Alexandru cel Mare năvăli într-o noapte şi, înaintând prin 
lanurile de grâu de pe Bărăgan, îi prinde pe neaşteptate între 
zdrobitoarele lui falange, îi bate şi-i goneşte până la un oraş 
de lemn, căruia-i dă foc, şi se-ntoarce biruitor, încărcat de 
prăzi, de robi şi de ostatici. Mai târziu, după moartea lui 
Alexandru cel Mare şi frângerea uriaşei lui împărăţii în patru, 
se ispiteşte şi Lizimac să răpuie pe geţi, dar, de astă dată, 
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aceştia-şi pustiesc ţara şi'-l lasă să înainteze, până ce oastea 
lui, biruită de foame, nu mai poate lupta. Atunci îi împresoară 
şi-l duc într-un oraş a lor, Helis. Aici Dromihete, regele geţilor, 
primeşte cu mare cinste pe Lizimac şi pe ai lui, le aşterne pe 
jos covoare scumpe din Macedonia, şi-i ospătează la o masă- 
mpodobită, dându-le bucate alese pe talere de argint şi vinuri 
aromate în cupe de aur. Iar el, cu geţii lui, s-aşează la o masă 
de rând, ospătând pe talere de lemn mâncări de legume simplu 
gătite, şi bând apă din pahare de corn. La sfârşit se scoală 
şi-ntreabă cu blândeţe pe Lizimac: care ospăţ i-a plăcut 
mai mult, al macedonenilor, sau al geţilor? 

— Al macedonenilor îi răspunde Lizimac. 

— Atunci, zice Dromihete, de ce-ţi laşi traiul tău bun de- 
acasă şi bogăţiile cuprinsului tău, şi vii să cucereşti o ţară, 
care-şi hrăneşte aşa de rău pe supuşii ei? 

Geţii erau viteji, mândri şi netemători de moarte. Dintre 
toate popoarele peste care-a trecut Dariu cu marea lui oaste, 
când a venit împotriva sciţilor, numai geţii au îndrăznit să se 
lupte cu el, şi nu şi-au plecat arcurile, decât răpuşi de 
covârşitoarea mulţime a perşilor. Că nici mânia cerului nu 
domina trufia lor, ci când tuna şi fulgera, ei, încălecând pe 
cai, făceau gălăgie mare şi, furioşi, trăgeau cu săgeţile-n nori. 
Solii lor, care cântau din chitară înainte de a-şi spune solia, 
întrebaţi de Alexandru cel Mare dacă se tem de el, i-au răspuns 
cu mândrie: „Geţii nu se tem decât de cer, să nu cadă pe ei". 

Aşa era poporul care-a stăpânit mai de mult locurile acestea. 
Răsărit din marele trunchi al familiei trace, neamul acesta de 
viteji s-a desfăcut cu timpul în două ramuri: geţii s-au împânzit 
mai mult pe dreapta Dunării, din jos de cataracte; iar în stânga, 
spre întăriturile munţi lor, şi-au fost ales dacii pământul stăpânirii 
lor. Aceştia însă, împinşi mai târziu de gloatele lasigilor, au 
părăsit şesul şi au intrat de-a binele, la munţi, în ţara agatirşilor, 
pe care lesne-i vor fi supus şi sorbit în unda lor proaspătă, 
plină de putere şi de tinereţe. Şi astfel, precum odinioară, din 
familia tracilor, Carpaţii au tras viţa cea mai aleasă, şi au 
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îngrădit-o în adăposturile lor, tot aşa, mai în urmă, din acelaşi 
izvor de oameni, acei care prin bărbăţia lor şi prin înaltele lor 
însuşiri sufleteşti erau chemaţi să iasă mai în vază în câmpul 
istoriei, pe aceeaşi dâră s-au tras şl în aceiaşi munţi şi-au pus 
temeiul ţării lor. 

La vechii traci fusese mai de mult un preot înţelept, Zamolxis. 
învăţăturile lui spuneau că viaţa aceasta e o încercare, o trecere 
vremelnică şi plină de zbuciumări către viaţa cea de veci, 
singura frumoasă şi întru adevăr fericită. A trăi cumpătat, a privi 
suferinţa ca o binecuvântare şl moartea ca o mântuire, ca o 
dulce chemare a milostivului Gebeleizis în împărăţia liniştii 
celei de veci, eră, pentru credincioşii lui, izvorul adevăratei 
înţelepciuni şl taina adevăratei puteri pe pământ. Din izvorul 
acesta şî-au tras dacii credinţa, tăria şi rostul vieţii lor. Vrednici 
coborâtori ai tracilor, ei îşi făcură un zeu din Zamolxis, o religie 
din învăţăturile lui 1 . întăriţi sufleteşte, pregătiţi astfel pentru 
vitejii mari, şi stăpâni pe-o ţară frumoasă, bogată şi darnică — 
anume parcă făcută pentru un asemenea popor — dacii ajung, 
în mai puţin de-un veac, să-şi întindă puterea peste toate 
neamurile ce roiau în câmpiile Dunării, şi să închege o singură 
domnie, din cătănie Carpaţîlor până-n limanurile Mării Negre. 


1 Şl el îmldeteochl! să văd lumina zîleî 
Şl ln!ma-ml umplut-au cu farmecele mîleî, 
în vuietul de vânturi auzlt-am al luî mers 
Şî-n glas purtat de cântec sîmţîî duîosu-î vers - 
Şl tot pe lâng-acestea cerşesc înc-un adaos: 
Să-ngădme întrarea-mî în veşnicul repaos! 

Să blesteme pe-oncme de mine-o avea mîlă, 

Să binecuvânteze pe cel ce mă împllă, 

S-asculte orice gură ce-ar vrea ca să mă râdă, 

Puteri să pule-n braţul ce-ar sta să mă ucidă, 

Ş-acela între oameni devină cel întâi, 

Ce ml-ar răpi chiar piatra ce-o! pune-o căpătâi. 

(Din Rugăciunea unui dac de Emlnescu). 
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Cu optzeci de ani înainte de Hristos, porunci profetul 
Deceneu, sfetnicul marelui rege Boerebiste să se stârpească 
viile pentru ca nu cumva ispita băuturii să smintească firea 
cea bună a poporului şi să-l abată din vrednicia lui. Şi dacii se 
plecară poruncii, căci pe cât erau de aprigi şi de cumpliţi în 
războaie, pe atâta de blânzi şi de supuşi regelui şi profetului 
lor. Numai aşa se înţelege cum au ajuns ei, pe vremea 
aceea de vifor şi de întunecate 
frământări de neamuri, la o stăpâ- 
nire aşa de întinsă şi la o putere aşa 
de temută. 

Dacii erau oameni trupeşi, 
bine legaţi, şi robaci la muncă, 
purtau părul lung, lăsat în plete 
pe umeri şi pe spate, retezat în 
dreptul frunţii — barba mare, 
stufoasă, îl dădea o înfăţişare 
aspră şi posomorâtă. îmbră- 
cămintea lor era o tunică 
până la genunchi, strânsă 
c-o cingătoare peste mijloc, 
îţari largi, legaţi la gleznă 
cu sfoară. Sau vârâţi în 
opinci, pe deasupra o 
manta lungă fără mâniei, 
încopcită pe umăr, — 
fruntaşii purtau o căciulă 
ţuguiată, cei de rând umblau 
cu capul descoperit. Femeile 
erau înalte, zvelte, mândre la 

port, cu o dulce mlădîere-n mişcări şi cu multă blândeţe şi 
duioşie în chipul lor frumos, în ochii lor mari, galeşi, umbriţi 
de gene lungi. Purtau o haină uşoară până în călcâie, pe 
deasupra o dulamă până la genunchi, strânsă la brâu, pe cap o 
broboadă de în sau de cânepă, mărgele la gât, şi flori în cosiţe. 
Ele vedeau de casă, torceau, ţeseau, creşteau copiii; bărbaţii, 
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când nu erau în război, duceau la păşune hergheliile, cirezile 
de vite şi turmele de oi, semănau în câmpiile roditoare de la 
poalele Carpaţilor grâu pentru negoţ, şi miei pentru hrana lor — 
străvechea mămăligă. Toamna umblau în cărăuşie: scoborau 
la mare belşugul holdelor, aurul munţilor, cai, lână, miere şi 

ceară, şi luau în schimb 
arme, stofe alese, vase de 
bronz, scule de podoabe, de 
care n-aveau ei. Iarna, în 
căsuţele lor de bârne sau de 
vălătuci, adunaţi pe lângă vatră, 
îşi povesteau isprăvile, luptele şi 
primejdiile prin care au trecut, şi 
câte au mai auzit şi văzut 
prin locuri le depărtate pe 
unde au umblat. 

Cât a trăit Boere- 
biste, au stat toţi la un 
^1 J cuget, îngrădiţi în ace- 

y | leaşi legi şi în aceeaşi 

alcătuire de viaţă. Dar 
la moartea bunului şi 
I înţeleptului rege, 
ţara, întregită de el, 
e întinsă de mulţi, şi 
se rupe-n bucăţi. încep 
E3S& iarăşi dezbinările tracilor 
de odinioară. Lupte crâncene 
Învîforează gloatele şi se întorc la 
vechea lor sălbătăcîe. Un veac de sânge şi de foc rece ca o 
vijelie cumplită peste viaţa acestui nenorocit popor. 

Şi tocmai în vremea asta se ridică de la miazăzi primejdia 
cea mare, hotărâtoare de viaţă şi de moarte. Roma îşi aţinteşte 
privirea asupra Daciei. Valul stăpânirii i s-a întins de mult 
peste ţinuturile llirîei şi ale bogatei Macedonie Călcările pe 
care le fac dacii prin părţile acelea, şi săgeţile pe care le mai 
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repăd dincolo de hotarul ţării lor, răspund acum departe, tocmai 
pe ramurile Tibrului, în inima celei mai mândre şi mai largi 
împărăţii de pe faţa pământului. Dar trec şi romanii, de la o 
vreme, prin grele încercări. Atâta lume, atâta putere, e greu 
să mai încapă într-o mână. Minţile se tulbură de strălucirea 
atâtor bogăţii adunate cu hapca de prin ţările supuse. Un vânt 
de răzvrătire suflă din toate părţile. Marele Cezar e ucis în 
senat, tocmai când se pregătea să plece împotriva dacilor. 
După norocosul August, soarele-nviorătoral Romei îmbătrânite, 
urmează un şir de împăraţi netrebnici. Cruzimea, orgia, adânca 
ticăloşire a sufletelor nu mai cunosc nici o stavilă. Oamenii 
de seamă se împrăştie de frica celor nelegiuiţi. Nimeni nu 
mai crede în dreptate. Şi-n întunericul acesta, în care blândul 
Isus e răstignit pentru c-a adus pace şi iubire pe pământ, falnica 
pajură romană pare a-şi fi lăsat în jos aripele-i ostenite. Dar se 
vede că tocmai zguduirile acestea, tulburând până la fund 
viaţa popoarelor, au darul de a scoate la lumină puteri 
neaşteptate, ridicând din clocotul mulţimii pe marii povăţuitori, 
chemaţi a hotărî de soarta neamului lor. 
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DECEBAL. TRAIAN. LUPTELE LOR 

Au trecut optzeci de ani de la naşterea lui Hrîstos. Dacii, 
desfăcuţi de geţi, îşi au ţara lor toată dincoace de Dunăre. 
Dincolo, până-n mare, e Moesia romană. în fruntea lor stă 
acum Decebal, om harnic şi cu vederi largi, ostaş ager şi 
neînfricoşat în războaie, stăpân hotărât, înzestrat cu toate 
însuşirile unui minunat cârmuitor. Pe tronul împărăţiei Romane 
stă molaticul Domiţîan, ostaş fricos şi om neînsemnat. 

Decebal îşi întocmeşte ţara, aduce de pretutindeni meşteri 
iscusiţi, alege pe oamenii cei mai pricepuţi şi-i pune la treabă, 
întăreşte oraşele, armează pe toţi supuşii lui în stare de a se 
lupta, leagă prietenie cu neamurile nestăpânite încă de 
romani, şi în această obştească înviorare, în această măreaţă 
însufleţire, un popor nou pare că se ridică la poalele şi 
înlăuntrul Carpaţilor. 

Iar în anul '86, mai uşurându-se de griji, regele munţilor se 
repede cu arcaşii lui în Moesia vrăjmaşă, împrăştie oastea 
împărătească, ucide pe Sabinus, apărătorul acestor ţinuturi, 
pustieşte ţara şi pune stăpânire pe cetăţile ei. Atunci se 
hotărăşte însuşi Domoţîan să vie-mpotriva dacilor. El pleacă 
din Roma, cu oaste multă şi cu planuri mari de biruinţă; dar în 
pragul Moesîeî se răzgândeşte şi trimite să se măsoare cu 
fiorosul Decebal, pe Cornelius Fuscus, un general bătrân, 
încercat în războaie. 
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Trec Dunărea şi înaintează încoace falnicele steaguri romane, 
zorite de dorul izbânzii. Dar iată că de sub poalele unei păduri o 
năprasnică vijelie de săgeţi s-abate asupra lor. Viteazul Fuscus e 
ucis, şi oastea lui sfărâmată. Câmpiile Moesiei sunt din nou 
pustiite. Silit să încheie pace, Domiţian se leagă a da lui Decebal 
meşteri şi oameni învăţaţi, ca să-i întărească ţara şi să-i lumineze 


neamul; afară de asta, se mai leagă a-i plăti ş-un tribut în bani, 
pe fiecare an. Iar pentru a-şi ascunde umilinţa, fudulul împărat 
trimite veste la Roma c-a biruit pe daci, pune să i se ridice statui 
şi arcuri de triumf, şi îmbătat de vinul oaspeţilor şi de laudele 
linguşitorilor, îşi adoarme astfel mustrarea şi ruşinea în cea mai 
deşartă slavă ce s-a pomenit vrodată în istorie. 

Ci tu veghează rege cutezător şi paznic ne'nfricoşat al 
Carpaţilor, veghează şi te pregăteşte pentru lupta cea mare, 
că de-aci-nainte ai a da piept cu adevăratul tău potrivnic! 
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Se-ncheîe un veac de la naşterea Mântuitorului. împărat la 
Roma e Traîan, om hotărât, cumpănit la minte — făptură mândră 
de ostaş şi fire aleasă de stăpân bun în toată puterea cuvântului, 
de adevărat părinte al poporului său. Cel dintâi gând, grija lui 
neadormită e să spele cât mai de grabă ruşinea tributului dac, 
şi să sfărâme pentru totdeauna cuibul acelui rege trufaş, care 
sta încă dârz şi neclintit în marginea împărăţiei 
romane. La izbândirea acestui gând păşeşte 
cu multă luare aminte. Trimite înainte 
lucrători să abată stâncile şi să taie un drum 
prin strâmtoarea cea lungă şi prăpăs- 
tioasă a cheilor Dunării, din sus de 
Porţile de Fier, pe unde aveau să fie 
trase şi cele cu provizii din Moesîa; 
iar el cu oastea porneşte în primă- 
vara anului 101; la Viminacium, 
unde vine azi satul Costolaţi din 
Serbia, aşterne-un pod de vase peste 
Dunăre şi, în fruntea legionarilor, 
păşeşte, el întâi pe pământul Daciei. 
Aşezările de câmp sunt toate părăsite. 
Ţara pare pustie. Dacii sunt strânşi în 
munţi, în locuri apărate, de unde trimit 
iscoade să pândească mişcările roma- 
nilor. Traîan cercetează bine locurile, ştie 
că intră într-o ţară primejdioasă, şi 
înaintează încet, cu pază mare, 
Jtv lăsând întăriri în urmă, pentru ca 
- 1 nu cumva, la o retragere silită, să 
rămâîe descoperit. înainte de a 
intra în munţi, îl întâmpină o solie din partea burilor, un popor 
supus dacilor: pe un burete mare scriau împăratului în latineşte 
că nu-î cuminte să strice pacea încheiată şî să le calce ţara, şî-l 
sfătuiesc mai bine să se întoarcă. Povaţa o fi vrut ea să fie 
îndrăzneaţă, dar solul, când a văzut chipul măreţ al lui Traîan, 
a înlemnit de spaimă ş-a căzut de pe cal. 
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încep zările să se închidă. Păduri nesfârşite se înalţă între 
pământ şî cer, şî parc' ameninţă cu tăcerea şî cu întunericul lor. 

Şir după şir se înfundă sclipitoarele coifuri în umbra văilor 
întortocheate şî înguste. Cercetaşi! furnică în toate părţile şî 
străjî sunt puse pe înălţimi, ca nu cumva prin locurile acestea 
viclene, oastea să fie lovită pe neaşteptate. 

Deodată un strigăt de trâmbiţă dă ştire de sus să se gătească 
de luptă... Un freamăt de arme - şî rândurile se strâng 
apropîîndu-şî scuturile şî Învălîndu-se ca într-o platoşă uriaşă: 
nu mai sunt oameni, e un zid de fier care înaintează. Pe Timiş 
în sus, în meterezele lor de la Tapae, dacii stau la pândă cu 
arcurile întinse. Pe aici e drumul cel mai scurt spre inima 
ţării, spre mândra Sarmîsegetuza, cuibul lui Decebal. Aici valea 
se lărgeşte puţin; în dreapta Timişului, sub streaşină unui munte, 
se înalţă, ca o prispă, minunata aşezare pe care şî-au ales-o 
dacii pentru Întărîturîle lor. Din jos, în marginea pădurii, încep 
deodată crengile să foşnească, înfiorate ca de-o suflare de 
vânt, şi cele dintâi coifuri sclipesc în luminiş. 

Un şuier ca de vijelie, ş-o răpăială de grindină cutremură 
valea. O pânză mişcătoare de săgeţi zbârnâie deasupra 
pământului, între cele două puteri. Dar pânza se scurtează. 
Zidul de scuturi ce scapără de izbirea săgeţilor, se împinge tot 
mai adânc, tot mai îngrozitor în clocotul dacilor. Se prăbuşesc 
mulţi din oastea romană. Dar şiruri proaspete izvorăsc mereu 
din pădure, s-ar crede că toţi copacii se prefac în legionari şî 
vin din ce în ce mai mulţi, din ce în ce mai îndârjiţi, îată-î 
aproape, nu-î mai desparte decât o lungime de suliţă. Dacii 
aruncă arcurile şî se apără cu lăncîle, Întărîturîle trosnesc dîn 
toate părţîle şî, prîn spărturile lor, se îndeasă năvala morţîî; 
braţele se-ncleştează într-o luptă oarbă, deznădăjduită. ŞÎ peste 
această urgîe îngrozîtoare, deasupra acestui' învălmăşag de 
strîgăte şî de răbufnelî, cerul se întunecă deodată, ş-o ploaîe 
năprasnică vîne să spele valea de sânge, dacîî — câţî au maî 
rămas cu zîle — o rup de fugă, Încredînţaţî că şî zeîî s-au 
rîdîcat împotriva lor. Se povesteşte că în lupta asta Traîan, 
văzând că nu maî au ostaşîî luî cu ce să-şî lege rănîle, îşî 
rupse cămaşa de pe el şî-o împărţi' rănîţîlor. 
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De la Tapae, legionarii se ridică pe Timiş în sus până la 
gura Bistrei, şi pe valea ei, tăiată între două şiruri de munţi, 
se-ndreaptă înspre cetatea lui Decebal. O solie din oameni de 
rând, capete descoperite, îi întâmpină cu rugă de pace. Traian 
îi trimite îndărăt să spună regelui lui că nu primeşte pacea, 



decât cu supunerea ţării. Şi-n mersul lui pe Bistra, dă foc unei 
cetăţi părăsite, cruţă un sat în care erau numai bătrâni, femei 
şi copii, împrăştie o ceată de călăreţi ce vor să-i aţie calea, 
apoi — văzând că se lasă vreme de iarnă şi-i tot mai greu de 
înaintat, pune lagăr întărit la jumătatea văii şi, pe tot drumul 
făcut până aici, rânduieşte oaste de pază; iar cu fruntaşii se 
întoarce să ierneze într-un oraş din Panonia — Ungaria de azi. 
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Iarna trece în linişte, în liniştea pregătirilor. Şi cum dă codrul 
în mugur, împăratul e în lagăr. De aci încolo încep greutăţile 
cele mari. Valea înainte se strâmtează, drumul e astupat de 
bolovani şi de copaci răsturnaţi. Cete de arcaşi izvorăsc din 
toate părţile, stânci se prăbuşesc din înălţimi peste călăreţi. 
Cu o muncă şi cu o putere de uriaşi, legionarii desfundă calea, 
înfruntă moartea sub toate chipurile ei şi trec înainte, 
spulberând orice împotrivire, îngrozind pe vrăjmaş, mai mult 
decât cu armele, cu păsul lor hotărât şi cu înfăţişarea lor 
măreaţă. După o luptă crâncenă, cuceresc o cetate în care 
găsesc pe sora regelui şi câteva steaguri romane, amintiri 
umilitoare din zilele lui Domiţian. De astă dată vine un sol 
ales dintre fruntaşi, îngenunchează, întinde mâinile, cerşeşte 
pacea, dar nu cu închinarea ţării. Traian face un semn, şi oastea 
păşeşte înainte. încă un urcuş greu, peste dărâmături de stânci 
şi sub o cumplită grindină de săgeţi — şi iată că în sfârşit 
nebiruiţii legionari răsuflă în larg, pe înălţimea unui tăpşan 
descoperit, în faţa mândrei cetăţi a lui Decebal. Dacii se 
năpustesc din cuibul lor şi mai încearcă o luptă îndârjită, dar 
sunt zdrobiţi şi de astă dată. Atunci porţile cetăţii se deschid 
şi regele apare. El vine încet, abătut, şi, cu ochii în pământ, 
întunecat de durerea umilinţei, se pleacă înaintea biruitorului, 
ş-aşteaptă. în urma lui, în genunchi şi cu mâinile întinse, în 
mută rugăciune ca-n faţa lui Dumnezeu, stau căpeteniile şi 
norodul cetăţii. 

Văzând împăratul atâta supunere, se-nduplecă şi încheie 
pace. Decebal se leagă: „A înapoia toate armele, maşinile, 
meşterii şi fugarii primiţi de la romani, a-şî dărâma toate întăririle, 
a părăsi ţinuturile cotropite de la vecini şi a cunoaşte de prieteni 
şi de duşmani pe prietenii şi pe duşmanii poporului roman". 

Traian puînd temei pe cuvântul regelui, lasă numai o mică 
pază în cetăţi, şi se întoarce cu oastea la Roma, unde poporul 
îl sărbătoreşte şi-i dă numele de „Dacîcus". 

Curând însă după asta, soseşte veste că Decebal, rupând 
toate legăturile păcii, cu mai îndârjită pornire se pregăteşte 
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de luptă, adună arme, întăreşte cetăţile şi răscoală neamurile 
vecine împotriva romanilor. 

Din nou Traian e în fruntea legionarilor. El pune din vreme 
pe Apolodor din Damasc să dureze un pod de piatră peste 
Dunăre, în dreptul oraşului dac Drubetis, unde-i azi Turnul- 
Severin; şi în primăvara anului 105, calea fiind deschisă şi 
apărată din toate părţile, înaintează cu oastea spre capitala 
Daciei, hotărât de astădată a răzbate la ea prin trecătoarea de 
la Turnu-Roş. Dacii, crezând că vor fi loviţi tot prin valea 
Timişului şi a Bistrei, astupaseră drumul pe-acolo, aşezând pază 
mare şi curse viclene prin ascunzătorile munţilor. Romanii 
păşesc încet. Pe la jumătatea verii sunt în valea Oltului; în 
mersul lor dau de-un lan de grâu şi-l seceră; puţin mai în sus 
găsesc un oraş întărit, ridică berbecii şi bat în ziduri până ce-l 
supun, dacii se-mprăştîe prin văgăunile munţilor. Acum deschide 
ochii Decebal şi vede cumpăna-n care a intrat, primejdia 
îngrozitoare care se apropie şi pe care singur a ridicat-o asupra 
ţării lui. El încearcă în vremea asta toate mijloacele de 
scăpare, iertate şi neiertate. Plăteşte oameni fără de lege să 
ucidă pe Ttaian. Aceştia sunt prinşi. Atrage prin vicleşug pe 
Longinus, fruntaş de oaste şi sfetnic al împăratului şi, văzând 
că nu poate afla nimic de la el, trimite vorbă că-l va omorî în 
cele mai groaznice chinuri, dacă romanii nu-i vor părăsi ţara. 
Longinus se otrăveşte, după ce scrisese lui Traian să meargă 
înainte fără o teamă şi fără nici o îndurare. 

Ş-a mers împăratul. Ca o putere dumnezeiască a păşit 
înainte, înlăturând toate piedicile, rupând toate stăvilarele ce 
i se puneau în cale. Şi iată-1 pentru a doua oară în faţa 
Sarrmsegetuzei. — Multe triburi dace, încă de la început, 
văzând că nu mai e nici o scăpare, se plecaseră de bună voie 
steagurilor romane. Dar floarea oştirii, tăria neamului stă aici, 
în cetate, şi aşteaptă cu nerăbdare ceasul de luptă, ceasul de 
jertfă măreaţă, pentru cinstea ţării, dacă nu se mai poate pentru 
mântuirea ei. 

încep romanii să se pregătească. Din turnul palatului, 
Decebal cată cu nelinişte jos, în larga deschizătură de plai, 
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unde mulţimea de coifuri, ce mişună scânteind în bătaia soarelui 
înfăţişează o privelişte de pe alte tărâmuri; şi-n clocotirea 
aceea de foc şi de aur legionarii par mai mari, mai mulţi, mai 
repezi în mişcări, o lume de uriaşi înveşmântaţi în flăcări. 

Cea din urmă solie, trimisă pentr-o încercare de pace, aduce 
răspuns aspru, scurt, hotărât: supunere sau moarte. O clipă stă 
regele pe gânduri, în tăcerea îngrijată a sfetnicilor, apoi, 
ridicând fruntea, rosteşte cu mândră durere: „Să murim!" Arcaşii 
de pe metereze vestesc romanilor, c-un rând de săgeţi, cuvântul 
regelui. Un freamăt surd se ridică din vale. în şiruri lungi, 
oastea se mişcă spre cetate. Berbeci i — nami le spăimântătoare, 
îşi întind spre ziduri capetele lor de fier. Urcând din greu, 
scuturile despică pârte prin desimea săgeţilor. Deodată pornesc 
toate catapultele cetăţii să-mproaşte cu pietre, la început mai 
mici, apoi din ce în ce mai mari; aprigii năvălitori se opintesc 
să răzbată înainte, când iată că o groaznică prăbuşire de 
bolovani şi de stânci purcede de pe ziduri; hăuie valea şi se 
cutremură toată ca de-o năprasnică dărâmare de munţi, — 
învălmăşite, rândurile romane se frâng îndărăt. O fulgerare de 
speranţă lunecă pe faţa lui Decebal. Inimile dacilor se 
înviorează şi strigăte de bucurie izbucnesc din toate părţile. 

Dar prinde-a bubui pădurea de lovirile topoarelor, copacii 
abătuţi sunt târâţi pe tăpşan, grinzi mari se-ncheie unde de 
alta, o cetate nouă creşte ca din pământ în faţa Sarrm'segetuzei. 
Şi iată că din pereţii acestei cetăţi vrăjite, întărituri mişcătoare 
se despart, încep să umble, purtate de-o putere nevăzută, îşi 
împing la deal colţurile lor ascuţite, înfruntând săgeţile şi 
pietrele răpezite de pe metereze. Dacii simt că îndărătul 
acestor minunate întărituri e oastea romană care înaintează, 
şi cea din urmă speranţă se duce cu cele din urmă săgeţi. 
Porţile şi zidurile prind să se clatine de izbiturile berbecilor: 
sună ora pieirii. Vitejii apărători sunt biruiţi, dar nu supuşi. 
Zoriţi, de pretutindeni dau foc cetăţii, scumpei lor cetăţi 
pierdute; ş-acum, sub steagurile ei de flăcări în luptă pentru 
biruinţa morţii — parte se azvârl cu piepturile desfăcute, în 
suliţele năvălitorilor, alţii aleargă în mijlocul pieţei, unde, în 
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jurul unui vas mare plin cu otravă, duhul lui Zamolxisîi cheamă 
şi-i adapă cu băutura vieţii celei de veci, Decebal, c-o frântură 
de oaste, părăsise cetatea şi se întărise mai înlăuntrul munţilor, 
pe-o înălţime apărată de stânci; dar când văzu că şi aci e 
descoperit şi din toate părţile împresurat de legionarii lui Traian, 
îşi sprijini spada cu mânerul în pământ şi, desfăcându-şi haina 
în dreptul inimii, mai privi o dată spre 
cuibul lui în flăcări şi se lăsă cu toată 
greutatea trupului în fierul ascuţit. 
Moartea regelui încheie 
istoria neamului dac. Fruntaşii 
care mai rămân în viaţă, îşi 
răscumpără zilele cu 
bogăţiile cetăţii. 
Capul lui 
Decebal e 
adus 
, înain- 
* tea 
lui 
Traian. 
Lung îl 
priveşte 
împăratul, 
şi mult stă pe gân- 
duri, ca şi cum ar căta să pătrundă tot înţelesul adânc şi mişcător 
al atât uf zbucium, din ochii aceştia liniştiţi, ce par a-şi fi întors 
luminile spre o altă viaţă. Şi zice înduioşat: „A fost un om!" 


O sută douăzeci şi trei de zile au ţinut la Roma sărbătorile 
acestei mari biruinţe; iar pentru vestirea ei de-a lungul veacurilor 
s-a înălţat în mijlocul Forului „Columna lui Traian" ale cărei 
sculpturi, de jur împrejur şi de jos până în vârf, înfăţişează în 
icoane neperitoare istoria luptelor crâncene şi nespuselor greutăţi, 
prin care-au ştiut legionarii să-şi facă drum la o aşa de măreaţă 
izbândă, de la care purcede-o lume ş-o viaţă nouă. 
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IV 

DACIA ROMANĂ 

Pe pământul Daciei, în ţara asta scumpă, plătită cu atâta 
sânge, supusă în sfârşit după atâtea jertfe, Traian aduce roiuri 
proaspete de oameni, din toate părţile întinsei lui împărăţii, şi 
mai ales din lima. Un popor nou se aşterne peste sfărâmiturile 
neamului dac, un nou răsad din viţa romană prinde rădăcină în 
munţii şi în văile Dunării. Pe ruinele Sarmisegetuzei se ridică 
Ulpia Traiană, şi în scaunul lui Decebal stă acum un cârmuitor 
împărătesc, „Legatus Augusti". Minţi pricepute şi braţe harnice 
întocmesc ţara şi-i dau cu totul o altă faţă. Drumuri largi, pietruite, 
colindă netezişul câmpiilor şi desfundăturile munţilor. Oraşele 
sunt înzestrate cu băi, cu temple, cu teatre, şi prin cetăţi se aşează 
oaste. Valuri uriaşe de apărare se ridică de-a lungul hotarelor 
deschise bântuirilor. Brazdă nouă se răstoarnă din pământul în 
care dorm oasele atâtor viteji, holde îmbelşugate îmbracă văile 
Dunării. Meşterii se alcătuiesc în bresle. La gropile de aur din 
munţii Ardealului lucrează săpători aduşi din Dalmaţia — aurarii, 
cea mai aleasă şi mai cu vază dintre toate breslele ţării. Ostaşul 
roman munceşte alături cu băştinaşul dac, se-ngrădeşte cu el în 
aceeaşi gospodărie, s-aşează la aceeaşi vatră, îşi împart bucuriile 
şi durerile, pâinea şi sarea sub acelaşi acoperământ, şi cel ce a 



lui luminată, cu limba lui sonoră şi limpede — o cucerire înceată, 
blândă, firească, întinsă fără siluire, primită fără suferinţă. 
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Şi astfel istoria omenirii, amestecând viaţa şi sângele celor 
două neamuri de viteji, pregăteşte, în taină şi pe-ndelete, 
făptura unui popor nou, încheagă o nouă putere, pe care va 
arunca-o în vâltoarea întâmplărilor viitoare, pentru a o scoate 
mai târziu întreagă şi lămurită din focul luptelor, şi a-i deschide 
primire largă şi frumoasă în paginile ei. Poporul acela în 
plăzmuire, îngânarea aceea de putere care bate nerăbdătoare 
la porţile luminii, suntem noi, românii de azi. 

în anul 117 împăratul Traian moare. Dacia lui, mândra lui 
Dacie, strălucitoare de tinereţe şi de hărnicie, le stă în ochii 
noroadelor vecine. Aurul munţilor, rodirea cea îmbelşugată a 
câmpiilor, ispititoarele bogăţii ale oraşelor stârnesc pofta de 
pradă a neamurilor fără căpătâi, ce cutreieră meleagurile 
neîngrădite în hotarele romane. Cele dintâi călcări le fac 
sarmaţn şi roxolanii. 

împăratul Adrian începe să cugete cu grijă la soarta ţării 
acesteia, pusă departe în bătaia duşmanilor. Cum s-o apere de 
bântuirea atâtor hoarde lacome ce izvorăsc mereu din răsărit 
şi de la miazănoapte? Şi totuşi cum s-o părăsească? — E atâta 
viaţă romană şi cu aşa temei aşezată în colţişorul acela de 
lume! Cum să rupă el din crugul împărăţiei o aşa podoabă de 
ţară şi s-o lase fără ocrotire, în prada pustiitorilor? Şi nu s-a 
îndurat s-o părăsească, nici el, nici urmaşii lui până la Aurel ian. 
Ba cu toată inima au sărit şi mereu s-au luptat pentru paza 
hotarelor ei. împăraţii Septimiu Sever şi Caracal au pus oaste 
nouă ş-au durat întăriri pe locuri le unde sunt azi oraşele Turnu- 
Severin şî Caracal. 

Dar pe la începutul veacului al treilea se rup deodată 
stăvîlarele lumii barbare şi puhoiul noroadelor necunoscute 
încă începe să înece câmpiile Europei. Goţii sunt cei dintâi 
năvălitori. Ei vin de pe ţărmurile Mării Baltice, întunecând 
pământul ca norii de lăcuste, şi se-mpânzesc pe coastele Mării 
Negre. De aici se despart în gloate puternice, şi unele pe mare, 
altele pe uscat, bântuie laturile împărăţiei romane, ale cărei 
oşti nu mai pot prididi atâta sodom de barbari. 
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Istoria popoarelor se învălmăşeşte. Zile din ce în ce mai 
grele curg pentru sărmana Dacie, aşa de fericită în zorii 
renaşterii ei. în ea se sparg cele dintâi valuri pustiitoare şi, 
când sunt împinse îndărăt de armele romane, tot asupra ei se 
revarsă. Oraşele nu se mai pot apăra. Pământul nu se mai 
poate lucra. E jaf şi pieire de la un capăt la altul al ţării. în 
anul 271 , fricosul Aurel ian, văzând că hoardele sporesc mereu 


şi se împing tot mai adânc spre inima împărăţiei lui, şi ne mai 


ştiind cum să păzească atâta întindere de pământ, trage toată 


oastea din Dacia, în loc să întărească această minunată 


sentinelă dunăreană, şi părăseşte astfel pentru totdeauna în 
noianul valurilor cea mai bogată şî mai puternică ţară din 
chenarul domniei romane. 
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V 

ÎN VIFORUL NĂVĂLIRILOR 

Cu retragerea oştilor, frumoasa alcătuire a ţării se desface din 
toate încheieturile eî. Nu mai e ocrotire, nici cârmă, nici povaţă. 
Cetăţile se dărăpănă, oraşele se pustîesc; fruntaşii, neguţătorii, 
oamenii cu stare, pleacă încotro î-o lumină Cel de Sus. 

Rămâne însă plugarul, gloata de muncă şi de îndurare, 
rămâne poporul cel mult şi strâmtorat, pe care porunca 
împăratului nu-l priveşte, pe care moartea nu-l mai înspăi- 
mântă. Săracul n-are unde să plece. El n-are nici chip, nici 
inimă să se înstrăineze. îl leagă nevoile de vatra şi ograda 
asta în care se încheie toată lumea lui, îl leagă atâtea rânduri 
de strămoşi aici, îl leagă apoi credinţa că aici nu va mai avea 
dări de plătit, multele şi apăsătoarele dări, în bani şî-n muncă, 
pe care le cerea de la supuşi straşnica stăpânire romană. Şi astfel 
ţăranul daco-roman — matca statornică a neamului nostru — 
păstrător credincios al limbii ş-al datinilor părinteşti rămâne 
aci, în ţara lui bântuită, ţară fără stăpân şi fără apărare, pentru 
lungă şi neaşezată vreme. Brazdă-n câmp nu mai răstoarnă, 
îngrădirile se părăduiesc, pământul s-acopere de buruiană; dar 
cei care l-au muncit şi s-au hrănit pe el de sute de ani văd 
lanurile viitoare, văd înseninarea zilei de mâine dincolo de 
întunericul care-i învăluie, o văd ş-o aşteaptă. De pe ţărmuri le 
Mării Negre şî din valea Nistrului mereu se reped hoardele 
flămânde ale goţilor, le spulberă gospodăriile şî-î împing la 
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adăposturile munţilor. Când valul se retrage ei se întorc, îşi 
ridică iar bordeiele din talpă, n-apucă însă bieţii oameni a-şi 
încropi alb în căpistere, că iar vin pustiitorii şi-i gonesc la 
munte. Trec aşa o sută de ani, şi când să zică şi ei: Doamne, 
-ajută, iată că se prăvale din podişurile Asiei un nou puhoi de 
barbari asupra Europei. Nu-i o armată, nu-i un popor, e o lume 
nesfârşită de călăreţi, de care şi de gloate pe jos, ce-ntunecă 
zarea şi zguduie pământul — un fluviu de oameni ce curge 
mereu şi creşte mereu, — şi nu mai isprăveşte — e lumea cea 
sălbatică şi îngrozitoare a hunilor. Ei înaintează, ca o 
năprasnică viitură de apă, 
vărsându-se 
încoace™ 
peste în- 
tinsele şesuri 
dintre 
Ural şi 
Volga. 

Spăl mântaţi 
de apropierea 
lor, goţii îşi 
părăsesc aşe- 
zările din va- 
lea Nistrului şi de 
pe coastele mării: 

parte se năpustesc spre munţi, aceştia în 
zorul fugii îşi îngroapă la Pietroasa, în ţinutul Buzăului, 
comoara sfântă, „Cloşca cu pui de aur" ce stă acum între 
podoabele muzeului nostru, ceilalţi se aruncă orbeşte înlăuntrul 
împărăţiei Romane, în marea de popoare bătrâne, care-i soarbe 
şi-i amestecă în valurile ei. 

Potopul hunilor, spărgându-se de zăgazurile Carpaţîlor, 
învăluie munţii şi curge înainte pe văile deschise, hoardele 
hămesite cutreieră Europa. Pe urma lor, sub rotitoarele stoluri 
de corbi, se văd câmpiile albite de oase. Falnica lume romană, 
izbită din toate părţile, începe să se năruie. Peste înfloritoarele 
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ei cetăţi trec rândurile de barbari, Împîngându-se unele pe 
altele într-o goană ameţitoare, învălmăşind câmpul istoriei cu 
regatele şî cu împărăţiile lor, care se încheagă şî se risipesc 
dîntr-ozîîn alta, spulberate cade vraja unui descântec. Puterea, 
bogăţiile, coroanele se vântură ca pleava, Roma îşi topeşte 
statuile şi odoarele pentru a depărta cu bulgări de aur şî de 



Campania jefuită, în faţa cetăţilor dărâmate, barbarii stau 
tolăniţi la umbra platanilor şî beau vin de Falerno turnat în 
cupe de aur de fîîî şî fiicele senatorilor romani". 

Pe la începutul veacului al cincilea, hoardele hunilor 
încărcate de prăzi, se strâng din toate părţile, la glasul lui Atîla, 
în câmpiile Panonîeî, unde, găsind păşuni bogate pentru caii 
lor, întemeiază un regat puternic — groaza şî urgia lumii, până 
la moartea lui Atila, când, intrând vrajba între feciori lui, iarăşi 
se desfac în cete şî se-mprăştîe pentru totdeauna. Gepizii, o 
ramură din neamul goţilor, se folosesc de împrejurarea asta şî 
se aşează în sîlîştele Daciei. Trăiesc şî eî din jafuri până pe la 
jumătatea veacului al şaselea, când iată că din nesecatele 
izvoare ale Asiei, un alt popor se revarsă asupra Europei. Prin 
vadul deschis de huni se lasă acum avarii. Pe Volga întâlnesc 
pe bulgari (volgarî) şî-î supun. în valea NÎpruluî dau de slavi, îî 
mătură şî pe aceştia din sălaşele lor, şî-î duc în hîolă peste 
amestecul de neamuri ce se frământă în lăuntrul împărăţiei 
Romane. O parte din slavi, răznîndu-se din gloata cea mare, se 
preling unii pe şes alţii se mîstuîe-n munţi, unde dau peste 
adăposturile daco-romanîlor — ostroave de viaţă neaşteptată în 
măreaţa pace şî neclintire a înălţimilor acestora. — îmblânzit 
de spaimă şî de foame, alungat şî el din culcuşul lui şî rămas 
fără nici un căpătâi, slavul se apropie umilit de pragul stăpânului 
acestor munţi, care cu bunătate-î deschide uşa, ca unui străin 
pribeag şî om al lui Dumnezeu, îl adăposteşte-n bordeiul lui 
sărac, îl ospătează la masa lui cumpătată, caută a-î înţelege 
vorbele, ajutate de gesturi, de privirea dulce a ochilor albaştri 
şî astfel, în locul aceloraşî durerî, îstorîa înseamnă cea dîntâî 
atîngere între sufletele acestor două neamurî. 
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Avarii, întăriţi de gloatele slave şi bulgare, pradă ce mai 
găsesc de prădat în văile Dunării şi pun stăpânire pe câmpiile 
Panomei, de unde, timp de două veacuri, îngrozesc ţările din 
răsăritul Europei până-n Constantinopol — Roma Bizanţului. 
De abia în anul 796, după multe lupte, Carol cel Mare, împăratul 
francilor, îi biruie, îl sparge cuibul din Panonia, vestitul Ring 
unde s-au găsit mormane de pietre scumpe, îi împrăştie şi scapă 
lumea pentru totdeauna de pătura asta de barbari. — Trec numai 
zece ani, şi bulgarii, sub regele lor Crum, ajung a fi cel mai 
puternic şi cel mai temut popor din toată peninsula Balcanică. 
Aşezaţi mai de demult în Moesia răsăriteană, peste slavi, în 
gloatele cărora fiind sorbiţi, şi-au pierdut limba şi parte din 
sălbăticia neamului lor înrudit cu hunii şi cu avarii, ei se folosesc 
de frământările din Apus şi-şi lărgesc hotarele ţării cuprinzând 
toată valea dintre Dunăre şi Balcani, de la Porţile de fier 
până-n Marea Neagră. Undele romane, împuţinate de atâtea 
năvăliri, izbite acum de stânca asta mare şi grea, pe care vârtejul 
întâmplărilor o aruncă-n mijlocul lor, se despart în mai multe 
viţe, ş-apucă unele-nspre Carpaţi, unde le trage matca, iar altele 
se răzleţesc, pentru cine ştie câte veacuri, prin munţii 
Macedoniei şi pe coastele stâncoase ale Adriaticei, în Istria. 
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VI 

ÎN CETATEA CARPAŢILOR 

De prin veacul al treilea, de la spărtura pe care-au făcut-o goţii 
încoace cu duiumurile lor, curgând mereu noroade sălbatice pe 
poarta cea mare a şesului dunărean, şi, văzând daco-romann că 
nu mai e chip de trăit pe locurile acestea aşa de bântuite, încep să- 
şi ridice turmele şi ce bruma le-a mai rămas, şi se retrag la deal din 
bătaia năvălirilor, până ce se adâncesc cu totul în adăposturile 
munţilor, unde fraţi de-aî lor sunt, încă de la începutul domniei 
romane, sălăşluiţi pe valea Oltului, pe valea Timişului şi-n 
Ardeal. — Aci, în mândra îngrădire de codri şi de stânci, îşi 
înfiripează cu încetul aşezări noi prin locurile mai ascunse, 
împărţindu-se unii cu turmele pe înălţimile plaiurilor, alţii cu puţină 
semănătură pe luncile apelor, având ţara de-a valma şi ducând 
laolaltă aceeaşi viaţă retrasă şi neştiută de nimeni, pe care tot în 
părţile acestea au fost trăit-o şi agatirşn în vremurile de demult. 
Din când în când se iveşte câte-o nouă ceată de pribegi, izgoniţi şi 
ei din vetrele lor, de pe sub poalele munţilor, sau de prin câmpiile 
Moesiei. Ei aduc ştiri de ce grozăvii se mai petrec în lumea de- 
afară, de ce barbari mai vântură ţările, vorbesc de vitejiile 
împăraţilor, de puterea cea sfântă a Papei, care-a domolit pe 
cumplitul Atila, biciul lui Dumnezeu, numai cu vraja cuvântului 
şi l-a întors îndărăt de la porţile Romei, vorbesc de frumoasele 
învăţături creştine, ca de-un izvor de lumină mântuitoare, la care 
aleargă să se adape toate neamurile pământului... 
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Unul din ei — un preot, un apostol desculţ, scoate din sân 
un tartaj latinesc şi prinde-a citi. Faţa i se înviorează, glasul 
se ridică din ce în ce mai cald şi mai sonor. Cu multă luare 
aminte ascultă păstorii vorbele lui Isus, pline de adâncă şi 
limpede înţelepciune, minunile pe care le-a făcut, şi cât de 
mult a iubit el pe oameni, şi cum a pătimit şi s-a jertfit pentru 
mântuirea lor... . în liniştea măreaţă a munţilor, pe înălţimile 
acestea luminoase — departe de pământ, aproape de cer — 
sufletele care-au trecut prin atâtea dureri sorb însetate credinţa 
cea dătătoare de putere. O cruce de lemn înfiptă la gura unei 
peşteri, înseamnă pragul unei biserici. Zile de sărbătoare se 
aprind ca nişte candele în întunericul timpului, tot mai în larg 
răsună toaca, tot mai mulţi cuvioşi îi aud chemarea. 

Şi alte cete de fraţi vin, şi preoţi mai vin de prin ţinuturile 
căzute sub aspra stăpânire a bulgarilor. Sate se înjghebează 
pe văi bătute de soare şi sfetnici se aleg din scoborâtoru 
vechilor viteji, din cei mai bătrâni, din cei mai cuprinşi. 

Astfel, pe când afară, în largul câmpului, din ciocnirea 
celor două lumi — a barbarilor şi a romanilor — şi din 
amestecul de sânge al atâtor neamuri, răsar popoare noi şi 
state noi se încheagă pe sfărâmăturile vechilor alcătuiri, aici, 
în tainiţele Carpaţilor, pe sub poalele codrilor ocrotitori, 
fruntaşii cneji îmbrăcaţi în zeghe şi-ncălţaţi cu opinci, părinţii 
voievozilor de mâine, adună sub povaţa lor pâlcurile de 
păstori risipite pe depărtările plaiurilor, şi-ncetul cu-ncetul 
urzesc şi ei câte-un început de ţărişoară, la locuri mai cu 
îndemânare, pe deschizătura vreunei ape mai mari, aşezând 
rânduială între oameni, altar aceleiaşi credinţi, şi străji pe la 
porţile munţilor. 

Şi vremea trece, trec sutele de ani vânturând noroadele şi 
schimbând faţa lumii, numai crâmpeiul acesta de neam, 
nebăgat în seamă, pierdut din vederea istoriei, rămâne 
statornic aici, şi-n toată lunga-i întunecare, de aproape o mie 
de ani, nimic nu se tulbură, nimic nu se strică de alcătuirea 
firii lui, — cum a intrat, aşa va ieşi din munţi: acelaşi chip, 
aceeaşi limbă, acelaşi suflet. 
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VII 

UNDIREA NEAMULUI ROMÂNESC 

între ungurî şî bulgarî. Fraţîî Asan şî împărăţia 
Romano-Bulgară. Năvălirea tătarilor 

De pe la sfârşitul sutei a patra, marea împărăţie romană e 
desfăcută în două. în partea de apus, cu scaunul la Roma, au 
năvălit germanii, — în partea răsăriteană cu scaunul la 
Constanţi nopol, au năvălit slavii. Neamurile celelalte de 
barbari se mistuie cu încetul, ca apele fără matcă, pe care le 
soarbe pământul. Lumea creştină e ruptă şî ea în două: biserica 
de Apus — catolică — sub ascultarea Papei de la Roma, şî 
biserica de Răsărit — ortodoxă — sub ascultarea Patriarhului 
de la Constantînopol. La anul 679 bulgarii se aşează de partea 
cealaltă a Dunării, între Balcani şî Marea Neagră, peste slavi 
şî se contopesc cu eî. în a doua jumătate a veacului al nouălea 
trec, cu regele lor Borîs, la legea creştinească. Şovăîesc la 
început, vreo doî-treî ani, între biserica de Apus şî cea de 
Răsărit. Fraţîî Metodîu şî Chîrîl, trîmîşî să răspândească 
învăţăturile I li î Hrîstos la popoarele slave, alcătuiesc un alfabet 
nou — alfabetul chîrîlîc de maî târzîu — şî scrîu cărţî slavoneştî 
pentru slujba bîserîcească. Sub înlăturarea acestor marî şî 
neobosîţî apostolî aî neamurilor slave, bulgarîî rămân de-al 
bînelea creştînî „pravoslavnîcî", legaţî de patrîarhîa dîn 
Constantînopol. 
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Soarele Romei apune. Vechii locuitori aî peninsulelor 
Balcanice se urcă tot mai sus pe culmile munţilor, ca şi cum 
ar căuta să se mai încălzească la cele din urmă ale acestui 
asfinţit dureros — dar umbra amurgului creşte, şi noaptea îi 
învăluie. 

Iar de la răsărit zadarnic aşteaptă să se mai rumenească 
cerul de zorii unei alte dimineţi: împărăţia Bizantină de mult 

nu mai e decât o insulă de greci, 
în mijlocul unul ocean de 
barbari. în Europa o bat valurile 
slave, în Asia o îneacă poto- 
pul musulmanilor. Puterea 
bulgarilor creşte. Un şir de 
lupte norocoase îi apropie 
capitala Bizanţului: în 
anul 811 biruitorul 
Krum îşi face 
cupă de băut 
din ţeasta îm- 
păratului NÎchi- 
for. De la miază- 
noapte curg me- 
reu popoarele de 
slavi, şi nu se 
mai isprăvesc: 
ruşii, polonii, 
moravii, cehii, 
croaţii, sârbii... 
sunt braţele desfăcute ale aceluiaşi fluviu de oameni, pornit 
încoace încă de prin veacul al treilea. Viţele mai mici, 
răzleţite, se pierd în albia celorlalte neamuri. 

De abia încep ţările să se mai aşeze, şi oamenii să mai 
răsufle, când o nouă şî neaşteptată năvală de huni se aruncă 
asupra lumii creştine. Sunt ungurii, rămaşi de puhoiul lui Atila 
pe lângă U ral f, sunt hoardele sălbatice ale lui Arpad — groaza 
întregului Apus timp de o jumătate de veac. Bătuţi în cele din 
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urmă de viteazul Oto, împăratul germanilor, la anul 955, încep 
să se strângă de pe drumuri şi se aşează în Panonîa, unde mai 
norocoşi decât strămoşii lor huni şî avari, urzesc domnie trainică 
trecând la legea creştină sub cârmuîtorul lor Ştefan, căruia 
Papa-Î trimite în anul 1 000 coroana de rege; şî binecuvântează 
astfel întemeierea noului stat. 

Valahii, cum numesc povestitorii vremurilor pe toţi cei care 
se trag din vechea viţă romană altoită pe tulpina îlîrîco-tracă, 
românii, cum îşi zic eî de când s-au trezit pe lume, se văd 
iarăşi, din toate părţile, împresuraţi de neamuri străine. De 
astă dată însă nu mai e o năvală trecătoare în urma căreia 
bântuiţii să se întoarcă iar la ceea ce-au fost — ci un popor 
vrăjmaş s-aşează temeinic lângă eî şî caută să se întindă 
mereu, ameninţând să- f copleşească şî să-î înăbuşe în 
adăposturile lor. Românii se iau de gânduri. Unde să-şî plece 
capul?... Unde să se mai ducă? Aici şî-au îngrădit viaţa, aici 
şî-au păstrat limba, datinile, sufletul curat şî făptura întreagă 
şi mândră a neamului lor. Din cea mai adâncă vechime, de la 
capătul vremurilor ştiute, eî şî numai eî au fost stăpânii munţilor 
acestora. Cu bună dreptate eî pot spune lumii: noi suntem 
agatîrşîî, noi, dacii lui Decebal, şî romanii care, cu armele, 
şî-au despicat drum încoace, tot noi suntem. Cetatea asta sfântă 
e de trei ori a noastră; şî nu-î vale, nu-î îzvoraş, nu-î stâncă de 
care să fie legată o bucăţică din viaţa noastră. Noi stăm aici 
de două mu de ani! 


înainte de venirea ungurilor, românii, fiind în îndelungată 
atingere cu bulgarii, şî împrumutând de la aceşti vecini multe 
din rânduielile şî întocmirile vieţii lor slave, îşi aveau, înlăuntrul 
Carpaţîlor, micii lor cneji, un fel de sfetnici şî apărători aî 
satelor, puşi sub ascultarea unor căpetenii mai mari, care se 
numeau voievozi — conducători de oaste în timp ce război, 
cârmuîtorî de ţară în timp de pace. 

Izvoadele vechi arată, la venirea ungurilor, trei voievozi de 
aceştia, trei duci aî neamului românesc, fiecare cu ducatul lui. 
Gelu în Ardeal, Menumorut în ţara Crîşuluî şî Glad în Timişoara. 
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în anul 1018, împărăţia Bulgarilor, după un lung şir de lupte 
cu Bizanţul, e sfărâmată şî supusă de Vasîle al ll-lea Cel Mare, 
zis şi Bulgaroctonul -omorâtorul bulgarilor. Biruinţa aceasta, 
la care-au ajutat şi ungurii, întinde iarăşi, imperiul de Răsărit 
pân' la Dunăre. îi întinde, dar nu-l întăreşte. Peste ţara de ieri 
a bulgarilor, rămasă fără apărare, se repăd de sub poalele 
Carpaţilor pecenegii, popor sălbatic de viţă mongolă, revărsat 
încoace de pe podişurile munţilor U ral î. în vetrele lor părăsite 
s-aşează cumanii, din acelaşi leagăn cu pecenegii, vorbind 
aceeaşi limbă turcească, purtând aceeaşi duşmănie împărăţiei 
Bizantine ş-aceleaşi lupte cu ea. 

Românii se folosesc de tulburările acestea, şî-ncep să se 
prelingă pe luminişurile de-afară ale munţilor, întemeind sub 
cnejii lor aşezări de sate pe unde mai sunt de-aî lor, în valea 
Oltului mai ales, şi pe plaiurile Vranceî, şî la capătul despre 
miazănoapte al Carpaţilor bucovineni, în Câmpulungul îngrădit 
de codri. 

în anul 1 1 66, când împăratul Manuil Comnen, învingătorul 
cumanilor, intră, în ţara ungurilor, unde o nouă biruinţă 
încununează steagurile bizantine, în oastea lui vitează arcaşii 
români de pe luncile Oltului sunt printre cei dintâi luptători. 
Peste unsprezece ani puternicul Manuil, care visa reînchegarea 
întinsei împărăţii a lui Traîan, moare, şi cu el se stinge cea din 
urmă rază a gloriei bizantine. Deşarta strălucire a curţii de la 
Cornul de aur cere supuşilor biruri din ce în ce mai grele. Doi 
fraţi români, Petru şî Asan, păstori în Balcani, merg să se plângă 
împăratului. Ei vorbesc dârz. Asan e pălmuit. Peste trei ani 
toţi românii şi bulgarii din peninsula Balcanică sunt în picioare, 
gata de luptă. Răpuşi la început, cei doi viteji trec Dunărea 
încoace, strâng oaste proaspătă de la românii de-aîcî şî de la 
cumani, şî din nou se aruncă-n luptă. De astă dată armata 
Bizanţului e sfărâmată. Isac Anghelul scapă cu fuga, pîerzân- 
du-şî coiful împărătesc prin ponoarele muntelui Hemus. Toate 
cetăţile greceşti până la Adrianopol cad în mâinile biruitorilor. 
Şi iată că, dintr-o răscoală de ciobani, o nouă şî neaşteptată 
împărăţie se ridică în dreapta Dunării, cu aşezarea scaunului 
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domnesc la Târnova. Dar pare că un blestem urmăreşte pe 
urzitorii şi stăpânii acestui tânăr imperiu. 

La 1 1 96 Asan, ajuns în culmea măririi, cade ucis de-o mână 
nelegiuită. Petru, fratele, şi urmaşii lui, după un an, are acelaşi 
sfârşit. Al treilea frate, viteazul lomţa, căruia Papa de la Roma, 
pentru a-l ademeni, îi trimite binecuvântarea lui şi coroana de 
rege al românilor şi bulgarilor, după o glorioasă domnie d zece 
ani, moare şi el străpuns de spada unui trădător. Către jumătatea 
veacului al treisprezecelea împăratul Asan al ll-lea, închinat 
bisericii de Răsărit, îşi atrage urgia Papei, care-ndeamnă pe 
regele ungurilor să-i calce ţara şi s-o supuie. Bela al IV-lea îşi 
pregăteşte oastea, când deodată un strigăt de groază se ridică 
din toate părţile: „Vin Tătarii!" Hoardele mongole trec peste 
aşezările câmpiilor ca o vijelie pustiitoare, şi intră în marea 
cetate a Carpaţilor prin văile apelor. Oastea ungurilor, 
spăimântată, fuge la Buda. în pragul Făgaşului, lângă „Pădurea 
Vlahilor", singur banul Basaraba încearcă să ţie piept 
cumplitului Orda. Viteazul domn al Olteniei se repede la hotar, 
ca un vultur ce-şi apără cuibul, fără a socoti străşnicia puterii 
ce vin asupra-i. în această crâncenă luptă, de care pomenesc 
izvoadele străine de pe vremuri, arcaşii Olteni sunt biruiţi. 
Paznicul ţării, cu puţina oaste ce i-a mai rămas, e nevoit să se 
retragă în desimea codrului. Dar potopul e abătut din cale. 
Sălbatica mulţime, însetată de pradă, se năpusteşte înainte pe 
alte văi, lăsând în urmă-i pământul acoperit de leşuri, cerul 
dogorit de vâlvătăile flăcărilor. — Acestea se petrec în anul 
1241 . Peste trei ani tătarii, lăsară Ungaria jefuită şi oraşele ei 
dărăpănate şi pustii, se retrag încărcaţi de prăzi. Parte se 
împânzesc în câmpiile Dunării spre Mare (Dobrogea de azi), 
parte dincolo de Nistru, în şesurile de miazăzi ale Rusiei. 

Limpezindu-se văile, cetele de români încep să izvorască 
din adâncurile codrilor, şi, lăsându-se iar pe poalele răsăritene 
ale Carpaţilor, în roiuri harnice, îşi înfiripă din nou aşezările şi 
viaţa de mai înainte. 

în vremea asta, de cealaltă parte a Dunării, neamul, 
asăneştilor se stinge, şi cu ei se încheie puterea şi gloria 
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împărăţiei lor, ce pare că un vis a fost. Rămân bulgarii şi singuri, 
având o ţară, dar neştnnd să şi-o păstreze; dezbinaţi din pricina 
certurilor pentru coroană, o mai duc târâş-grăpiş până la 
sfârşitul veacului al paisprezecelea, când, slabi şi vlăguiţi în 
faţa unui duşman nou şi puternic, îşi pleacă grumazul, aproape 
fără împotrivire, sub aspra stăpânire a turcilor — lungă şi 
dureroasă îngenunchere, din care, peste cinci veacuri, vitejia 
şi jertfele neamului nostru îi vor ajuta încă o dată să se ridice. 

Românii, desfăcându-se de ei, îşi iau turmele şi se retrag în 
Balcani. 

Pentru această ramură scumpă, desprinsă din tulpina vieţii 
noastre, pentru fraţii aceştia risipiţi dincolo, de pământul din 
dreapta Dunării, istoria se-nchide aci. Ziua cea sfântă, ziua 
de mântuire şi de dreptate, pe care cu toţii o aşteptăm, e 
ascunsă încă în tainele viitorului. 
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ÎNTEMEIEREA PRINCIPATELOR 


„însă nu puţină mirare este la toţi câţi scriu 
de aceasta, nici la câţi bine vor socoti de aceşti 
români cum s-au ţinut şi au stătut până astăzi 
aşa, păzindu-şi şi limba, şi cum au putut şi pot 
şi pământurile acestea locuiesc, care aceasta la 
puţine limbi şi neamuri se vede; şi mai vârtos 
atâtea roduri de oameni străine şi barbare peste 
dânşii au dat şi au stricat, carii peste alţii aşa 
dând nici numele, nici alt nimic nu se mai ştie, 
nici nu se mai pomeneşte de aceia. 

Spătarul N. MÎIescu 

Cei dintâi voievozi 

Barbarii care-au trecut pe-aici ş-au tot curs înainte, 
împingându-se unii pe alţii, s-au amestecat cu neamurile bătrâne 
şi ostenite din ţările Apusului. 

Limbi şi popoare noi au răsărit din amestecul acela, şi alte 
întocmiri şi alte aşezări au îmbrăcat pământul. — Ungurii, 
veniţi mai târziu, mânaţi de aceeaşi sete de pradă încearcă şi 
ei să dea năvală-nainte, dar se izbesc ca de un zid de tăria 
oştilor germane, care-i silesc să se retragă în „Pustia avarilor", 
între Tisa şi Dunăre, unde sunt buni rămaşi. 
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De-aci încep a se lăţi tot mai spre munţi, înghesuind pe 
românii de baştină, căutând pe cei slabi şi-mpovăraţi de nevoi 
să-i supuiecu bîmşorul, pe cei tari şidârji să-i răpuiecu armele. 

După acel falnic Basarab, pe care-l zărim o clipă, ca lumina 
unui fulger, cu paloşul în mână, apărându-şi împotriva tătarilor, 
încep negurile să se mai ridice de pe trecutul neamului nostru. 
Şi iată că în faptul zilei, ce se dezleagă în sfârşit după o aşa 
de lungă şi de cumplită noapte, în lumina proaspătă a acestei 
dimineţi de-o mie de ani aşteptată, se ivesc cele dintâi figuri 
lămurite din şirul voievozilor români: 

în anul 1247, domn în ţara Oltului — vechiul banat a 
Basarabilor — e Litean-Vodă, iar către răsărit, peste pământul 
din stânga Oltului, în ţara cea largă şi-mbelşugată a Munteniei, 
domneşte voievodul Seneslau. Ei plătesc o dare ungurilor, vecini 
puternici şi primejdîoşi, pe care pân' acum românii, în 
aşteptarea întâmplărilor viitoare îi măsoară doar din ochi. 
Seneslau, avându-şi ţara deschisă, şi pusă-n calea tătarilor, 
mereu în harţă cu ei, îşi pierde curând domnia, şi poate şi 
viaţa, căci nu-i mai vedem şi nu mai auzim nimic de el. La 
1272 Litean-Vodă trece Oltul, goneşte pe tătari din Muntenia 
şî-ntrupează amândouă ţările într-un singur principat. Domn 
mare, cu vază-n lume — socru lui Milutin regele Serbiei — 
Litean nu mai vrea să plătească dările cerute de unguri. Aceştia 
vin cu oaste împotriva lui. El se luptă ştiind bine că nu va 
putea birui, dar tot aşa de bine ştiind că nici o jertfă nu e 
zadarnică, se luptă şi moare ca un viteaz, apărându-şi ţara, 
apărând dreptatea şi mândria neamului românesc. Fratele lui, 
Barbat-Vodă în toiul luptei cade-n mâinile maghiarilor, se 
răscumpără cu bani, — „cu bani mulţi", cum spune cu lăcomie 
hrisovul unguresc — şi domneşte unsprezece ani, adeverind 
vorba din Evanghelie : „Capul plecat — sabia nu-l taie". Lui 
Barbat îi urmează Tihomir-Vodă, care, după o domnie liniştită 
de douăzeci de ani, închizând ochii la 1310, lasă cârma ţării 
în mâinile vrednice şi norocoase ale fiului său Ion Basarab, 
alesul tuturor cnejilor din dreapta şi din stânga Oltului. Este 
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cel dintâi voievod puternic şi hotărât, cel dintâi gospodar mare 
al românilor. Este omul mântuirii, pe care-l trimite Dumnezeu 
la cumpenele mari, când vrea să scape un popor din vâltoarea 
pierzării. Mai dinainte, încă de pe când trăia tată-său, tânărul 
domnişor se pogorâse din Făgăraş în Muscel şi-şi făcuse 
aşezarea la Câmpulung, unde mormântul acelui Laurentius, 
comite de Câmpulung, din 1300, înseamnă poate o luptă, în 
orice caz sfârşitul călcărilor străine în părţile acestea. De-aici 
trecuse în Argeş, şi, găsind un loc frumos şi bine apărat în 
întăriturile munţilor, îşi dură acolo o cetăţuie pe malul stâncos 
al Argeşului, să fi'e-un adăpost ş-o pază bună la o zi grea. 

Când sfatul cnejilor îl cheamă la domnie, Basarab-Vodă e 
om în vârstă de treizeci de ani, şi-ncercat în trebile ţării. El nu 
face decât să desfăşure mai departe, pe un câmp mai larg o 
muncă începută mai dinainte. Şi, ca şi cum ar prevedea că 
îndurarea Celui de Sus îi va îngădui o domnie lungă şi 
norocoasă, el nu se grăbeşte, ci calcă liniştit, cumpăm'ndu-şi 
pasul şi puterile cu greutăţile drumului ce are de străbătut. 
Vrăjmaşi mulţi îi împresoară ţara din toate părţile. De la apus 
ungurii, de la răsărit tătarii şi cumanii, mereu s-au întins ş-au 
cotropitdin pământul de baştină al românilor. Trebuia şi vitejie, 
dar mai ales răbdare şi înţelepciune pentru a-şi putea drege şi 



mintea decât cu armele îşi lărgeşte hotarele moşiei. Stăpân 
pe Muscel şi pe Argeş, trece în Dâmboviţa şi-ntemeiază 
orăşelul Târgoviştea. De aci îşi îndreaptă privirea spre câmpiile 
dunărene, pe unde românii, sub cnejii lor, începuseră să se 
reverse din munţi, înfiripează aşezări la Bucureşti şi la Buzău, 
încinge cu zid de cetate oraşul Ifloc 1 pe malul Dunării, ajută 
cu oaste pe Mi'hai'l, domnul Vidinului, să se facă împărat al 
bulgarilor, scoate pe unguridin ţara Severinului, o ia în stăpânire 
şi'-i dă numele de Ungro-Vlahia. De-aici încep luptele. Carol 


1 Noi' pe atunci' eram numi'ţî vlahi'. Tătari i' ne ziceau Ifloc. Muntenia 
se numea Vlahi'a Neagră, Kara-lflac pe turceşte, Kara-Vlaşca pe 
bulgăreşte şi' sârbeşte. 
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Robert, trufaşul rege al ungurilor, ridică oaste mare şi vine 
grăbit să răpuie pe acest domn cutezător al romanilor. Se lasă 
de-a dreptul în Oltenia şi, intrând în Severin aşeaz' aici oştire 
de pază ş-un ban maghiar, stăpân pe bucăţica asta de ţară 
Românească Basarab Vodă îi trimite vorbă de pace. Carol Robert 
respinge cu ocară solia domnească şi păşeşte-nainte. 

E toamnă. Roadele pământului sunt strânse, bordeiele 
părăsite, vitele duse la munte. Cât bate ochiul nu se zăreşte 
ţipenie de om. Regele posomorât străbate luncile deşerte şi 
miriştile arse, apucă pe valea Argeşului şi-naintează în puterea 
codrului cu oastea fără merinde, stabilă de foame şi de osteneală, 
spre cetăţuia depărtată, spre cuibul ascuns al voievodului. Sub 
greutatea armelor ş-a loricilor sclipitoare, călăreţii, nedormiţi, 
se leagănă pe cai. Din când în când se opresc, ascultă. 
Bolboroseala izvoarelor pare o sfadă de glasuri ce se alungă pe 
sub pământ, pripite, ameninţătoare. Tot mai îngustă-i valea, tot 
mai întunecată. Sus, deasupra unei vâltori, se dezvelesc din 
desimea brădetului două turnuri înalte de piatră. Deodată un 
şuier puternic înfioară cuprinsul: tot codrul tresare, ca deşteptat 
din somn. Şi iată că de pe zidurile cetăţun, de pe stânci, din 
crengile copacilor încep săgeţile să curgă, — ucigătoare ploaie 
de fier acopere, învăluie de jur împrejur oastea maghiară 
grămădită în strâmtoare. Cai şi călăreţi se prăbuşesc în 
vălmăşagul cumplit al morţii. Un iad e fundul văii. Strigătele şi 
vaietele celor căzuţi cutremură văzduhul. Dupăo luptă îndârjită 
de două zile c-un duşman nevăzut, regele, îngrozit, dă poruncă 
să se plece arcurile şi să se înalţe flamura păcii. Buciumaşii 
străjilor vestesc încetarea luptei. Biruitorul se înduplecă a da 
ungurilor călăuze, care să-i scoată spre Timişoara pe drumul 
cel mai scurt. Dar cum, pentru asemenea oaspeţi, pădurile şi 
munţii noştri n-au drumuri scurte, şi nici lungi nu au. lată că 
prin coclaurile încâlcite ale Gorjului, aproape de hotar, valea 
se întinde deodată, iar din pereţii ei încep stânci şi bolovani să 
se rostogolească peste gloata maghiarilor înghesuită-n 
strâmtoare, unde se frământă ostaşi, prinşi „ca peştii într-o 
mreajă", cum spun cu durere povestitorii lor. Regele, însoţit de 


49 



Alexandru Vlahuţă 


câţiva supuşi, scapă ca prin minune din acest groaznic măcel. 
Şi cât a trăit nu s-a mai atins de ţara cumplitului Basarab „A fost 
o nelegiuire", zic ungurii. Păstorul bun îşi apără turma prin orice 
mijloace, — lupii le găsesc pururea nelegiuite. 

Acestea se petrec în anul 1330. în anii următori, ani de 
fericită pace, Basarab- Vodă îşi întăreşte ţara, împarte pământuri 
la ostaşii vrednici, aşează rânduială şi pază pe la târguri, pune 
străji de-a lungul hotarelor, şi leagă prietenie cu puterile vecine. 

La 1338, închizând ochii, slăvitul voievod, urzitorul Ţării 
Româneşti, vine la domnie fiul său Nicolae Alexandru, pomenit 
în cronici numai cu numele de Alexandru. Vrednic urmaş al 
marelui Basarab, în cei dintâi şapte ani de linişte, întăreşte 
gospodăria cea nouă a ţării şi legături le de prietenie cu ungurii, 
cu bulgarii şi cu sârbii, face biserici pe la târgurile mai 
însemnate, înalţă o mănăstire la Câmpulung; iar în primăvara 
anului 1345, gătindu-şi oastea împotriva tătarilor, ce n-au 
deşertat încă văile răsăritene ale Carpaţîlor. în luptele acestea 
grele şi îndelungate, fiul şi urmaşul lui Carol-Robert. E uşor de 
înţeles pentru ce duşmanii de ieri luptă astăzi sub acelaşi steag: 
ungurii văd în mişcarea hoardelor tătare o pururea temută 
primejdie pentru liniştea şi avutul lor, iar în ţara şi-n braţul 
viteazului voievod român o minunată pavăză de apărare. 

Pe vremea asta de învăluiri, iată că se pogoară şi cneazul 
Dragoş cu românii lui din Maramureş, arcaşi neîntrecuţi, porniţi 
şi eî din limpezişul văilor la vânătoare de tătari. Unii călări, 
alţii pe jos, toţi în cămăşi albe cu-nflorituri de armei pe la 
guler şi pe la mâneci, iţa r î de aba strâmţi pe pulpă, opincă 
uşoară-n picior şi căciula ţurcănească dată pe ceafă, voinicii 
munţilor păşesc sprinteni pe făgaşele apelor, prin desime de 
codru şi prin încâlcituri de ponoare, purtând în ei, fără să ştie, 
răsadul norocos al unei lumi noi, aducând în tolba lor de săgeţi 
taina urzim şi începătura cea într-un ceas bun urnită a unui 
nou temei de ţară. 

Când ies maramurşenu din noaptea pădurilor în minunata 
privelişte a câmpiilor, li se pare că-î din basme mândreţea asta 
de lume. Niciodată n-au văzut ei locuri aşa deschise şi răsfăţate 
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de soare. Tăcuţi, îşi descopăr capetele şi se-nchină ca-n pragul 
unei biserici. - Pe dimineaţa asta de vară, sub albastrul limpede 
al cerului, în larga şi luminoasa aşternere de văi, peste care, ca 
un brâu de argint, se îndoaie apa Moldovei, cum stau şi privesc 
uimiţi în depărtările aburite ale câmpiilor, ei simt că numai 
Dumnezeu l-a îndreptat aici, şi că legături veşnice au a se pune 
de azi înainte între viaţa lor şi glia acestei ţări. 

Lăsându-se în jos pe luncă şi dând de cârdurile tătarilor 
izgoniţi din valea Şiretului de Alexandru Vodă, arcaşii lui Dragoş 
încheie cu noroc biruinţa viteazului Basarab. Săgeţile lor curăţă 
pământul de duşmani şi-l pregătesc pentru plugărie. — Câţiva 
călăreţi se reped să dea de ştire celor de-acasă. Şi aşa, trăgându- 
şi toţi cuprinsurile din Maramureş, se strâng, la un cuget în jurul 
lui Dragoş, şi-l roagă să le steie domn şi povăţuitor în ţara nouă, 
care-i Moldova îi zic, de la numele apei ce-o împodobeşte. 

Minunata închipuire a poporului înfăţoşează faptul 
descăh'cătom acesteia, ca o vânătoare după „o hiară 
năsâlmcă", — un zimbru cu stea în frunte, pe care Dragoş cu 
ai lui l-au fost gonit din codri, şi nu l-au putut ucide decât aici, 
în lunca Moldovei. 

Stă Dragoş domn numai doi ani, şi după el vine Sas, fiul 
lui, care domneşte patru ani, — ei stăpânesc însă ţara ca 
împuterniciţi ai craiului Ludovic şi asta românilor nu le vine 
la socoteală, căci nu porunca regelui, ci numai vitejia lor şi 
voia Celui de Sus i-au adus şi i-au întărit aici. Gândul că şi-n 
locurile acestea depărtate îi vor urmări asupririle maghiare, 
grija aceasta le stă ca o piatră pe suflet. 

Dar în vara anului 1349 se scoală Bogdan, voievodul 
Maramureşului, şi, trecând munţii încoace cu toţi cnejii şi 
oamenii lui, alungă pe Sas, rupe legăturile cu regele Ungariei 
şi se aşează el, domn volnic şi bizuit numai pe vrednicia lui 
în scaunul Moldovei. 

Trimite Ludovic oaste să-l supuie, cearcă urmaşii lui Dragoş, 
cu sprijinul ungurilor, să-i smulgă domnia; de abia se 
isprăveşte-o luptă şi-ncepe alta mai îndârjită. Ci Bogdan iese 
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din toate biruitor. — O curte de pfatră-n orăşelul Baia, întemeiat 
de saşi pe lunca Moldovei, este cea dintâi locuinţă a domnului, 
în jurul lui ţara se ridică văzând cu ochii. Roiuri proaspete de 
români izvorăsc mereu de prin ascunzişurile codrilor. Văile se 
umplu de oameni şî de turme. Sate şî târguri se-nfi'ri'pează pe 
malurile apelor. Dumbrăvile răsună de cântece şî de chiote. 
Plugurile desfundă pământul înţelenît de veacuri. 

Pe prispele căsuţelor albe, bătrânii plâng de bucurie, şî 
parcă tot nu se-ncred că ceea ce văd e aievea şî că-n frumuseţea 
asta de rai sunt la eî acasă. 

De-acum înainte neamul românesc îşi are ţara, domnii şî 
istoria lui. 

Bogdan — întemeietorul Moldovei — domneşte şaispre- 
zece ani. 


MOLDOVA 

DÎn lungi' cărări' de codru, dîn munţi' cu vârfu-n nouri' 
leşi't-au Dragoş-Vodă, îmblânzitor de bouri', 

Mulţîmea curgătoare s-a fost întors pe vale 
Şi' buciumele sună şl oi'le-s pe cale. 

Naînte merg moşnegi'! cu pletele bogate. 

Ţi'i'nd toi'ege albe în mâînîle uscate. 

Astfel ieşeau tot rânduri', venind de sub verzi' ramuri' 
Cop!!, cioban! de turme, moşnegi', păstor! de neamuri'. 

Şi' au întins moşia spre răsărit şî-amîaz 
Pân' unde marea sfarmă de ţărm a! e! talaz; 

Au cuceri't cu plugul, cu vârful drage! săb!! 

Pân' la Cetatea Albă, limanul de corăbii'. 

Sute de an! stătut-au stăpân! până la Ni'stru, 

Luptând cu Răsăritul, cu cuibul cel sînîstru 
De unde v!n în roiuri' în vec! renăscătoare 
Lum! spurcate ş! rele, barbarele popoare, 

Prîn neagră vi'jeli'e ce vâji'e ş! bate 
Sfărmându-se la gram'ţîde zîdurîde cetate. 

Stă neclintit Moldova, ţesând la pânza vrem!!, 

Vi'teji'î! erau f!!! ş! purtător!! stern!! 

Ce! dătător! de lege ş-aşezător! de datini', 

Lumînedm lumi'ne, Muşatîn! di'n Muşatînî. 

M. Eminescu 
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în vremea asta înţeleptul gospodar de la Argeş astăzi liniştea 
şi tăria ţării Munteneşti pentru zilele când nu va mai fi el pe 
lume. Cu ungurii s-a împăcat. Pe tătari i-a biruit şi i-a alungat 
departe-nspre crivăţ. între ai lui a statornicit rânduială, cu bună 
şi dreaptă înţelegere: având doi feciori pe cel mai mare, pe 
Vladîslav, l-a făcut duce al Făgăraşului, pe cel mai tânăr — 
pe Radu — l-a pus ban la Severin. Iar pe cele două fiice — ca 
şî de la ele să aibă ţara un sprijin — le-a măritat pe una cu 
regele Serbiei, pe alta cu împăratul Bulgariei. Pentru întocmirile 
bisericeşti, cerând povaţa patriarhului de la Constantinopol, 
acesta îi trimite, în anul 1359, pe loachint Critopol, care se 
aşează la Argeş, cu treaptă de mitropolit al „Ungro-Vlahief". — 
Mândra lui ţară se întinde acum din zările Făgăraşului până-n 
gurile Dunării, cuprinzând şi „părţile tătăreşti" care mai târziu, 
sub numele de Basarabia, se vor alipi Moldovei. El moare în 
anul 1 364. Pe pedeapsa care-î acopere mormântul, sub strana 
domnească de la biserica din Câmplung, zidită de el, stă scris 
în slavoneşte — limba obişnuită pe-atuncî în toate cele 
bisericeşti şi-n cărţile domnilor: 

„în luna noiembrie 16 zile a răposat marele şî singur 
stăpânitorul domn Io 1 Niculae Alexandru voievod, fiul marelui 
Basarab voeîvod, în anul 1 364". 


Acest „ Io ", pus înaînte la numele vechilor domnî românî, este o 
prescurtare dîn „loniţă", împăratul românilor şî al bulgarilor, cel maî 
viteaz şi mai cu vază dintre Asăneşti: amintirea lui s-a păstrat de 
voievozii noştri ca un titlu de glorie. 
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|X CUPRINS 

VLADISLAV BASARABA (VLAICU-VODĂ) 

( 1364 — 1372 ) 

Vladislav, fiul lui Alexandru Basarab, pleacă din Făgăraş 
cu ceata lui de arcaşi după ce mai întâi dă foc satului şi 
Mănăstirii Tălmaciu unde-şi aveau aşezarea urmaşii contelui 
Conrad — vechiul duşman al Basarabiei. El se pogoară la 
Câmpulung, şi de-acolo trece la Curtea de Argeş, unde ia 
sceptrul şi grijile domniei. 

De cum se desprimăvărează, Ludovic, craiul Ungariei, îşi 
rid ică oastea şi porneşte cu mân ie spre ţara cutezătoru I u i voievod . 
Ajungând însă la hotar, se răzgândeşte. Ştiau doar ungurii ce-i 
aşteaptă în codrii Agreşului. Atras de-o biruinţă mai uşoară, 
Ludovic trece Dunărea în Bulgaria apuseană, şi-mpresurând 
Vid inul îi supune fără multă vărsare de sânge, prinde pe 
Straşimir, cumnatul lui Vladislav, şi-l duce rob în Croaţia, 
împreună cu soţia lui, fiica lui Alexandru Basarabă. Cetatea 
rămâne sub stăpânirea unui ungur. Dar iată că se ridică şişman, 
ţarul de la Târnov şi-n fruntea unei oştiri turceşti se îndreaptă 
spre Vidin. Ludovic nu se-ncumetează să se măsoare cu puterea 
nurcilor, temută de toţi pe vremea aceea, şi se retrage. Aprigul 
Vladislav însă vede în apropierea acestui nou duşman o 
primejdie pentru ţara lui şi, trecând Dunărea cu douăzeci de 
mu de arcaşi, se aruncă vitejeşte în calea lui şişman, îl biruie 
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şî-l goneşte îndărăt până la Târnov, puind astfel stavilă celei 
dintâi năvăliri turceşti înspre hotarele noastre. în lumea creştină 
din Apus se vorbeşte de izbânda aceasta neaşteptată, ca de o 
minune dumnezeiască. Dar pe regele ungurilor nu-l lasă să 
doarmă gloria domnului român. în deşert, pentru a-l îmbuna, 
cearcă Vladislav — cu jertfa dreptei lui mândrii — a-i arăta 
supunere, zicându-şi în cărţile domneşti: „Voievod din mila 
lui Dumnezeu şi a regelui Ungariei". în deşert caută a-i 
deschide ochii asupra puterii păgâne ce se ridică tot mai 
ameninţătoare din Răsărit şî-n faţa căreia ar trebui să stea uniţi, 
căci deopotrivă de mare e primejdia, şi pentru unguri ca şi 
pentru români. Pe Ludovic ceea ce-l doare mai mult, şî-l pune 
pe gânduri de la o vreme încoace, e închegarea şî întinderea 
din ce în ce mai largă şî mai puternică a unei domnii româneşti, 
în contra regatului maghiar. Vlahii aceştia făcuţi, neamul acesta 
de oameni hotărâţi şî dârjî, ce izvorăsc mereu de sub poalele 
Carpaţîlor şî, cu zborul săgeţilor, îşi fac loc în lume, poporul 
acesta de ciobani şî de plugari, cu voievozi mândri ce-şî 
lărgesc hotarele şî poartă războaie fără să-l întrebe pe el — 
iată ce-l tulbură pe craiul ungur şî-l face să cate cu atâta ură 
spre ţara Basarabîlor. ŞÎ toate silinţele domnului român de a-l 
împăca sunt zadarnice. Către sfârşitul anului 1369 oastea 
regelui stă gata să intre în Oltenia. Vladislav însă nu-î lasă 
timp să-l lovească. Trimite pe Radu să păzească ţara dinspre 
Făgăraş, aşează pe hatmanul Dragomîr la întăririle de pe valea 
lalomîţeî, iar el, c-o frunte de voinici, trece Dunărea, smulge 
VÎdînul din mâinile ungurilor şî când Ludovic se pogoară cu 
oastea spre Severîn, Vladislav se trage la munte, unde, pregătit, 
aşteaptă lupta hotărâtoare. Regele însă nu se bîzuîe a păşi 
mai departe. El cuprinde, aproape fără luptă, Severînul şî 
cetatea Vîdînuluî lipsită de apărare, şî rămâne aci. — O a 
doua armată maghiară, încredinţată voievodului NÎcolae, se 
lasă din Ardeal prin ţara secuilor şî, intrând în Muntenia, 
înaintează pe valea lalomiţei, până-n strâmtorîle întărite din 
Dâmbovîţa, unde aşteptă, la pândă, hatmanul Dragomir. După 
o încăierare de câteva ceasuri, românii se retrag. Ungurii 
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crezându-se biruitori, îi urmăresc, şi deodată se văd grămădiţi 
cu toţii într-o râpă adâncă şi mlăştinoasă. Caii se duc în mocirlă 
până-n piept. Luptătorii se învălmăşesc şi cad unu peste alţii, 
sub grindina de săgeţi care-i împroaşcă din toate părţile. 
Voievodul Nicolae e ucis. Pe cei ce mai rămân cu zile, din 
falnica lui oaste, arcaşii lui Dragomir îi fugăresc prin desimea 
codrului, vânându-l ca pe fiare. Şi astfel românii pun capăt şi 
acestui război pe care nu ei l-au dorit. 

Regele e nevoit să încheie pace. — Ungurii părăsesc 
Vid inul. Straşimir vine iar împărat în Bulgaria apuseană, şi 
Vladislav îşi reia Severinul. Toate se statornicesc aşa cum au fost 
mai înainte. Ludovic înţelege că fără nici un folos au fost jertfite 
vieţile ostaşilor maghiari şi secui, în strâmtorile lalomiţei, — el 
vede acum toată dureroasa deşertăciune a visurilor lui de 
cucerire, şi, cuminţit, se grăbeşte a-şi întări mai bine hotarele 
dinspre ţara Basarabilor, aşa de primejdioasă pentru unguri, 
ridicând în dreptul Sibiului castelul Landskron, şi-n ţinutul 
Braşovului — Tsrzburgul (Castelul Bran). 

Fiinţa neamului românesc e pe deplin închegată. Poporul 
care a crescut în umbră, în spaimă şi-n vijelii, a intrat acum 
de-a binelea în matca destinelor lui. Scos din adăposturile lui 
ascunse, el se revarsă, împins de asupririle maghiare, tot mai 
în larg, prinde încetul cu încetul, în spornica-i undire, partea 
bătută de soare a Carpaţilor şi, binişor, lăsându-se de vale, cu 
apele munţilor lui, cu sfetnicii, cu limba şi cu datinile lui, se 
aşează-n câmpiile Dunării din ce în ce mai puternic, din ce în 
ce mai stăpân pe el, pe viaţa şi pe pământul lui. Negurile în 
care-a stat învăluit atâta amar de vreme se risipesc, şi porţile 
istoriei i se deschid. 

Neadormiţi în straja ţării, românii dovedesc aceeaşi 
statornică bărbăţie şi în apărarea credinţei lor, a sfintei legi 
strămoşeşti. Papa de la Roma, Urban al V-lea, acelaşi papă 
care mereu îndemna pe Ludovic să-i cuprindă cu armele şi 
să-i facă şi pe ei catolici, aflând de vijelia cu care s-au luptat 
ş-au biruit pe turci în câmpiile Târnovului, şi cugetând că va 
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căpăta cu blândeţea şi iscusinţa cuvântului ceea ce nu putuse 
dobândi cu străşnîcîa oştilor maghiare, scrie domnului 
Munteniei în anul 1370: 

„Nobilului bărbat Vladislav, voievodul Valahîeî, poftim acum 
darul prin care să dobândească mărirea cea viitoare. Din oameni 
vrednici de credinţă am înţeles că, deşi mărturiseşti credinţa 
aceluiaşi păstor, adică a Domnului nostru Isus Hristos, totuşi 
zăboveşti afară din numitul staul, adică afară din sânul şî 
ascultarea sfintei catolîceştî şî apostolîceştî biserici a Romei, 
maicii şi povăţuîtoareî tuturor credincioşilor, afară de care nu 
este mântuire, fiind învăluit în dezbinarea şî prea multelor 
sminteli, care le-aî luat de la mai marii tăi, şî doară crezând că 
eşti în crugul mântuirii, pre turcii cei fărădelege şî duşmanii 
credinţei cei catoliceşti, pentru cinstea lui Dumnezeu şî a 
numitului scaun, îi goneşti şî-î ţîî a fî vrăjmaşii tăi. CÎ ne pare 
rău din suflet dacă nu te oşteşti pre lege, fiindcă nu altora, fără 
numai celor ce se oştesc după lege, se dă cununa cea după 
frumuseţea neamurilor, şî cu atâta mai fierbinte râvnim mântuirea 
ta, cu cât credem că, de te vei întoarce din toată inima la 
domnul , cu mult mai viteaz ostaş al lui Hristos vei fi...". 

Dulci şi cu mult meşteşug potrivite sunt cuvintele Papei, 
dar pe Vladislav nu-l adorm. Şi legea apucată din bătrâni el 
nu o schimbă. între români şî bulgari sunt legături vechi. Loviţi 
şi unii, şi alţîî dîntr-o parte de unguri, din altă parte de turci, se 
simt tot mai apropiaţi, tot mai uniţi prin puterea împrejurărilor. 
De la Răsărit au primit şî unii, şî alţii taina botezului, din 
acelaşi izvor şî-au sorbit credinţa, şî preoţii lor, înaintea lui 
Dumnezeu, aceeaşi cruce-şî fac şî în aceeaşi limbă se roagă. 


Stîngându-se viteazul Vladislav în anul 1372, vine la 
domnie fratele lui, Radu, de la Făgăraş, cuviosul voievod pe 
care mai târziu închipuirea poporului îl împodobeşte cu toate 
isprăvile bunicului, tatălui şî fratelui lui, împreunând astfel 
pe-un singur nume înţelepciunea, vitejia şî gloria a patru vieţi. 

Domnul cel nou al Munteniei, Radu Negru, cum îi zic vechii 
povestitori aî neamului nostru, părăseşte de la început şî de 
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bună voia lui Amlaşul şî Făgăraşul, curmând astfel orice legătură 
cu regatul Ungariei. Şi, cu jertfă asta, rămâne deplin stăpânftor 
în ţara lui. Despre el zice cronicarul: „După ce au trecut domnul 
dincoace, n-au mai avut stăpânire peste românii din Ardeal, 
dar nici pe dânsul să-l stăpânească cineva n-au fost". 

încă de pe când era ban al Severfnuluf, Radu se-mprfetenfse 
cu călugărul Nicodîm din ţara Sârbească, un om foarte învăţat, 
care pentru faptele lui bune şî marea lui credinţă în Dumnezeu, 
era privit ca un sfânt. Sub domnia lui Radu, Nicodîm vine şî se 
statorniceşte în ţara Basarabîlor. Numele acestui sfânt împreună 
cu al înţeleptului domn amintesc întemeierea celor dintâi 
aşezăminte mănăstireşti pe pământul Munteniei. în cei 
doisprezece ani de paşnică domnie Radu-Vodă ridică lăcaşuri 
de rugă şî chîlîî pentru călugărî la TÎsmana, la Cozîa, la 
Cotmeana şî la Câmpulung. NÎcodîm rămâne până la sfârşîtul 
zîlelor Iu î egumenul măreţeî lavre de la TÎsmana, zîdîtă pe o 
stâncă urîaşă deasupra uneî cascade, în cel maî frumos adăpost 
dîn munţîî Gorjuluî. 

Radu Negru Închîde ochîî în anul 1384. El lasă doî cîorî: 
pe Dan şî pe MÎrcea. Dan, cel maî mare, stă numaî doî anî la 
cârma ţărîî. Sufletul Iu î, pare a fî moştenît de la străbunî maî 
mult Însuşîrîle de ostaş, decât pe cele de gospodar. El Îşî face 
sub steag scurtul veleat al domnîeî. O luptă norocoasă cu 
ungurîî pune far Amlaşul şî Făgăraşul sub sceptrul voievozilor 
românî. — în anul 1386trece-n Bulgaria răsărîteană, cuprînde 
cetatea Sîlîstref şî alte-ntărîturf de pe malul drept al Dunărîî. 
Dar, într-o încăierare cu ţarul şfşman de la Târnov, vîteazul 
domn, aruncându-se în fruntea ostaşilor săf pentru a-f îmbărbăta, 
îşf pferde vfaţa. 

în scaunul Basarabîlor s-aşează al doflea fîu al luf Radu 
Negru, marele voievod MÎrcea. 
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X 

ÎN MOLDOVA 

Alexandru cel Bun 

Bogdan-Vodă, sub sceptrul căruia erau acum uniţi toţi micii 
cneji ai Moldovei, moare către sfârşitul anului 1365 şi e 
înmormântat în biserica de la Rădăuţi, zidită de el. Laţcu, fiul 
şi urmaşul lui, e un suflet slab, nepregătit pentru greutăţile 
domniei. Oastea e împuţinată şi ostenită de-atâtea lupte. Ţara, 
de-abîa înjghebată, e şubredă încă în alcătuirile ei din lăuntru, 



calcă hotarele, asmuţiţi de Papa de la Roma. Ca să mai adoarmă 
duşmănia asta veche, Laţcu se lasă ademenit de sfaturile 
călugărilor latini, ce furnicau prin târgurile Moldovei, şi trece 
la închinarea bisericii din Apus. Papa-i trimite binecuvântarea 
lui. Un episcopat catolic se înfiinţează în târgul Şiret, unde cel 
dintâi episcop e un polon, Andrei din Cracovia. Contenesc 
luptele la hotar. Oamenii îşi lucrează ogoarele în pace. Dar la 
domnul lepădat de lege poporul şi fruntaşii ţări i se uită ca la un 
străin. Laţcu moarte în 1 373. De la el nu rămân feciori, ci numai 
o fiică, Anastasia, pe care-o ia în căsătorie olteanul Roman, 
lăstar din ramura Muşatinilor, înrudită cu Basarabii. 

Istoria Moldovei se întunecă pentru treizeci de ani. Din 
şirul voievozilor ce se perîndează pe tonul lui Bogdan, până 
la Alexandru cel Bun, nici o figură luminoasă nu mai răsare. 
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După Laţcu, domneşte aproape un an Costea Muşat, tatăl lui 
Roman. Cearcă să ocrotească legea catolică: fruntaşii ţării îl 
răstoarnă şi cheamă la domnie pe litvanul lurg Coriatovici, 
care, pentru împăcarea drept-credincioşilor moldoveni, 
înfiinţează un episcopat ortodox sub ascultarea Patriarhiei de 
la Ohrida. Dar nici ei nu domneşte mai mult de un an. Boierii 
îl răstoarnă şi aşează domn în locul lui pe Petru, fiul lui Costea 
Muşat. El strămută scaunul Moldovei la Suceava. Fiind cumnat 
cu Vladislav, regele polonilor, Petru îşi pune coroana şi ţara 
sub ocrotirea acestor vecini tari pe vremurile acelea, şi 
domneşte-n pace şaisprezece ani. în anul 1391 moare. 

Roman, fratele şi urmaşul lui, întemeietorul oraşului Roman, 
stă numai trei ani la cârma ţării. Polonii se amestecă din ce în 
ce mai mult în gospodăria Moldovei, şi vrajbă semănată de ei 
în jurul tronului de la Suceava prinde-a rodi. Orbiţi de patima 
domniei, încep să se ridice fraţii împotriva fraţilor şi fm 
împotriva părinţilor. — Zile negre şi istovitoare pentru biata 
ţară! Ca umbrele-au lunecat domnii aceia peste viaţa neamului 
nostru, şi nici o amintire înălţătoare nu ne-au lăsat din trecerea 
lor. Polonii ajută pe Ştefan I, fratele lui Roman, să-i ia domnia, 
şi tot ei, mai târziu, aţâţă vrăjmăşie şi lupte sângeroase, pentru 
coroană, între feciorii lui. La 1399 iar vine Roman, şi iar îl 
surpă leşii. Pe Juga, fiul şi urmaşul lui, îl răstoarnă Mircea, 
marele Voievod al Munteniei, cu sprijinul căruia se aşează în 
scaunul de la Suceava, pentru un lung şi fericit şir de ani, 
Alexandru Vodă — cel mai vrednic şi mai cuminte dintre 
feciorii lui Roman. Nesfârşitele frământări din lăuntru şi desele 
schimbări de domn sleiseră puterile Moldovei. Ungurii şi 
polonii se uitau la ţara asta frumoasă şi fără noroc, şi aşteptau 
cu bucurie ceasul în care să şi-o împartă-ntre ei ca pe o pradă. 
Noul gospodar înţelege primejdia, şi caută a se pune bine cu 
polonii pe care-i ajută de trei ori cu oaste, în luptele lor contra 
cavalerilor teutoni din Prusia (1410, 1414 şi 1422). 

„Alexandru-Vodă, zice-n graiul lui bătrânesc unul din vechii 
noştri cărturari — făcut-au prieteşug mare cu leşii şi legătură 
tare, ca hie la ce treabă, unul pre altul să agiutorească; nici 
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sminteală n-au fost, că întâi au poftit craiul pre Alexandru-Vodă 
ca să-i trimită ajutor împotriva crijacilor 1 la pruşi. Nici l-au 
amăgit cu prieteşugul, că au trimis ajutor călăreţi moldoveni, 
care au făcut mare izbândă; că bătându-se cu crijacii, întâi 
s-au făcut a fugi, de i-au înşirat, gonindu-i spre pădure, şi 
îndată pedestrindu-se, le-au săgetat caii sub nemţi, de le-au 
căutat a dare dos; şi aceiaşi ai noştri s-au încălărat, şi mare 
moarte au făcut într-înşu..." 

în legăturile lui cu polonii, în jurământul de credinţă pe 
care-l face înaintea regelui, Alexandru-Vodă aduce prietenia 
statornică a unui domn cinstit, cugetul drept, inima deschisă 
şi braţul viteaz al unui bun tovarăş de luptă. El nu e supusul 
smerit care cerşeşte îndurarea şi ocrotirea stăpânului, ci domnul 
vrednic şi prevăzător, gata să ajute oricând, cu oastea. Cu 
sfatul şi cu banii lui pe regele vecin şi prieten. 

Vremurile sunt neaşezate, şi banul e scump. Regi mândri şi 
puternici se văd nevoiţi să-şi pună coroana amanet 2 . Craiul 
Vladîslav, împrumutându-se de la Alexadnru-Vodă c-o mie de 
ruble de argint, îi zălogeşte Pocuţia, unul din cele mai frumoase 
ţinuturi ale Poloniei. 

Moldova nu e nici ea mai bogată, dar nu doreşte nimărui 
nimic, şi nici cheltuieli prea mari n-o împovărează. Plugarii 
muncesc mult şi se mulţumesc cu puţin pentru nevoile lor. Ei îşi 
dau bucuros banul pentru trebuinţele domniei, pentru încăputarea 
oştirii şi mai ales pentru înzestrarea ţării cu locaşuri sfinte. Pe 
văile apelor mari şi în adăposturile munţilor, biserici şi mănăstiri 
de piatră îşi înalţă din desimea codrilor turlele strălucitoare vestind 


' Cavalerii teutoni'. în războiul lor cu polonlTerau ajutaţi de unguri. 
Marea luptă în care-au făcut mînunî de vitejie arcaşii lui Alexandru cel 
Bun, sub comanda spătarului Coman, s-a dat pe pământul Prusiei, în 
preajma cetăţii Marienburg, în anul 1422. 

~ La 1 339 Regele Angliei Eduard al lll-lea îşi amanetează la nişte 
negustori coroana de aur. La 1 441 Sigismund, regele Germaniei, îşi 
pune amanet la Ulrich Ortileb coroana regală pentru suma de 1500 
de galbeni. 
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pacea şi lumina vieţii noi celor ce vreme de veacuri au stat în 
grijuri şi-n întuneric, călugări învăţaţi, veniţi din ţara Basarabilor, 
întemeiaseră mai de mult mănăstirea Neamţului. Sub Alexandru- 
Vodă se înalţă mănăstirile Bistriţa, Pobrata şi Moldoviţa, s-aşează 
treptele bisericeşti: un mitropolit la Suceava, un episcop la Roman 
şi altul la Rădăuţi, se statorniceşte rostul şi rânduiala boierilor în 
sfatul domnesc şi-n trebile ţării: 

Logofătul e slujbaşul cel mai de credinţă al tronului, el 
poartă pecetea domnească, el întocmeşte hrisoavele de 
judecăţi şi ocine, şi sub privegherea şi ascultarea lui sunt toţi 
ispravnicii de la curtea domnului. 

Vornicul e judecătorul tuturor pricinilor din ţară. 

Hatmanul e paznicul Sucevei şi povăţuitor a toată oştirea. 

Postelnicul este tălmaciul curţii, primitorul solilor şi sfetnicul 
cel mai de aproape al domnului în trebile din afară ale ţării. 

Vistiernicul poartă grijă şi dă seamă domnului de toate 
veniturile şi cheltuielile ţării. 

Paharnicul şi stolnicul îngrijesc de băutură şi de bucate la 
masa domnească. 

Clucerul poartă cheile cămărilor şi pivniţelor domneşti. 

Jitnicerul are-n seamă hambarele cu grâu. 

Slugerul - tainul slugilor. 

Comisul - grajdurile domneşti. 

Şătrarul - corturile oştirii. 

Armaşul - paza temniţelor, şi 

Aga - straja şi liniştea oraşului. 

Şi alte bune întocmiri se aşează pe la judeţe şi pe la mărgini 
pentru cârmuirea şi paza ţării. Pârcălabul de Hotin are-n grija 
lui hotarul dinspre ţara Leşască şi Căzăcească; vameşi sunt 
puşi pe la schelele ţării şi ispravnici pe la ţinuturi. 

în toată vremea asta de muncă neadormită pentru 
întemeierea gospodăriei şi orânduiala dinlăuntru a Moldovei, 
înţeleptul voievod nu pierde o clipă din vedere primejdiile ce 
se urzesc în afară. Cugetă că ţara-i slabă, iar greutăţile ce-î stau 
în cale sunt multe şi mari, şi de aceea caută sprijinul şi ocrotirea 
pe care armele nu i le pot încă da în păstrarea legăturilor de 
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prietenie cu leşii. El ştie ce vifor se ridică de la răsărit împotriva 
creştinătăţii. Ştie şi de învoiala pe care-n primăvara anului 1 41 2 
au încheiat-o la Lublau Sigismund, regele Ungariei, cu Vladislav, 
craiul Poloniei — de înţelegerea lor de a-şi împărţi Moldova pe 
din două, dacă domnul ei nu ar veni cu toată oastea în ajutorul 
ungurilor, când ar fi vorba de un război cu turcii. Toate le ştie şi 
le cumpăneşte şi prin toate se 
strecoară, biruind pe cei vicleni 
şi răi, cu cinstea, cu blândeţea şi 
cu bunătatea lui. Ştie bine ce fel 
de prieten îi este Vladislav; cu 
toate astea, de câte ori îi cere, îl 
ajută cu oaste împotriva cava- 
lerilor teutoni; iar când turcii 
calcă hotarul Moldovei, la 
1 420, şi Alexandru-Vodă mână 
trei stafele după ajutor la 
craiul Ieşi lor, acesta nu-şi 
clinteşte un ostaş pentru 
apărarea celui mai cinstit şi 
mai credincios prieten. — 

Poate că tocmai amintirea 
aceasta amară va fi tulburat 
mai târziu sufletul drept al 
bătrânului voievod şi-l va fi 
ademenit să-şi întoarcă oastea 
alături cu Svidrigel, ducele Litvamei, împotriva 
aceluia, căruia treizeci de ani i-a păstrat cea mai curată credinţă. 
Şi-a plătit scump acum pasul acesta nenorocit, — scump, şi 
pentru că şi-a văzut oastea sfărâmată, şi pentru că şi-a călcat 
cuvântul, şi pentru că era într-o vârstă, când nu mai avea timp 
să îndrepte o asemenea greşeală. Cu durerea asta pe suflet a 
închis ochii, în anul 1433, adevăratul întemeietor al Moldovei, 
aceluia căruia poporul pentru înţelepciunea şi blândeţea lui, 
cu drept cuvânt i-azis: Alexandru cel Bun. Oasele lui se odihnesc 
la mănăstirea Bistriţa din judeţul Neamţului. 
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ÎN MUNTENIA 

Mi'rcea cel Mare (1 386-1 41 8) 

Sfârşitul veacului al XlV-lea aruncă un nou vrăjmaş şi, cu el, 
un lung şir de primejdii în calea neamului românesc. Prăvălite 
din aceleaşi mari pustiuri ale Asiei, valurile potopului musulman 
sparg, de la cele dintâi izbituri, putredele zăgazuri ale împărăţiei 
bizantine şi, în mai puţin de-o jumătate de veac, îneacă aproape 
toată peninsula balcanică. Cine să li se împotrivească? Popoarele 
din răsăritul Europei trăiesc într-o veşnică dezbinare, şi nici acum, 
când văd apropierea acestui cumplit vrăjmaşa/ tuturorcreştinilor, 
nu contenesc de a se sfâşia între ele. 

Pe vremea asta de groază şi de pîeîre vine marele Mircea 
la cârma ţării Româneşti. Grija lui cea dintâi e să-şi facă oaste 
puternică: el strânge sub steag toată tinereţea şi voimcia ţării, 
şi însuşi caută de-o învaţă ş-o întocmeşte, ca s-o aibă gata la 
toată nevoia. Vede vijelia cum se apropie şi ştie ce cumplită 
mânie s-ascunde în huietul şi-n întunecimea aceea. Iar de 
vrăjmaşul ce vine, gospodărie întinsă şi pământ mult are de 
apărat, căci el e: „Mare voievod şi domn singur stăpânitor a 
toată Ţara Ungro-Vlahiei şi al părţilor transalpine, încă şi al 
părţilor tătăreşti şi al Amlaşului şi Făgăraşului herţog, şi al 
Banatului Severinului domn, şi al amânduror malurilor Dunării 
până la Marea cea mare, şi al cetăţii Dârstorului stăpânitor". 
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Acesta e titlul ce împodobeşte în îzvoadele vremii numele 
voievodului MÎrcea. 

Valurile puterii musulmane au ajuns până în hotarul moşiei 
lui. Din împărăţia Bizantinului n-a mai rămas decât capitala — 
temniţa întărită a celor din urmă împăraţi creştini ai Răsăritului. 
Serbia şî Bulgaria sunt cotropite. Toate străjîle Europei până la 
Mircea sunt abătute. Singur el 
mai stă în picioare, cu sabia 
în mână. în anul 1 389 
Sultanul Murat, care, 
biruitor, îşi strămutase 
capitala de la Brusa la 
Adrîanîpol, pleacă în Asia 
ca să potolească o răs- 
coală. în lipsa lui creştinii 
îngenuncheaţi încearcă să- 
şî recapete neatârnarea. 

Mircea vine şî el cu oaste 
în ajutorul lor. Dar Murat 
află, se întoarce din cale, 
şi în ziua de 1 5 iulie se dă 
acea sângeroasă bătălie 
din câmpul Mierlei (Co- 
sova) în care avea să se 
hotărască soarta peninsulei 
Balcanice. Chiar în zorii 
acelei zile de groază, în 
freamătul pregătirilor, Murat e ucis în cortul lui de 
sârbul MÎloş Obîlîcî, pe care turcii, furioşi, îl rup în bucăţi. 

Baîazîd, fiul şî urmaşul lui Murat, se aşează în fruntea 
oştii, şî lupta reîncepe numaîdecât, crâncenă, înverşunată 
luptă, care, tocmaî în ceasul cel dîn urmă al zîleî, aruncă 
bîruînţa de partea musulmanilor. Mulţî creştînî aleşî pîer în 
cumpăna aceea. însuşî bătrânul Lazăr, vîteazul ţar al Serbîeî 
care Înaînta în vălmăşag orbeşte, tăîndu-şî cu paloşul drum 
spre moarte, cade-n mâînîle turcîlor care-l târăsc, 
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batjocormdu-l, până la leşul lui Murat, unde îl îngenunche 
şi'-i taie capul. 

în înfrângerea asta creştinii din peninsula Balcanică văd 
stinsă cea din urmă nădejde de mântuire. Serbii şi bulgarii, 
supuşi, încătuşaţi, nu se mai pot mişca. Rămâne Mircea în 
faţa lui Baiazid. — Cumintele domn înţelege că singur nu se 
va putea măsura cu cea mai mare şi mai îngrozitoare putere a 
vremii aceleia. Deci, îndată ce se întoarce în ţară trimite doi 
boieri la Curtea Poloniei. Aceştia, trecând prin Suceava, iau 
ş-un sol din partea lui Petru Muşat, domnul Moldovei şi, prin 
glasul lor, se aşează cea dintâi înţelegere a lui Mirca cu 
Vladîslav lagello, craiul Poloniei. Iar sâmburele acestei 
înţelegeri e să-şi dea unul altuia mâna de ajutor împotriva 
ungurilor, duşmanii amândurora. în anul următor, soli de-o parte 
şi de alta întăresc la Suceava această legătură, lămurind între 
altele, că regele Poloniei să nu fie volnic a porni războiul 
ungurilor până a nu vesti mai întâi pe Mircea, şi că dacă Mircea 
a încheia pace cu regele Ungariei, îngrădind în ea şi pe craiul 
Poloniei, acesta să o primească de bună. Mircea pregătind 
astfel calea către o înţelegere mai largă a neamurilor creştine 
împotriva turcilor. „Pentru socotelile dintre noi, zicea el, vom 
avea destulă vreme să ne răfuîm; acum însă trebuie să ne 
strângem laolaltă, ca nu cumva marele duşman a Crucii să-şi 
afle cheia unei biruinţi uşoare în însăşi dezbinarea noastră". 

în anul 1394, Baîazad, nemaiavând nimic de temut 
îndărătul lui, păşeşte spre ţara lui Mircea. Semnalul îl dau 
cetele jefuitorilor, care spulberă şi cenuşa din vatră pe unde 
trec. Dar Mircea nu se lasă înfricoşat de vestitorii aceştia ai 
marelui vifor, ci repede trece Dunărea şi dă şi el un iuruş prin 
oraşele turceşti, de unde se întoarce în ţară încărcat de prăzi 
şi de captivi. Şi iată că şi Baiazid cu greimea lui, îl calcă din 
urmă. îl trage Mircea tot mai înlăuntrul ţării, amăgindu-i 
mărginile cu hărţuieli uşoare până ce-l potriveşte în nişte locuri 
mlăştinoase şi viclene în preajma Craiovei. Acolo, sub poalele 
pădurii de la Rovine, în dimineaţa zilei de 10 octombrie s-a 
pornit în strigăte de buciume bătălia aceea grozavă, în care 
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astfel ştiuse iscusitul voievod să-şi rânduiască cetele de arcaşi, 
încât oastea lui Baiazid Fulgerul ori încotro se întorcea primea 
în faţă ploaia de săgeţi, ce tot mai înteţit curgeau, şi nu se ştia 
de unde izvorăsc. Uluiţi de spaimă şi de vălmăşag, turcii, 
zorind să iasă mai iute în limpeziş, se striveau, se ucideau 
între ei, lovind orbeşte, să-şi facă loc, să-şi taie drumul de 
fugă. De lupta asta scrie, în cronica lui, călugărul Moxa: „De 

Codrul clocoti de zgomot şi de arme şi de bucium, 

Iar la poala lui' cea, verde mn de capete pletoase, 

Mu de coifuri lucitoare ies din umbra-ntunecoasă. 

Călăreţii umplu câmpul şi roiesc după un semn, 

Şi în caii lor sălbatici bat cu scările de lemn, 

Pe copite iau în fugă faţa negrului pământ, 

Lănci scânteie lungi în soare, arcuri se întind în vânt. 

Şi ca nouri de aramă şi ca ropotul de grindeni, 
Orizontu-ntunecându-l, vin săgeţi de pretutindeni 
Vâjiind ca vijelia şi ca plesnetul de ploaie, 

Urlă câmpul şi de tropot şi de strigăt de bătaie, 
în zadar strigă-mpăratul ca şi leul în turbare, 

Umbra morţii se întinde tot mai mare şi mai mare; 
în zadar flamura verde o ridică înspre oaste, 

Căci cuprinsa-i de pieire şi în faţă şi în coaste, 

Căci se clatină rărite şiruri lungi de bătălie: 

Cad asabii ca şi pâlcuri risipite pe câmpie, 
în genunchi cădeau pedestrii, colo caii se răstoarnă, 

Cad săgeţile în valuri care şuieră, se toarnă, 

Şi lovind în faţă, -n spate, ca şi crivăţul şi gerul, 

Pe pământ lor li se pare că se năruie tot cerul, 

Mircea însuşi mână-n luptă vijelia-ngrozitoare, 

Care vine, vine, vine calcă totul în picioare. 

Durduind soseau călăriica un zid înalt de sul îţi. 

Printre cetele păgâne trec rupându-şî large ul îţi. 

Risipite se-mprăştîe a duşmanilor şiraguri, 

Şi, gonind biruitoare, tot veneau a ţării steaguri 
Ca potop ce prăpădeşte, ca o mare turburată. 

Peste-un ceas păgânătatea e ca pleava vânturată, 

Acea grindin' oţelîtă înspre Dunăre o mână, 

Iar în urma lor se-ntînde falnic armia română. 

Eminescu 
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aici se ridică Baiazid cu turcii asupra românilor. Deci se lovi 
cu Mircea voievodul şi fu război mare, că se întunecă de nu 
se vedea văzduhul de mulţimea săgeţilor. Şi multă oaste pierdu 
Baiazid, şi paşii pieriră cu toţii. — Atunci pieri Constantin 
Draguşevici şi Marco Krajevici. Se vărsă sânge mult de erau 
văile înroşite. Deci se sperie Baiazid şi fugi de trecu Dunărea 
şi puse iscoditori pe la toate vadurile". 

Se aşteptă, se vede, la o năvălire din partea românilor. 
Lucrul însă nu era cu putinţă. Mircea pierduse şi el oaste multă 
şi n-avea de unde să şi-o împrospăteze numaidecât; apoi ştia 
el bine că de aci încolo au a-l înteţi valurile cele mari. încărcat 
de glorie şi de griji, se retrase la Argeş. Cum ar fi mai schimbat 
el cununa acelei biruinţi pe-o rămurică de măslin! Dar pacea 
de care-avea atâta nevoie n-o găsea nici între ai lui. O parte 
din boierii argeşeni erau nemulţumiţi că strămutase scaunul 
domnesc la Târgovîşte şi când Mircea trecu în Ardeal pentru a 
pune la cale apărarea cea de temei a ţării, în lîpsă-î, Vlad, 
unul dintre fm lui chiar, cu sprijinul nemulţumiţilor acelora, ia 
ţara în stăpânire, şi face fapte de domn nemernic: linguşeşete 
pe craiul Poloniei, şi se-nchină sultanului, târând cu el în 
această umilinţă mândria ţării cea cu atâta jertfă păzită până 
atunci. Sub această nenoricîtă domnie de furat, turcii pustiesc 
în toată voia pământul ce aburea încă de sângele lor, se fac 
stăpâni pe Nicopolea cea mică — (Turnu-Măgurele) şi înscriu 
pentru întâia oară în cartea măririi lor „peşcheşul" Ţării 
Româneşti — un dar de trei mu de galbeni pe an. 

Ce face în vremea asta domnul cel adevărat? La biruinţa 
dobândită cu sabia adauge o tot aşa de însemnată biruinţă 
politică, datorită înţelepciunii lui: El face pe regele ungurilor 
să înţeleagă în sfârşit că înaintea puhoiului musulman, 
românii sunt un stăvilar ce, pentru binele creştinătăţii, 
trebuie întărit iar nu surpat. Şi-n ziua de 7 martie 1395 
Mircea încheie cu Sigismund la Braşov următoarea învoială: 
De câte ori va merge regele însuşi să se bată cu turcii, să 
meargă şi Mircea; iar când regele va trimite numai oastea, 
tot numai oastea s-o trimită şi Mircea, şi la trecerea gloatelor 
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ungureşti prin ţara Românească, să li se dea cele pentru 
îndestulare, însă cu plată. 

Şi iată că şi pleacă domnii amândoi cu oaste împotriva turcilor. 
Ei se lasă de vale până la vărsarea Oltului în Dunăre. Aici 
împresurând cetatea Nicopolea cea mică o smulg din mâinile 
musulmanilor. Pământul ţării se curăţă de duşmani şi sceptrul 
domniei intră iar în mâna cea vrednică a lui Mircea. Dar 
Sigismund e nevoit să se întoarcă, chemat grabnic de boala soţiei 
sale Maria, care, fiică a regelui Ludovic cel Mare, îi adusese ca 
zestre tronul Ungariei. Pe drum în dreptul Posadei, cum trecea pe 
valea îngustă a Prahovei, deodată se pomeneşte sub o grindină 
de săgeţi şi de bolovani: Vlad se răzbuna astfel de ceea ce, în 
judecata lui pătimaşă, i se înfăţişase ca o nedreptate. 

Era pe la mijlocul iernii. Soţia lui Sigismund murise. Mircea 
dregea pe unde stricase Vlad. Frigul şi pacea lungilor nopţi 
păreau a mai fi aţipit învrăjbirile, când deodată un strigăt de 
groază răsună în toată lumea creştină: împăratul Bizanţului 
Manoil al ll-lea, împresurat în mândra lui capitală, cere ajutorul 
Europei. Şi vremea cruciatelor se reîntoarce. O suflare de 
tinereţe, un dor de vitejie şi de jertfă înflăcărează iarăşi inimile 
creştinilor. Şi iată că de pretutindeni, din Italia, din Franţa, 
din Germania, din depărtata Anglie, mu şi mu de cavaleri, în 
zale strălucitoare, pornesc spre sfânta capitală a Răsăritului. 
La Buda se întâlnesc cu toţii şi, pe la sfârşitul lui august, sub 
povaţa regelui Sigismund, ajung la hotarul Olteniei, unde-i 
întâmpină voievodul Mircea cu oastea lui pregătită. Trec 
Dunărea, cu uşurinţă iau Vidinul, apoi Rahova, şi-n ziua de 1 2 
septembrie, 70.000 de creştini roiesc sub zidurile Nicopoln. 
Cetatea asta însă e bine apărată şi toate silinţele lor de-a o 
supune rămân zadarnice, iar peste două săptămâni se pomenesc 
cu vestea că Baiazid, aflând de sosirea lor, iute şi-a ridicat 
oastea din faţa Constantinopolului şi vine să le-aţie calea. Şi-n 
adevăr, în dimineaţa zilei de 28 septembrie (1396) Baiazid e 
lângă Nicopol gata de luptă. în tabăra creştină e fierbere mare: 
Sigismund şi toţi cei care cunosc felul de luptă al turcilor sunt 
de părere ca întâiul atac să-l dea Mircea cu arcaşii lui 
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încercaţi. — Dacă sfatul acesta ar fi fost ascultat, poate că 
alta ar fi fost soarta vremurilor următoare. Dar deşertăciunea 
omenească se amestecă adesea în jocul celor mai însemnate 
şi mai hotărâtoare întâmplări. Mândrii cavaleri francezi, siguri 
de izbândă, ţin morţiş, o, în adevăr morţiş! să li se lese lor 
întreagă, cinstea celui dintâi pas spre biruinţă. Şi nerăbdători, 
cum zăresc înaintea lor o ceată de călăreţi turci, se repăd 
nebuneşte, se amăgesc de fuga vicleană a duşmanului, şi, 
înfierbântaţi de-acea beţie a mulţimii care împiedică pe cei 
mai cuminţi oameni să mai judece, după ce sparg întâile 
rânduri, descalecă de pe cai şi, cu săbiile în mână, dau busna 
în gloatele turceşti. Baiazid, care-i pândeşte ca un vânător, 
trage deodată zid de spahii în jurul lor — se face o 
învălmăşeală cumplită, bravii francezi cad stropşiţi de 
mulţime, doborâţi de lovituri ce curg înteţite din toate părţile. 
Nu mai e luptă, căci ei, bieţii, nu se mai pot apăra — e o 
crudă, o înfiorătoare jertfă de oameni. 

în deşert Sigîsmund mai umblă să însufleţească oastea aproape 
biruită de spaimă, în deşert inimosul Mircea în fruntea aripei 
drepte cearcă să ţie în loc duiumul năvălitor al spahiilor, — de 
partea cealaltă croaţii părăsesc lupta; moartea şî spaima fac 
goluri mari în rândurile creştine, orice împotrivire e zadarnică 
şi fuga, fuga cea oarbă şî înfricoşată rămâne singura mântuire 
a biruiţilor. Pe mulţi îî scapă Mircea trecându-î la noi. Pe 
SÎgîsmund îl smulge din faţa morţii Corniţele de Zollern, unul 
din marii întemeietori aî casei de Hohenzollern. 

în ziua aceea au pierit numai în luptă 20.000 de creştini; 
numărul celor care, în năpustîrea fugii, se vor fî înecat în 
Dunăre, nu se mai ştie. Dar şî turcii au căzut mulţi. A doua zî 
Baîazîd, văzând câtă oaste a pierdut, de mânie puse pe gealaţi 



Mircea ştie bine ce urmări va avea pentru el înfrângerea 
aceasta. Deci, cum se întoarce-n ţară, întăreşte străjîle pe la 
vaduri, trimite pe femei şî pe copii în adăposturile munţilor, iar 
el se găteşte de luptă. ŞÎ iată că şî vine Baiazid Fulgerul cu 
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oaste multă să-l răpui'e. Dar şi de data asta Mircea îl atrage pe 
valea lalomiţei, în nişte locuri prietene celor puţini, şi lupta se 
petrece întocmai ca la Rovine. De bătălia asta vorbeşte cronica 
anonimă a Ţării Româneşti când zice: „Mircea- Vodă Bătrânul 
a avut mare război cu Baiazid-Bei de la Nicopoli. Făcutu-s-au 
acest război pe apa lalomiţei, biruit-au Mircea-Vodă pe turci, şi 
fără număr au pierit, trecând Baiazid-Bei Dunărea fără vad". 

Cu câtă durere se plânge unul din povestitorii noştri de mai 
încoace că românii n-au stat să însemne la vreme luptele şi 
biruinţele lor! „Şi multe lucruri vrednice de auzit, încheie 
Constantin Căpitanul, înşirând isprăvile lui Mircea, dar ai noştri 
nimic n-au scris fără numai ce aflăm de la străini". 

La 1400 Mircea se repede în Moldova, în biata Moldovă 
ce se zbătea în mrejele Poloniei, prinde pe nevrednicul luga, 
şi aşează domn în locul lui, pentru mântuirea ţării pe 
Alexandru cel Bun. 

Ca toţi marii noştri voievozi, Mircea îşi întinde vederea şi 
grija dincolo de hotarele ţării lui, şi dincolo de hotarele vremii 
lui. Astfel îl vedem mereu cu privirea aţintită la mişcările 
vecinilor săi, şi mai ales la cele ce se petrec în Răsărit. Poate 
că nimeni n-a înţeles ca Mircea cât de mare-i primejdia care 
vine de-acolo, şi nimeni n-a stat mai neadormit în faţa ei. 

Trufaşul Baiazid se pregătea să s-arunce asupra Europei 
apusene, când viforul năvălirii mongole îl cheamă în Asia. Acolo, 
la Angora, biruit în bătălia de la 12 iulie 1402, cade în mâinile 
lui Timur, hanul tătarilor, care-l duce, ca pe-o fiară, închis într-o 
colivie de fier, să-l arate cât e de mic şi de slab celor ce credeau 
că Baiazid llderim e mai presus de orice putere omenească. 
Rămân de la ei trei feciori în vaza istoriei: Suleiman ia partea 
de împărăţie din Europa, Mohamed pe cea din Asia; al treilea 
fiu Muza, prins odată cu tatăl său, scapă peste un an, la moartea 
acestuia. Suleiman se-nchină lui Timur, peManoiI al Bizanţului 
îl iartă de bir, iar de unguri nu se teme, căci îi ştie slăbiţi pentru 
certurile din jurul tronului. Singur Mircea îl nelinişteşte şi cu el 
face pace. „în urmă, zice cronicarul bizantin, ei au încheiat un 
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pact prin care Mircea a promis să dea tribut şi au tocmit pace. 
Şi el, Mircea, a primit multă ţară în partea Bulgariei şi Serbiei". 

Dar în toamna anului 1404, îscându-se în Asia război între 
Suleiman şi Mohamed, se scoală şi Muza, cel rămas pe dinafară, 
şi viind la Mircea, ca la un domn puternic ce era, îl roagă să-l 
ajute a lua împărăţia lui Suleiman. Mircea îi dă oaste sub povaţa 
nepotului său Dan. Serbii se dau şi ei de partea lui Muza. Aproape 
de Constantinopol însă domnul şerbilor îl părăseşte şi trece cu 
oastea la turci. Muza e învins. El se întoarce la Mircea, singurul 
lui sprijin şi prieten credincios, şi-n anul 1410 se ridică iar, cu 
oaste nouă. De data asta Suleiman e biruit, prins şi ucis. Muza 
îşi vede, în sfârşit, visul cu ochii; dar întocmai ca un vis trece 
toată mărirea aceasta, prin sânge dobândită. în anul 141 3 vine 
Mohamed din Asia, şi ajutat de bizantini , ucide pe Muza, se 
aşează la Adrianopol şi pune temei trainic puterii musulmane 
în Europa. Mircea îşi vede ţara prădată şi, ne mai avându-şi 
oastea întreagă, e silit să reînnoiască legăturile din trecut. Ce 
n-ar da el să poată rupe aceste legături! Ajută cu oaste până şi 
pe Mustafa, un zvânturat ce se dă de fiu al lui Baîazid şi cearcă 
să smulgă puterea din mâinile lui Mohamed; dar şi acesta e 
prins şi ucis. Şi iarăşi vin turcii şi pradă ţara, luând în robie, 
după cum spune un cronicar turc, „feciori mândri ca soarele şi 
fete drăgălaşe ca trandafirii". 

Aceasta e cea din urmă durere a bătrânului voievod, pe 
care un cronicar turc din vremile acelea, un duşman deci al 
neamului nostru, îl numeşte „principe între creştini cel mai 
viteaz şi cel mai ager". 

Marele Mircea închide ochii pe la începutul anului 1418 
şi e îngropat la Cozia, în frumoasa lui mănăstire de pe Olt. 
După o strălucită domnie de 32 ani, el lasă o ţară destul de 
puternică, pentru a nu se prăbuşi sub urgia valurilor ce de-aci 
înainte au a se năpusti asupra-i. 

Pe banii ce s-au bătut sub el, şi care sunt cei dintâi bani 
româneşti cu chipul domnului nostru, Mircea e înfăţişat în 
picioare, cu barbă şi cu plete, hlamidă pe umăr, spadă în mâna 
dreaptă, iar în cea stângă globul cu crucea. 
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XII 

URMAŞII LUI MIRCEA 

Vlad Ţepeş 

Pe cât a fost Mircea de mare prin înţelepciunea şi prin 
vitejia lui, pe cât a fost el de puternic ca domn şi ca ostaş, pe 
atât a fost el de puternic ca domn şi ca ostaş, — pe atât sunt 
de slabi şi de netrebnici feciorii şi nepoţii lui, care, nevăzând 
în domnie decât farmecul deşertăciuni, sunt, fără să-şi dea 



lor. Ocrotiţi unii de unguri, alţii de turci, ei rup în două şi 
boierimea şi oastea ţării sfarmă vechile datini care-ngrădeau 
dintru început rândul la domnie, şi, orbecăind, cu mâinile 
mânjite de sânge frăţesc, trec prin vremile acelea tulburi, aci 
târându-se, aci asmuţiţi, îmbrânciţi mai mult de viclenia altora 
decât de patimile lor, spre o biată coroană care, de cele mai 
multe ori, cade în cap cu tot. 

Mihail, singurul fiu bun şi legiuit al lui Mircea, căruia multă 
vreme îi stătuse ajutor la cârma ţării, după doi ani de domnie, 
cu tot sprijinul pe care-l capătă de la unguri, este răsturnat şi 
ucis de vărul său Dan al ll-lea, fiul viteazului Dan, care-a 
lărgit cu spada hotarul ţării de partea cealaltă a Dunării, unde 
l-am văzut căzând în luptă cu şişman, ţarul bulgarilor. Acest 
Dan al ll-lea ia domnia cu ajutorul turcilor, şi cearcă mai târziu 
s-o apere cu ajutorul ungurilor împotriva fratelui său Radu 
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cel Chel (Prasnaglava), ocrotit şi el de turci. Sceptrul ţării 
trece de la unul la altul, până când se ridică iar Vlad, poreclit 
Dracul, fiul cel din flori al lui Mircea şî, cu sprijinul împărăţiei 
Bizantine ş-al boierilor nemulţumiţi, în anul 1430, răpuînd 
pe Dan şî pe Radu, pe cei doi care se certau, dobândeşte el 
domnia cea împresurată de-atâtea primejdii. Iar dedesubtul 
acestor nenorîcîte schimbări de domn, care n-au fost 


niciodată spre bucuria oamenilor cuminţi, ţara îşi vede 
hotarele îngustate, lanurile pustiite, oastea ticăloşită, sfetnici 
şi fruntaşii dezbinaţi înde eî, norodul din ce în ce mai asuprit 
şi mai strâmtorat. Că asupra lui apasă toate nevoile. El trebuie 
să poarte cheltuiala şî cea de bani, şî cea de sânge a tuturor 
luptelor acestora. El trebuie să plătească turcilor birul, care- 
acum se ridică la zece mu de galbeni pe an, şî peste asta să 
mai dea şî cinci sute de copii într-ales pentru oastea 
ienicerilor, — cel mai sălbatic, cel mai greu şî mai dureros 
tribut la care-a putut fî vrodată supus în popor. De la domn 
nici o milostivire, de la biserică nici o mângâiere. Preoţii 
bulgari şi sârbi, alungaţi încoace de prigonirile turcilor, 
împănează altarele noastre. Din Ungrarîa catolică vin cârduri 
de călugări mînorîţî, şî sub ocrotirea domnului, care nu mai 
ştie nici el cui să-şî plece capul, cutrîeră ţara, bombănind 
rugăciuni într-o limbă pe care românii o înţeleg aproape tot 
aşa de puţin ca şî pe cea bulgărească. între domn şî ţară nu 
mai e nici o legătură. Mândra, puternica gospodărie a lui 
Mircea, părăsită în voia întâmplărilor, se clatină în cumpăna 
pîeîreî, ca o corabie fără cârmă în îzbelîştea valurilor. 

Ca să-î păstreze domnia, Vlad închină ţara ungurilor, iar 
peste cinci ani se duce smerit la turci, jură credinţă sultanului 
Amurat al ll-lea, şî când acesta, puînd temei pe vorba lui, 
vine cu oaste împotriva ungurilor, Vlad iar se răzgândeşte, 
şî, cu chip că-l scoate în Transilvania, îl vâră prin nişte 
coclauri încâlcite şî prăpăstioase, de unde Sultanul e nevoit 
să se-ntoarcă fără nici o ispravă, cu vremea pierdută, cu 
oastea trudită în deşert, lată cum înţelege a-şî păzi domnia 
urmaşul lui Mircea. ŞÎ cu toate astea toţi ungurii îl răstoarnă 
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şi tot la turci găseşte ajutor spre a-şî lua coroana pusă de 
loan Corvîn de Hunîade pe fruntea rudei şî ocrotitorului său 
Dan al ll-lea, fiul lui Dan al lll-lea. Acest loan Corvin de 
Huniade, român neaoş din Banat, luptând sub steagul regelui 
Vladîslav, ajunge, prin vitejia şî destoinicia lui, cel mai 
mare povăţuîtor de oşti al ungurilor, şî cel mai de temut 
vrăjmaş al turcilor. 

în toamna anului 1444 izbucnind iarăşi în război între 
creştini şî musulmani, Vlad trebuie să îa făţiş o hotărâre. Cearcă 
mai întâi să-ncredînţeze pe unguri că n-au destulă oaste pentru 
a se putea măsura cu turcii, şî că merg la o înfrângere vădită. 
Corvin zice că vorbeşte-n el vătaful sultanului, nu domnul 
românilor. Vlad scoate sabia să-l lovească. Apoi, ca s-arate că 
într-adevăr ţine cu Vladislav, îî dă şî el patru mu de călăreţi 
sub cel mai viteaz dintre fîîî săi. Dar spusele lui se izbândesc. 
Cele două puteri se întâlnesc la Varna şî turci ies biruitori, 
însuşi regele Vladislav cade pe câmpul de luptă. Călăreţii lui 
Vlad pradă corturile regeşti şî se fac nevăzuţi, loan Huniade 
de abia scapă cu puţini ostaşi. La trecerea lui prin Valahîa, 
Vlad Dracul, ca să-şî răsbune, îl prinde şî-l închide. Dar când 
vede că ungurii ameninţă să-î calce ţara, îi dă drumul, şî, ca 
să-l îmbuneze, îl încarcă cu daruri şî-l duce cu alai până la 
Braşov. Sunt până cele din urmă zvârcoliri ale acestei domnii 
zbuciumate. Peste un an loan Huniade vine cu Dan al lll-lea, 
de partea căruia se dau acum toţi boierii şî toată tîcăloşîta 
oaste ce maî rămăsese ţărîî. Vlad Dracul e ucîs la Târgovîşte 
împreună cu fîul său MÎrcea. Rămân însă de la el doîfîî: Vlad 
Ţepeş şî Radu cel Frumos. 

Stă la domnîe zece anî, cu sprîjînul ungurilor, neamul 
Dăneştîlor. în neamul lor se păstra vîţa cea curată a Basa- 
rabeştîlor; căcî Drăculeştîî, scoborâtorî dîn MÎrcea prîn fîul 
cel dîn florî, erau „sânge amestecat". 

Darnîcîîn Dan al lll-lea, nîcî în Vladîslav fecîorul şîurmaşîî 
luî, nu se vesteşte domnul ce-l aşteptat. ŞÎ-n ce cumplîtă 
învolburare de vremî trăiesc pîtîcîî şî nevolnîcîî aceştîa! Tot 
Răsărîtul Europeî e în flăcărî. Turcîî sub vîteazul Mohamed al 
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ll-lea ajung în culmea puterii lor. Creştinii mai fac o încercare 
de a-i răpune. încă o dată roşesc cu sângele lor pământul acela 
de dureroasă aducere-aminte din Câmpul Mierlei. Cei opt mn 
de ostaşi ai lui Dan leapădă armele şi trec la turci. Nu-i cea 
dintâi rmşelie a lor, e însă cea din urmă: Sultanul, pentru a da 
cu ei o pildă straşnică, pune de-i omoară pe toţi, în faţa oştirii 
lui înmărmurite. Creştinii sunt biruiţi şî de astă dată (1448). 

Peste cinci ani trufaşul Mohamed al ll-lea intră călare în 
biserica Sfintei Sofia din Constanţi nopol şî, ştergându-şi de 
perdeaua altarului hangerul ud de sângele celor din urmă 
apărători ai împărăţiei Bizantene, aşează semiluna-n locul 
crucii batjocorite. Podoabele palatelor, cărţile scumpe, tablouri, 
statui, munca şî strălucirea atâtor rânduri de vieţi, tot ce s-a 
agonisit cu atâta grijă din strădania atâtor sute de ani, toată 
lamura aceea de bogăţii şi minuni cum n-au mai fost şi n-au 
să se mai vadă, toate se fac pulbere şî scrum în câteva ceasuri 
de sălbătăcie. 

Surparea lumii acesteia umple de uimire şi de groază 
sufletele creştinilor. încep mulţi să creadă că Dumnezeu şî-a 
întors faţa de la ei. De pretutindeni pare că se-ntunecă, ş-un 
vânt de nebunie suflă peste viaţa popoarelor. 

Pe fundul acesta de noapte şî de vijelie se arată figura 
posomorâtă a lui Vlad al IV-lea, Ţepeş, pe care tot mâna cea 
puternică al lui loan Corvin îl ajută să se facă domn. Şi iarăşi, 
după rânduîala vremii, cel care vine taie capul celui care 
trebuie să plece. De-acum boierii Dăneştîlor iau drumul 
pribegiei, la masa părăsită de eî s-aşează hemesîţî oamenii 
Drăculeştîlor. 

Se doarme însă cam rău în curţile Târgovîşteî. S-aud şoapte 
prin ungherele întunecoase, gemete vin din adâncurile 
tainiţelor, umbre nedesluşite lunecă pe lângă ziduri şî-n toată 
noaptea cântă cucuvaia sub streaşină iatacului domnesc. Iar 
cruntul voievod care-a păşit la tron peste leşul lui Vladîslav, 
cugetă că n-a pierit sămânţa poftitorilor de domnie, că aceiaşi 
saşi din Ardeal şî din Ţara Bârseî, l-au ospătat pe el şî pe aî lui, 
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zilele de aşteptare şi de pregătire, găzduiesc acu pe ceilalţi , 
pe fugarii Dăneştilor, care plătesc şi ei tot aşa de bine. 

Şi i'ată-l, cu-o ceată de călăreţi, trecând 
munţii şi abătându-se ca o furtună peste 
bietele sate, bănuite c-ar tăinui duşmani 
de-ai lui. în preajma Sibiului înalţă cele 
dintâi flăcări ale pustiirii, şi cele dintâi 
ţepe ale chinului ş-ale morţii batjo- 
corite. Apoi, cu aceeaşi oarbă mânie 
se lasă asupra satelor de lângă 
Braşov, spulberând totul în cale-i: 

Sute de oameni nevinovaţi, 
femei, bătrâni, copii chiar sunt 
ucişi fără nici o milă, şi-n groaza 
pe care-o împrăştie în juru-i, în 
vaietele celor care mor chinuiţi, 
în străşnicia flăcărilor mistuitoare 
omul acesta pare a căuta să-şi dovedească măsura puterii şi 
vitejiei lui. Ca şi cum s-ar minuna singur mândrindu-se de cât 
rău poate el să facă, aşa se încarcă de zădarm'ce păcate şi se 
îmbată de priveliştea cruzimilor lui. 

La un an după asta, năvăleşte iar în Ţara Bârsei, pradă satele, 
dă foc cetăţii Braşovului, ş-acolo, într-o adevărată orgie de sânge, 
în mijlocul înaltelor ţepe cu oameni înfipţi, în gemetul sfâşietor 
al celor ce se căznesc să moară, Vlad stă voios la masă şi 
petrece cu cei mai vrednici ostaşi ai lui, preţuiţi, de bună seamă, 
după măsura cruzimii lor, şi cu cei mai buni prieteni, cărora le 
tremură mâna de câte ori duc paharul la gură, căci, la un 
asemenea ospăţ, într-un asemenea loc şi c-un astfel de voivod 
în capul mesei, fiecare pahar poate fi cel din urmă. 

în una din aceste vajnice vânători de oameni, prinde el 
pe tânărul Dan, şi, să-l vindece pentru totdeauna de pofta 
domniei, îl culcă între făclii aprinse pe marginea unei gropi, 
săpată pe măsura lui, pune preoţi să-l prohodească şi femei 
să-l bocească, apoi îi taie capul şi rânjind îl împinge cu 
piciorul în culcuşul de veci. 
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Neadormita frică de cei cere-l pândesc din întuneric, 
goanele şi adulmecările acestea după domnişorii de peste hotar, 
grija de a nu-şi pierde scumpa prietenie a lui Matiaş Corvin, 
fiul şi urmaşul lui loan Huniade, multele nevoi ale ţării şi 
nenumăratele judecăţi şi certuri între ai lui pe care zilnic trebuie 
să le descurce cu sabia, îl fac pesemne să piardă din vedere 
că dinspre Răsărit sclipeşte tot mai aproape hangerul 
puternicului Mohamed, şi că e birmcul acelui sultan, până la 
care ajunsese vâlva isprăvilor lui. Deci, în al cincilea an de 
domnie, la 1461, neplătindu-şi Vlad birul, se pomeneşte c-un 
sol de la turci — Catabolinus, un grec şiret, care umblă cu 
binişorul s-ademenească pe „Dracula", cum îi ziceau pe atunci, 
şi să-l ducă peşcheş sultanului. Vlad pricepe gândul grecului, 
se face a-l asculta, îl petrece cu cinste pân' la Giurgiu, dar 
acolo, când Hamza Paşa, paznicul hotarului turcesc, se repede 
să puie mâna pe el, într-o clipă scutam domnului răsar ca din 
pământ, o luptă se-ncinge, şi cei care-ntinseră cursa cad ei 
într-însa. Hamza cu ostaşii lui şi grecul cel iscusit sunt duşi la 
Târgovişte şi traşi în ţeapă. Cel dintâi, ca paşă de Vidin, are 
cinstea de-a muri într-o ţeapă mai înaltă. Peste Dunărea, 
rămasă fără pază, iarna aşterne pod pentru aprigii călăreţi ai 
lui Ţepeş, care d intr-un iuruş pustiesc toate raielele de pe malul 
drept şi ucid peste douăzeci de mu de turci. Vlad scrie despre 
isprăvile acestea craiului unguresc, şi-i cere ajutor pentru 
întâlnirea cea mare ale cărei primejdii îl atrag, îl sorb ca vraja 
unei adâncimi. El spune hotărât craiului că nu se dă în lături 
din faţa turcilor, ci orice s-ar întâmpla vrea să se bată cu ei, ca 
să s-aleagă la un fel, că biruinţa lui va fi spre cinstea şi binele 
tuturor creştinilor, iar „dacă, Doamne fereşte, ne va ieşi rău, şi 
ţărişoara asta a noastră va pieri, nici Măriei tale nu-i va izvorî 
de aici vrun folos şi vrun bine, căci ar fi în paguba întregii 
creştinătăţi". 

Acestea le scrie Vlad din Giurgiu, în frigurile pregătirii, pe 
la începutul lui februar, anul 1462. Către sfârşitul lui april, 
Mohamed îşi ridică oastea şi pleacă înviforat spre ţara semeţului 
ghiaur. — Vlad îl aşteaptă la hotar. îndărătul lui satele şi 
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cetăţile sunt pustii. Munţii şi codrii tăinuitori primesc iarăşi în 
buna lor pază pe oaspeţii zilelor de groază. Pândarul de la 
Dunăre pune străji neadormite pe la vaduri şi trimite iscoade 
înaintea turcilor. Despre unul din cercetaşii aceştia se povesteşte 
că, fiind prins şi dus înaintea sultanului, cu toate chinurile la 
care a fost supus, n-a vrut să spuie nimic de Ţepeş. S-a minunat 
sultanul şi cică ar fi zis către ai lui: „într-adevăr tari oameni 
are blestematul acela de Draculea". 


Pe la începutul lui iunie turcii tăbărăsc lângă Nicopoli. 
Vlad, de pe celălalt mal, îi vede cum se pregătesc să treacă 
Dunărea. Arcaşii lui stau la pândă şi cele dintâi bărci care se 
încumetează să taie latul hotar de apă se prefac, pe la calea 
jumătate, în năsălii plutitoare. Nu mai târziu, sub pavăza 
nopţii, se strecoară dincoace o frunte de ieniceri c-o sută 
douăzeci de tunuri; a doua zi mândrul cuceritor al 


Constantinopolului se uită cu durere de pe celălalt mal cum 
fac proaşcă în cei mai scumpi viteji ai lui opincarn lui Draculea. 
Povesteşte mai târziu un ienicer sârb care a scăpat cu zile din 
lupta aceea: „Mult se întristă sultanul, văzând de pe malul 
celălalt bătălia cea mare, şi neputându-ne veni în ajutor, 
temându-se foarte să nu-şi piardă toţi ienicerii, căci, el, sultanul, 


nu trecuse încă Dunărea..." 


Dar aşezându-şi turcii turnurile şi pornind a bate tot mai 
înteţit, românii se trag la o parte din ploaia giulelor de piatră, 
şi, spre malul părăsit de ei, se îndreaptă cu vuiet clocotîtoarea 
mulţime ce izvorăşte de sub zidurile N icopol n. Vlad înţelege 
că nu se mai poate măsura c-un astfel de vrăjmaş. De-acum el 
cere codrului şi întâmplărilor neprevăzute ajutorul pe care 
Matiaş nu se grăbise a i-l trimite. Cu multă grijă înaintează 
duiumul turcesc înlăuntrul acestei ţări tăcute, printre copacii 
vrăjiţi, care, dintr-o clipeală în alta, se pot preface în luptători. 
Se-mping încet valurile de oameni — pământul parcă se lasă 
de atâta greutate; de departe s-aude ca huietul mării, freamătul 
învălmăşit al mulţimii. înaintea oştirii merge, cu chip că ştie 
drumurile, zălogul drag sultanului, Radu cel Frumos, vrednic 
de cea mai înaltă ţeapă a fratelui său. 
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Dar ce ţară-î asta? întreabă răstit Mohamed. Unde i-s 
oamenii? Nu văd un târg, nu văd un sat. Şi unde-i vodă cu 
oastea? Unde-i ghiaurul? 

Nu-i liniştea morţii asta, nici încremenirea fricii, e ura la 
pândă, e răzbunarea care tace ş-aşteaptă. 

Nu ştie el, împăratul, câţi din cei de pe de lături, săgetaţi 
ca din senin, înseamnă cu leşurile lor dâra trecerii lui prin 
acest pustiu. Şi câţi din sprintenii spahii trimişi în iscoadă, 
rămân să-şi dea răspunsul pe lumea cealaltă. 

Se mişcă încet marea oştire, în mijlocul căreia Slăvitul 
Slăviţilor, închis în cetatea lui de suliţi, nu poate şti nimic din 
cele ce se petrec dincolo de zidurile vii care-l păzesc — se 
mişcă încet căci e norod mult şi-ncărcătură multă, şi locurile-s 
rele şi zilele sunt de-o zăpuşeală de cad bieţii oameni din 
picioare, iar noaptea, noaptea când se opresc din mers toate 
sunt fioroase; pământul geme când bat ţăruşii corturilor, apele 
şi pădurile şoptesc vorbe nedesluşite, şi mulţi din cei care 
sapă şanţurile din jurul taberei, cad deodată cu fruntea-n ţărână 
şi nu se mai ridică. 

în una din acele nopţi din îngrijorat popas, târziu, către al 
doilea schimb de străji s-aude din margine dinspre pădure un 
strigăt, apoi o salvă de vaiete înfundate, apoi un bufnet în 
pământ, parcă s-ar fi prăbuşit un mal — pe urmă o clipă de 
tăcere. Şi deodată, tot d intr-acolo, porneşte o îmbulzeală mare, 
un vălmăşag îngrozitor de oameni, care se-mping, se strivesc, 
se ucid între ei, şi nu ştiu ce e, ce s-a întâmplat. 

Şi frământarea, zarva asta nepricepută de nimeni, se poartă 
prin tabără de colo-colo, ca un vârtej al morţii, umbre ciudate 
alunecă pe dinaintea ochilor ce-n buimăcirea somnului se 
deschid o clipă şi se reînchid pentru vecii vecilor. Umbrele 
acestea ce umblă buluc printre corturi, sunt ostaşii crâncenului 
voievod pe care vrea să-l întâlnească Mohamed, şi cel ce 
păşeşte înaintea lor, şi scrâşnind îşi taie drum prin mulţime, 
este însuşi Ţepeş care caută cortul sultanului. Dar iată că 
trâmbiţi pornesc să sune din toate părţile şi gloatele se 
dezmeticesc: nestrăbătute ziduri de oameni încremenesc în 
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jurul marelui împărat; tot mai rar se aud zgomotele de luptă, 
tot mai departe. 

Se luminează de ziuă. Turcii dau zor să mai ascundă din 
morţi, — să nu vadă padişahul ce vraişte şi stricăciune au 
făcut ghiaum în tabără. Acum înţeleg ei de ce gemea aşa 
pământul când băteau seara ţăruşii corturilor. 

Departe, în adâncul codrului, în larga poiană ce se umple 
de soare, Vlad împarte prăzi le nopţii la vitejii care i-au 
mai rămas. 

Turcii se năpustesc asupra Târgoviştei, socotind că acolo 
se va fi întărit Vlad cu oastea lui. Dar găsesc porţile deschise 
şi cetatea pustie, străjuită numai de sutele de ţepe în vârful 
cărora putrezesc fraţi de-ai lor, cu Hamza între ei. 

De aici, unde să mai meargă? ţara-i deşartă, merindele-s 
spre sfârşite, drumurile-s grele, oastea-i împuţinată şi ruptă de 
osteneală. 

Şi cât mai e până-n Ardeal, şi câte se mai pot întâmpla şi 
până acolo? 

Mâhnit de-atâta zbucium fără nici o ispravă, împăratul lasă 
pe Radu cel Frumos să-şi îngrădească el domnia cum o şti, şi 
se întoarce grabnic pentru a se găti de alte războaie. 

Vlad, părăsit de noroc, e părăsit şi de ai lui care, doritori 
de zile mai liniştite, trec la Radu, domnul cel nou de la care 
aşteptau mai multă milă. Şi iarăşi ia toiagul pribegiei. Tocmai 
prin noiembrie capătă de la vechiul prieten Matiaş un mic 
ajutor de oaste. Pe drum se gândeşte că numai cu sprijinul 
ungurilor n-are să poată păstra domnia. Deci, oprindu-se în 
Rucăr, trimite marelui vizir rugă de iertare, legându-se că de 
aci înainte el va ţinea cu turcii, chiar şi împotriva ungurilor. 
Scrisoarea cade în mâinile lui Radu, care o trimite lui Matiaş, 
şi Vlad nu mai apucă domnia, o scurtă şi neînsemnată domnie 
de trei luni, decât după ce-şi ispăşeşte păcatul acestei vânzări 
cu doisprezece ani de închisoare. 
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MOLDOVA 

Sub urmaşii' lui' Alexandru cel Bun până la Ştefan cel Mare 

Viaţa Moldovei se întunecă iar pentru un sfert de veac. 
Figurile domnilor de abia se întrezăresc. Feciori legiuiţi şi feciori 
din flori ai slăvitului gospodar tinzând mâini lacome spre 
mândra moştenire părintească se-ndeasă, se-mbrâncesc, se 
sfâşie fiecare cu boierii lui, fiecare cu proptelele lui, şi, după 
cum bate vântul dinspre Ţara Leşească sau dinspre cea 
Ungurească, ei vin, se duc, vin iarăşi, zbuciumându-se şi 
găsindu-şi pieireaîn jurul coroanei, ca fluturii în para lumânării. 
Nici o rânduială nu se mai păzeşte în urmarea domnilor. 

Ihe este feciorul cel mai mare al lui Alexandru cel Bun, 
fecior legiuit, şi rudă după nevastă cu regele Poloniei căruia-şi 
închină sabia şi sceptrul, şi cu toate astea nici un an nu poate 
sta la domnie. Către sfârşitul anului 1433 îl alungă şi-i ia locul 
frate-său Ştefan, sprijinit de Vlad Dracul, domnul Munteniei. 
După doi ani vine el cu oastea de la poloni, dar în toate luptele 
pe care le dă e biruit şi când amândoi se îngrozesc de atâta 
măcel, îşi întind mâinile spre împăcare peste bucăţile 
însângerate ale sărmanei Moldove, pe care şi-o împart ca pe-o 
moşie a lor. „După aceea, scrie vornicul Grigore Ureche, s-au 
împăcat Iliaş-Vodă cu frate-său Ştefan şi s-au împărţit cu ţara. 
Cetatea Albă şi Chilia şi toată Ţara de Jos s-au venit lui Ştefan- 
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Vodă, iară lui Iliaş-Vodă Suceava şi Hotinul cu Ţara de Sus, 
zicând că după aceea au fost legătură cu craiul leşesc şf mai 
mare, şf daruri în toţi anii f-au fost trimiţând llfaş". 

Iar darurile acelea, şf toată risipa aceea de bani şf de sânge, 
ca şi toate păcatele boierilor şf domnilor de-atunci, de-atunci 
şi din alte vremi, le plăteşte tot mulţimea aceea tăcută şf 
supusă a muncii fără de răsplată şf fără de sfârşit, tot ţăranul 
acela harnic şf răbdător care, şf atunci şf-ntotdeauna a ştiut 
păstra întreagă, sub paza jertfelor lui, făptura cea de-atâtea 
ori primejduită a neamului nostru. 

Şi nouă ani stăpânesc Moldova aceşti doi fraţi — „doi domni 
în ţară săracă". în toamna anului 1 444, pierind Vladislav , craiul 
Poloniei şi al Ungariei, în marea bătălie de la Varna, rămâne 
Ilfe-Vodă fără ocrotire. Poftit de fratele său în Vaslui, la o 
petrecere domnească, se duce bucuros, dar abia păşeşte pragul 
casei unde-l aducea dorul de frate, că patru gealaţi se repăd şf, 
punându-i un căluş în gură, îf târăsc în fund la vatra cu jăratec, 
unde îl ţin întins cu faţa în sus şf-f ard ochii cu fierul roşit în foc. 

Orbii nu pot domni. Rămâne Ştefan singur stăpân, având 
pe lângă el un alt frate, Petru, care luase parte la orbirea lui 
llfe, şi care se mulţumeşte deocamdată, firimiturile ce se 
scutură de pe masa domniei. Dar peste trei ani, în ziua de 1 3 
iulie, vine Roman fiul lui llîe, cu oastea de la Cazfmfr noul 
crai al Poloniei şf, lovind ţara pe neaşteptate, prinde pe Ştefan 
şf-f taie capul. Tânărul Petru fuge în Ungaria, unde loan Corvin 
e mare şf tare, se însoară cu sora acestuia care îmbătrâneşte 
aşteptând un mire, şî, cu sprijinul puternicului cumnat, fa 
sceptrul Moldovei. în ziua de 2 iulie 1 448 Roman moare otrăvit 
în drumul spre Polonia. Mamei lui, prfbegef Marfa, îf mai 
rămâne un fiu, Alexandru, un biet copilaş de zece ani, care se 
uită cu ochi mari, speriaţi la mă-sa de câte se aude spunând 
aceleaşi şf tot aceleaşi vorbe: „Pe tată-său l-au orbit, pe frate- 
său l-au otrăvit, far nof umblăm fugarf... tu trebuie să fff într-o 
zf domn şf să ne răzbunf pe toţf". 

Dar craful Polonfef, nepotul ef de soră, se urneşte cam 
anevoie, şf tot ar ajuta-o el, dacă nu l-ar chema aiurea grfjf 
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mai mari, şî dacă n-ar şti că la spatele lui Petru, stă Hunîade. 
împrejurările însă par mai zorite decât oamenii. Neliniştitul 
domn al Moldovei, spre a se cumpăni pe tronul ce se clatină 
sub el, întinde c-o mână cetatea Chiliei lui Huniade, cu alta 
jurământul de credinţă lui Cazîmîr, şî, făcându-şî socoteală 
că-î adoarme pe amândoi, uită că mai e o putere pe care n-o 
înşeală nimeni: Moartea neaşteptată a lui Petru deschide 
micului Alexăndrel porţile Moldovei. între aceşti doi însă 
cîc-ar fî mai stat vreo două luni, un domn de pripas, poreclit 
CÎubăr-Vodă, despre care închipuirea ce poznaşă spune c-ar 
fî murit mâncat de şoareci. 

Deci în primăvara anului 1449 Marîa îşi vede visul cu ochii. 
Din mijlocul aceloraşi boieri care au stat sfetnici lui Petru, dă 
acum porunci de domn şî cărţi de judecată plăpânda eî odraslă. 
Dar nici Huniade nu doarme, nici numărul feciorilor din flori 
al lui Alexandru cel Bun nu s-a încheiat încă. ŞÎ toamna 
aceluiaşi an aduce Moldovei voievod nou. Bogdan vine din 
Muntenia, unde era dus mai de mult; nevasta lui, frumoasa 
Oltea, e de-acolo, Vlad Dracul ţine pe-o nepoată a lui. în 
ziua de 12 octombrie se întâlnesc la Tămăşenî, pe apa 
Moldovei, cele două cete de voinici, a căror vitejie va să 
hotărască cine să steîe domn. Câtă îndârjire trebuie să fî fost 
de-o parte şî de alta se vede dîn aceea că, pe câmpul de 
luptă, cad morţîî, peste ostaşîî de rând, o mulţîme de boîerî 
Însemnaţî între care se pomenesc doî vestîţî fruntaşî aî luî 
Alexăndrel: Oancea Logofătul şî Costea Andronîc. „ŞÎ după 
multă nevoînţă, zîce cronicarul, au bîruît Bogdan-Vodă pre 
Alexandru-Vodă". 

ŞÎ îarăşî Marîa cu fragedu-î odor fără noroc, cu mîcul eî 
cerşîtor de domnîe, se duce să bată la uşa nepotuluî Cazîmîr. 

Mulţî dîn boîerî î luî Alexandrei se dau acum de partea 
bîruîtoruluî. Dar ce greu se păstrează o coroană bătută de-atâtea 
vânturî! NÎcî n-apucă Bogdan a se aşeză bîne la domnîe şî, 
lovîndu-l pe neaşteptate, trîmîsul luî Cazîmîr, cu oaste dîn 
Rusîa, îî şî răzluîeşte cetăţile de sus: Hotînul, Neamţul şî 
Suceava, pe care î le dă luî Alexăndrel. 
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„Iară Bogdan, zice vornicul Ureche în graiul lui bătrânesc, 
fără zăbavă adunând oaste de pe unde au putut au venit şi au 
scos pre Alexandru-Vodă din scaun şi iar au stătut Bogdan- 
Vodă în scaun. Deci Alexandru-Vodă au năzuit la Ieşi şi au 
făcut jalobă la crai pre Bogdan-Vodă. Iară craiul au făcut sfat 
ce va face cu această ţară mişcătoare şi neaşezată. Sfătuiau 
unii de ziceau să scoată domnii, să nu-i mai lese să fie şi să 
pună giudeţele sale şi să o împartă să facă ţinuturi. Iară alţii 
ziceau, care erau împotrivă, că mai bine este a se apăra de 
turci de după păretele altuia decât după al său". 

De părerea asta e şi regele, dar stăpân... „păretelui" aceluia 
să fie văru-său Alexandrei. Şi, de cum se desprimăvărează, 
trimite să-i strângă oaste multă din Rusia, şi prinde a face 
pregătiri mari de război. 

Leşii se mişcă încet. îi mai zăboveşte şi teama, teama de 
pământul Moldovei, mai mult decât de oamenii ei. Aşa că 
tocmai pe la strânsul bucatelor, oastea crăiască trece Prutul 
şi, ocolind pe departe pădurile, înaintează cu grijă şi tot pe 
locuri deschise spre coclaurile Vasluiului, unde meşterul 
Bogdan, aşteptându-şi oaspeţii, prefăcuse dealurile în cetăţi şi 
codrii în oaste. 


La începutul lui septembrie năvălitorii întind corturile în 
valea Lipovăţului. Aici vine o solie de pace din partea lui 
Bogdan: Să stea el domn peste toată Moldova până va împlini 
Alexăndrel cincisprezece ani, şi pentru asta se leagă a plăti 
craiului câte 70.000 de galbeni turceşti pe an. Ochi mari, 
scânteietori de lăcomie, holbează nobilii castelani şi palatini 
ai leşilor, când aud ei de atâta bănet. Pacea se încheie în ziua 
de 5 septembrie. Croită pe trei ani, ea nu ţine decât o noapte. 
A doua zi în zori oastea craiului e pe drum, bucuroasă de 
întoarcerea asta neaşteptată, mai mult decât de-o biruinţă. 
Numai Alexăndrel şi boierii lui sunt amărâţi. El trecuseră 
pădurea Crasnei de cu seară sub pavăza lui Mânui I, pârcălabul 
Hotinului, care mai luase în grija lui şi carele cu provizii păzite 
de-o ceată de podoleni. Trecerea le fusese straşnic de grea, şi 
ţipetele lor vestiseră pe cei din urmă ce gând are pădurea cu 


85 



Alexandru Vlahuţă 


ei. De aceea grosul oştirii se varsă acum pe şesul deschis. Ca 
dintr-o baltă de sânge iese soarele pe măgura din dreapta. 
Departe, înainte, se saltă ceva în zare, întâi parc-ar fi nişte 
tufe ce-şi clatină vârfurile în adierea dimineţii, dar se desluşeşte 
îndată că sunt oameni, oameni mulţi, zoriţi, ce izvorăsc mereu 
de după muchia dealului. Sunt moldovenii lui Bogdan. în 
sunetul trâmbiţelor oastea regală se găteşte de luptă. în frunte 
se aşează opt escadroane de călăreţi. Ei lasă pe moldoveni să 
se apropie, şi, la cea dintâi bură de săgeţi, plecându-se pe 
gâtul cailor, se repăd orbeşte cu suliţele întinse. Ca o perdea 
se trag la o parte boierii călări, şî-n faţa leahului rămân 
pedestraşii, ţăranii care nu fug de greu şi nu se tem de moarte, 
în gloata asta vânjoasă, în mulţimea asta, care freamătă din 
ce în ce mai îndârjită, se prăbuşesc, caîntr-ovâltoare, rândurile 
călăreţilor poloni; unii taie cu coasele vinele cailor, alţii cu 
furcile, mai lungi decât suliţele, scot ochii năvălitorilor, iar 
cei mai mulţi îi doboară cu ghioaga. — Pier viteji mulţi de-o 
parte şi de alta. Trei mari căpetenii ale polonilor cad în luptă, 
şi toată oastea lor învălmăşită începe a-şi căuta drum de 
scăpare, când iată că Manuil cu moldovenii lui Alexăndrel 
vine să smulgă biruinţa din mâinile fraţilor lui şi s-o arunce în 
partea vrăjmaşului. Zice cu durere cronicarul: „Şi biruia 
Bogdan-Vodă, de n-ar fi dat ajutor moldovenii lui Alexandru- 
Vodă, care trecuse pădurea cu podolenii, pe care îi trimisese 
cu carele. Aceia s-au vârtejit la război de au dat inimă 
celorlalţi, ce erau pieitori, şi au împins pre oastea lui Bogdan- 
Vodă, de unde au prins a fugi şi umpluse pădurile. Şi aşa cu 
vitejia iar a moldovenilor a rămas izbânda la Ieşi cei ce 
pierduse război". 

Seara târziu se mîstuie-n codru Bogdan cu ai lui, gata să 
iasă iar la luptă în revărsatul zilei. Dar oastea craiului toate 
le-ar da acum să poată face aripi; — „nici au aşteptat de al 
doilea rând războiul" zice acelaşi cronicar: „Ce numai s-au 
bulucit dimpreună cu Alexandru-Vodă şi cu toţii s-au tras mai 
degrabă spre Ţara Leşască". Ş-acesta e şi singurul rod al 
biruinţei lor. 


86 



— Din trecutul nostru — 


Bogdan rămâne domn. Ocrotit de unguri, temut de poloni, 
viteazul de la Tămăşeni şi de la Crasna cugetă că-ţî poate 
pune paloşul în cui pentr-o bucată de vreme. Dar iese încă 
fum de sub mormanul de cenuşă cu tot sângele ce s-a vărsat. 
O seamă de boieri, dintre bunii sfetnici ai lui Bogdan, îl 
părăsesc şî fug în Polonia la Alexăndrel. în hrisovul din 31 
iulie 1451 prin care domnul întăreşte o danie Mănăstirii 
Neamţului, nu se mai pomenesc decât şase din boierii 
cunoscuţi aî Moldovei, în fruntea acestora e Ştefan, fiul iubit 
al domnului, un tinerel frumos, cu ochii albaştri şî cuminţi, a 
căror dulce privire e pururea dusă, pierdută în cine ştie ce 
adâncime de gânduri mari. 

Pentru el, pentru mândreţea asta de Făt-Frumos se luptă 
Bogdan din răsputeri, să-î lămureasc-o ţară. ŞÎ multe greutăţi î 
se mai pun în cale, iar numărul vrăjmaşilor sporeşte. 

E un an încheiat de la cercarea de sânge din valea Crasneî. 
Trei castelani aî regelui păşesc iarăşi cu oaste spre hotarele 
Moldovei. Solii lui Bogdan îî întâmpină la Camenîţa, şî, pe 
când se târguîeşte o pace, care tot în aurul moldovenilor ar fî 
să-şî aibă temeiul, iată că un nou fiu al lui Alexandru cel Bun 
aduce o dezlegare neaşteptată. Petru Aron cere numai o sută 
de voinici, pentru a scăpa ţara de Bogdan, şî a netezi lui 
Alexăndrel drumul la domnie. învoiala e făcută şî, în seara de 
1 5 octombrie, pe când domnul petrecea la o rudă a sa în satul 
Răusenî, lângă Suceava, un ropot de călăreţi ş-un zăngănit de 
arme în curte îngheaţă deodată veselia oaspeţilor. într-o 
clipeală uşile sar din ţâţâni, masa e răsturnată, sângele se 
amestecă cu vinul. Mâini nelegiuite târăsc pe Bogdan afară 
şî-î taie capul. 

Alexăndrel vine cu mama lui la Suceava să culeagă roadele 
crimei. Dar Petru nu se mai ţine de cuvânt, cî cată să-şî 
păstreze sieşi sceptrul mânjit de sângele fratelui său. ŞÎ iarăşi 
Moldova se părăgîneşte sub doi stăpâni răi. Boierii ţin mai 
mult cu Alexăndrel care, pentru a-şî mai ridica o pavăză 
împotriva lui Petru, se-nchînă şî lui Hunîade în ziua den17 
februarie 1453. Dar copîlul-domn s-alege-un stricat şî, ca de 
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un vin tare îmbătat de putere, îşi face duşmani din cei mai 
buni apărători al lui. Peste doi ani, cei mai mulţi boieri trec de 
partea lui Petru Aron. O luptă hotărâtoare se dă la Movile în 
ziua de 25 martie. învins, Alexăndrel caută adăpost în Cetatea 
Albă, unde în curând otrava pune sfârşit şî zilelor lui aşa de 
zbuciumate. 

Rămâne Petru Aron domn singur a toată Moldova. Boierii 
ţării se strâng în jurul lui, Mitropolitul Teoctîst îi stă ca cel de 
mai aproape sfetnic. La 6 octombrie 1455 se închină polonilor, 
şi hărăzeşte Măriei, să-î fie sprijin şî mângâiere, cetăţile 
Şiretului şi Volovăţul. Iar peste un an, ca să-şî aibă linişte şî 
din partea îngrozitorului Mohamed, se leagă a-î plăti bir câte 
2000 galbeni veneţîenî pe an. 

Darnic şî-mpăcîuîtor cu toată lumea, Petru începe a se crede 
neclătînat în domnie, când iată că, -n primăvara anului 1457 
vine, c-o mână de oaste, tânărul Ştefan, feciorul Olteî ş-al lui 
Bogdan. El vine dinspre Ţara Muntenească. 

Voinici lui, tot unul şî unul, îî curăţă drumul cu zborul 
săgeţilor. în deşert oamenii lui Petru cearcă să-î aţîe calea. La 
Doljeştî, pe S î ret, îi pune pe fugă întâiul rând de săgeţi. O 
nouă ceată trimisă Împotrîvă-î îl întâmpină la Obrîc, în ţinutul 
Neamţului. Un alt rând de săgeţi o împrăştie şî pe aceasta. 
Voioşi, toţi flăcăii lui Ştefan chiuie, ca după lup, pe urma 
celor „voinici la fugă" — şî glas dîn glasul lor prînd văîle şî 
apele, şî codrîî, ca şî cum toate s-ar bucura de sosîrea nouluî 
domn. BÎruîtorul păşeşte hotărât spre Suceava. înfricoşat, Petru 
fuge la poloni'. 

RÎdîcă-te, Moldovo, şî pune veşmânt de sărbătoare. Pentru 
a prîmî pe trîmîsul luî Dumnezeu, pe Ştefan, pe mântuîtorul 
tău! 
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XIV 

ŞTEFAN CEL MARE 

( 1457 — 1504 ) 

„Pune pieptul la hotare 
Ca un zid de apărare". 

(Cântec vechi) 

Din jos de Suceava, pe Şiret, la locul ce-i zice Direptate 
stau adunaţi, ca-n zilele marilor judecăţi domneşti, boierii ţării, 
curtenii toţi şi feţele bisericeşti cu Mitropolitul Teoctist în frunte, 
şi norod mult de prin sate, întru întâmpinarea domnului celui 
nou. Aici e „primirea"; aici se opreşte cu arcaşii lui cel ce de 
două ori şi-a biruit vrăjmaşul. Aici descalecă întâi feciorul lui 
Bogdan şi, ridicând spre mulţimea care-l priveşte cu drag, 
frumoşii lui ochi albaştri, întreabă cu acea dulce sfială ce stă 
aşa de bine unui viteaz, de este cu voia tuturor să le fie el 
domn. Şi toţi într-un glas îi răspund: „în mulţi ani de la 
Dumnezeu să domneşti!" 

Apoi se face linişte. Din cerul limpede al acestei minunate 
zile de primăvară, o putere tainică, o credinţă nouă pare că se 
coboară în inimile tuturor. 

Lin încep cădelniţele de argint să zornăie; îmbrăcaţi în 
odăjdii scumpe, preoţii se rânduiesc în cerc, bătrânul Teoctist 
ridică mâna lui slabă spre binecuvântare, şi glasuri potolite 
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pornesc trăgănat cântarea rugăciunilor pentru ungerea 
domnului. în lumina acestei măreţe sărbători, tânărul Ştefan 
pare un Făt-Frumos, şi toate privirile cată la el cu încredere. 
Iar în clipa când Mitropolitul pune crucea Sfântului Mir pe 
fruntea ce va purta coroana Moldovei, lacrimi de bucurie, 
lacrimi de iubire lucesc în ochii tuturor. 

Prin norodul în freamăt se 
deschide drum; întâi trece 
domnul călare, apoi se- 
nşiră boierimea, clerul, 
ostaşii, şi după ei 
mulţimea toată se 
mişcă-ncet, se ur- 
că-încet pe dru- 
mul ce se îndoaie 
la deal, spre porţile 
cetăţii. 

Soarele e la 
nămezi. Din pă- 
mântul reavăn 
se ridică mi- 
reasma dulce a 
«încolţim, prin aer 
trece ca o suflare de 
^ putere nouă, de viaţă 
proaspătă; chemări prelungi 
bucium se leagănă pe văi. în pasul stăpânit 
al calului, tânărul voievod intră în Suceava; din cerdacuri, de 
la ferestrele deschise, unde flutură năframe albe, flori i se 
aruncă-n cale — acum alaiul domnesc de-abia se mai urneşte, 
strigăte de proslăvire izbucnesc din mu de guri, şi toate 
clopotele bisericilor vestesc bucuria zilei acesteia. Sfântă şi 
hotărâtoare stă în istoria Moldovei ziua de 12 aprilie. Joia 
mare a anului 1457, când din mila Celui de Sus se aşează 
Ştefan, vrednicul nepot al lui Alexandru cel Bun, în scaunul 
domnesc de la Suceava. 
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Multe mai sunt de făcut într-o ţară stricată de atâtea 
stăpâniri vitrege şi pândită de peste hotare de atâţia duşmani 
lacomi. - în noul gospodar se arată de la început înţeleptul 
care vede limpede şi departe înaintea lui, cârmaciul iscusit 
care ştie să-şi potrivească pânzele corăbiei după vânturile 
ce i se ridică-n cale. 

Cu inima lui largă, iubitoare şi fără cămări ascunse, cu 
firea lui dreaptă, hotărâtă, croită pe fapte mari, şi mai ales cu 
minunatul lui dar de a înţelege şi rostul vremii şi sufletele 
oamenilor ce-l înconjoară, uşor îşi atrage dragostea şi deplina 
încredere a ţării. El trimite vorbe de pace şi de îmbunare 
pribegilor înfricoşaţi ce tânjesc încă pe lângă Petru Aron; încet- 
încet ochii se deschid, sufletele se reculeg şi puterile dezbinate 
şi risipite ale Moldovei încep iarăşi să se adune laolaltă. 

Polonii găzduiesc şi de astă dată pe fostul domn, 
ameninţând cu el pacea Moldovei. Regele lor e departe, în 
Prusia, în luptă cu teutonii. Ştefan trimite peste Nistru o ceată 
de călăreţi să bântuie Pocuţia şi, până să vie craiul, obişnuit 
a cere şi primi închinarea domnilor moldoveni, o brumă de- 
nvoială se încheie între cele două puteri: leşii să nu mai dea 
nici un sprijin lui Petru Aron, moldovenii să nu mai calce 
legăturile de supunere, aşezate de înaintaşii cei slabi şi 
nevolnici ai lui Ştefan. 

Văzând că nu mai e nici o nădejde, puţinii boieri ce mai 
aciurau pe lângă Petru se desfac de el şi se întorc în ţară. Dar 
ucigaşul lui Bogdan nu-şi poate lua gândul de la domnie. Părăsit 
de ai lui şi, înţelegând că Ieşi f umblă să se scuture de el, îşi 
mută cuibul în Ardeal. Ştefan, c-o mână de voinici, se aruncă 
pe urmele lui şi pustieşte ţinuturile secuieşti, bănuite că dau 
ocrotire primejdiosului fugar. Craiul ungurilor Matiaş Corvin e 
dus departe să mai vâneze o coroană, căci e o vreme de 
neastâmpăr când regii pământului nu se mai satură de putere, 
şi, cu ochii pe ţara altora, uită că cea mai bună ispravă ar fi să 
şi-o îngrădească pe-a lor. 

Acum, din partea maghiarilor, ştie domnul Moldovei la ce 
se poate aştepta şi, ca să n-aibă împotriva-i doi vrăjmaşi 
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deodată, reînnoieşte în primăvara anului 1462 legăturile cu 
polonii, făgăduind solilor veniţi pentru aceasta la Suceava, 
că, îndată ce se va înlesni, va căuta să se repadă însuşi la 
Cameniţa pentru a depune înaintea regelui obişnuitul jurământ 
de credinţă. — Dar primejdia temută se ridică din altă parte. 
Vlad Ţepeş, crâncenul voievod al Munteniei, a tras sabia 
împotriva marii împărăţii turceşti, şi iată că însuşi puternicul 
Mohamed al ll-lea vine cu oaste îngrozitoare să-l răpuie. 

Ştefan nu-i un vânător de primejdii. El nu le stârneşte, nu 
le caută, şi nici în cale nu le stă, decât atunci când nu-i de 
abătut pe-alăturea, pentru un om cinstit. Viteaz e şi el, şi dragi 
i-au fost luptele de când a deschis ochii în lume, dar peste 
învăpăierile tinereţii s-au aşezat grijile cele mari ale domniei. 
Soarta unei ţări, soarta unui neam întreg stă în mâna lui. 
Răspunderea asta mare şi grea Ştefan o înţelege, cum puţini 
cârmuitori pe lume au înţeles-o. Toată domnia lui, toată lunga 
şi neadormita lui domnie oglindeşte, la fiecare clipă, la fiecare 
pas, înalta, sfânta grijă a răspunderii acesteia, lată de ce pe 
cumintele voievod al Moldovei nu-l vedem alături de Vlad în 


războiul cu Mohamed. El nu vrea să arunce soarta ţării lui în 
jocul primejdios al unui domn nesocotit, fie fratele lui, 
asemenea domn, fie părintele şi binefăcătorul lui. Ştefan în 
războiul acesta, vede vâlvătăile unui foc năprasnic, — şi cel 
dintâi gând al lui, singurul lui gând, este să smulgă Chilia, să 
scape din pieire bucăţica asta scumpă, ruptă din trupul 
Moldovei lui. Şi astfel, la lumina acestor flăcări, vedem o 
clipă pe acela care mai târziu va fi numit „Spada Creştinătăţii", 
luptând alături de ostaşii lui Mohamed împotriva creştinilor, 
români şi unguri, apărători îndârjiţi ai cetăţii Chilia. Nici turcii 
însă, nici moldovenii nu pot sparge vechile ziduri ridicate de 
Alexandru cel Bun la gurile Dunării. în ziua de 22 iunie o 
ghiulea zvârlită din cetate, lovind pe Ştefan şi făcându-i o 
rană grea la gleznă, pune sfârşit acestei lupte nenorocite între 
domnii aceluiaşi neam. Lui Ştefan însă îi trebuie Chilia. Ţara 
lui nu poate rămânea deschisă tocmai dinspre cel mai de temut 
vrăjmaş. Stăpânirea şi paza acestei porţi a Moldovei, spre 
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nesfârşitele căi ale apelor, intră ca o parte de căpetenie în 
planul de apărare şi de întărire al marelui gospodar. Şi iată că, 
după trei ani de paşnică străduinţă în dregerea ţării, Ştefan se 
arată iarăşi în faţa Chiliei. Iarnă fiind, şi Dunărea-ngheţată, 
cetatea poate fi lovită din toate părţile, — ea se apără vitejeşte 
două zile, dar la urmă văzându-şi zidurile stricate de ghiulele 
moldovenilor, înalţă flamura păcii şi-şi deschide porţi le înaintea 
biruitorului şi stăpânului ei de azi înainte. 

Sâmbătă la 25 ianuarie 1465, cum glăsuiesc izvoadele 
vremii: „intră Ştefan voievod în cetate şi rămase acolo trei 
zile petrecând şi lăudând pe Dumnezeu şi îmblânzind oamenii 
cetăţii, şi le puse acolo pârcălabi pe Isaia şi pe Buhtea şi-i 
învăţă să păzească cetatea de limbile necredincioase. Şi astfel 
se întoarse cu toată oştirea sa în scaunul său de la Suceava, şi 
porunci mitropoliilor şi episcopilor şi tuturor preoţilor să 
mulţumească lui Dumnezeu pentru darul ce i-a făcut". 

Cetatea Hotinului, straja de la Nistru, şi-o reluase cu bună 
înţelegere de la poloni încă de-acum doi ani, ş-o dăduse-n 
seama pârcălabului Goian. 

S-a izbândit astfel o bună parte din planul tras de la început: 
Moldova reîntărită în vechile-i hotare, boierii ei uniţi sub 
ascultarea domnului, căile negoţului deschise tuturora, 
târgoveţii cuprinşi, — ţăranul, uşurat de asupriri, stăpân pe 
bucăţica lui de pământ şi gata, la cea dintâi chemare de 
bucium, să-şi ia arcul şi tolba cu săgeţi, merinde-n traistă pentru 
mai multe zile, şi s-alerge sub steagul domnului viteaz. Căci 
de oaste regulată nu se pomeneşte încă. Moldova îşi are tot 
vechile orânduieli, luate de la munteni, care şi ei le-au fost 
primit în mare parte de la bulgari: 

Domnul, voievodul vremilor de sânge şi de foc, — moş- 
tenitor de-a dreptul sau ales de boieri — e stăpânul desăvârşit 
a toată ţara şi peste toţi câţi sunt cuprinşi între hotarele ei. în 
mâna lui stă cumpăna dreptăţii. Averea şi viaţa supuşilor, de 
orice treaptă ar fi ei, sunt la bunul lui plac. îşi are, în jurul tro- 


nului, sfetnicii lui — boierii de frunte, mitropoliţîî şi episcopii — 


dar, la urma urmei, el hotărăşte, după cum îl taie capul, sau 
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după cum îl povăţuieşte obiceiul pământului, căci pravili scrise 
nu sunt încă, ci el e „dătător de legi şi datini", şi vorba lui e 
sfântă. 

Boierii — povăţuitorn satelor dinainte de descălecătoare, 
ridicaţi fireşte tot din opincă, sunt stâlpii şi fruntaşii neamului: 
ei poartă slujbele ţării, ei stau în Sfatul domnesc, ei merg la 
război, fiecare cu ceata lui de voinici, şi domnul, pentru 
credinţa şi destoinicia lor, le dăruieşte urice — moşii scutite 
de bir, dregătorii bănoase, sate domneşti, şi ranguri mai înalte 
în treptele boieriei. 

Ţăranii — păstorii turmelor şi muncitorii câmpului — sunt 
bi rnicii tuturor vremi lor, ei duc nevoile păcii şi greul războaielor, 
ei sunt tăria — temeiul statornic al ţării. Cei mai mulţi şi cei 
mai puternici sunt răzeşii, moşneni cum se numesc în 
Muntenia. Ei îşi au pământul din vremi străvechi, şi sunt deplin 
stăpâni şi pe brazda, şi pe munca lor. Satele scăpătate ce-au 
căzut în vreo vină sau nu şi-au putut plăti dările, sau n-au mai 
putut trimite călăreţi în război, au fost luate de domn şi ţinute 
ca sate domneşti, sau dăruite pe la mănăstiri şi pe la boieri, — 
oamenii lor nu şi-au pierdut pământurile, dar au ajuns clăcaşi, 
supuşi, legaţi să dea stăpânului zecimală şi să-i facă muncă 
„fără soroc". Ei alcătuiesc gloata pedestraşilor în război şi — 
când răzeşii mândri şi dârji se mai scutură de unele dări prea 
asupritoare — tot ei săracii se vând şi le plătesc. Numai pe 
câmpul de război se pot dobândi dintr-odată toate bunurile păcii. 
O faptă vitejească, o zdravănă învârtitură de ghioagă — şi, pe 
negândite, ţăranul cel mai scăpătat se pomeneşte umbrit de 
mila domnească, boierit, înălţat în slujbă, şi dăruit cu moşii. 
Cu adevărat timp de legende. 


Au trecut zece ani. Acum Ştefan, stăpân pe toate puterile 
ţării, pregătit, aşteaptă. El ştie din ce parte are să se ridice 
furtuna. De greul dărilor, de urgia ungurilor, de dorul unui trai 
mai ca lumea. Ardealul s-a răsculat. Dar craiul Matiaş vine 
mai repede şi mai pregătit decât se putea crede. Răscoala e 
potolită uşor, fără vărsare de sânge. 
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în inima lui însă rămâne bănuiala că Ştefan n-ar fi tocmai 
străin de cele întâmplate în Ardeal. Apoi, craiul maghiarilor 
mai are şi alte socoteli de răfuit cu domnul Moldovei. Şi e 
cine să i le aducă aminte. Matiaş are lângă el pe neastâm- 
păratul Petru Aron, gata să-şi închine ţara oricui l-ar ajuta să 
pună mâna pe domnie. Şi Ştefan e un voievod dârz care nu 
vrea s-asculte de nimeni, şi Moldova cată mai cu drag la poloni 
decât la unguri, şi oastea crăiască e dorită de lupte, mai bine 
zis, flămândă de prăzi — deci toate împrejurările îndeamnă 
pe Matiaş să calce ţara lui Ştefan. — El intră-n Moldova prin 
strâmtoarea Oituzului; răzbate anevoie, căci drumurile sunt 
astupate. Şi-i vreme de iarnă şi de nicăieri nu s-aude un glas, 
nu se zăreşte un fum. Tăcere şi neclintire ca într-o ţară din 
basme. Săptămâni întregi orbecăieşte astfel înviforatul crai în 
fruntea celor patruzeci de mu de oşteni, care, şi după socotelile 
lui Petru Aron, sunt mai mult decât trebuie pentru deplina 
îngenunchere a Moldovei. Cu urlete adânci, viscolul spulberă 
şi duce de colo-colo orbitoarele valuri de zăpadă, şi-n mânia 
lui pare că însuşi sufletul ţării strigă, ameninţă, loveşte, — 
pare că luptă oastea nevăzută a lui Ştefan. Nici în Trotuş, nici 
în Bacău, nici în Roman nu se pomeneşte ţipenie de om. Pe la 
jumătatea lui decembrie (1467) năvălitorii tăbărăsc la târgul 
Baia, de unde nu mai au decât o palmă de loc până la Suceava. 
Regele îşi vede biruinţa la o întindere de mână, şi nici nu vrea 
să asculte pe solii de pace trimişi de Ştefan. Dar, mai către 
seară, pe când stau sfetnicii în jurul craiului şi pun la cale 
soarta Moldovei, vine o şcoală şi-i vesteşte că pădurea de lângă 
Baia geme de oaste, şi-n luncă, pe şleaul Sucevei, curg şirurile 
de călăreţi şi nu se mai isprăvesc. Vreme de gândit mult nu e. 
Numaidecât se aşează „puşti" la intrările cetăţii, şî două sute 
de voinici s-aleg pentru a păzi viaţa regelui. Oştirea toată e în 
picioare — tocmită în rânduri, gata de luptă — sufletul ei stă ca 
un arc întins, în tăcerea încărcată de griji a lungilor clipe de 
aşteptare. Se-ntunecă. Şi nu se simte de nicăieri nici o mişcare, 
nici un semn. încep unii să creadă că şi-au făcut spaimă 
degeaba — când deodată o izbucnire de chiote cutremură 
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noaptea. Până să se dumirească paznicii dincotro vine larma, 
îndărătul lor, în uliţele strâmte ale cetăţii se şî-ncînge lupta cu 
ostaşii lui Ştefan, ieşiţi ca din pământ. La început e zăpăceala 
şi vălmăşagul întunecimii. Din toate părţile s-aud pocnituri de 
ghioage, vaiete, gemete-nfundate. Apoi flăcările izbucnesc 
prin ferestrele şi coperişurile caselor de lemn — şi, la lumina 
acestor uriaşe torţii, măcelul se arată în toată grozăvia lui: 
peste băltoacele de sânge, peste trupurile celor căzuţi, 
luptătorii, în pâlcuri se azvârl orbeşte unii asupra altora şi, 
prăbuşindu-se claie peste grămadă, se zvârcolesc, în în- 
cleştarea morţii, cu mişcări şi gemete de fiară. Zorii zilei încu- 
nunează deplina, dreapta izbândă a moldovenilor. Baia 
rămâne-n paza flăcărilor; pe uliţele ei mu de secui şi de saşi 
năimiţi de voievodul Ardealului, dorm acum alături cu ei 
somnul de veci. Ştefan aduce Sucevei lui steaguri ungureşti şi 
slava biruinţei, în schimbul vitejilor pieriţi. Crainicii călări 
buciumă-n ţară vestea cea bună. în vremea asta, pe valea 
Oituzului, o ceată de ostaşi, în neorânduiala trudei şi a fricii, 
grăbesc spre hotar ducând, în mijlocul lor, un rănit pe targă. 
Sunt ungurii ce veniseră trufaşi să îa Moldova-n stăpânire, 
iar bietul rănit dus pe targă „prin poteci ascunse" e însuşi 
regele Matîaş. 

Zice-aicea cronicarul nostru: „Aşa noroceşte Dumnezeu 
pe cei mândri şi falnici, pentru ca s-arate lucrurile omeneşti 
cât sunt de fragede şi neadevărate; că Dumnezeu nu în mulţi, 
ci în puţini arată puterea sa". 


Ştefan se grăbeşte a întări legăturile cu polonii, ca cel puţin 
despre partea lor să n-aibă a purta grijă. Trimite lui Cazimir o 
parte din steagurile izbânzii de la Baia, cu făgăduinţa că în 
curând va veni el însuşi pentru jurământul şi-nchinarea, mereu 
cerută de cunoscuta îngâmfare leşească. 

Ş-acum, din nou în Ardeal. Ca un vifor trece cu sprintenii 
lui călăreţi, şi bântuie scaunele secuieşti. Petru Aron iese din 
ascunzătoare, momit de câţiva boieri, — vulpoi bătrâni, — cu 
chip că iarăşi îl vor domn. Credincioşii lui Ştefan pun astfel 
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mâna pe ucigaşul de la Răusenî, şî-î taie capul. Moartea 
nelegiuitului acestuia, pururi la pândă, ascuns între vrăjmaşii 
ţării lui, ridică o mare grijă de pe sufletul lui Ştefan. S-a stins 
de acum sămânţa vânătorilor de domnie. A vrut Dumnezeu, 
se vede, pentru norocul Moldovei, ca, din toţi urmaşii lui 
Alexandru cel Bun, în ceasul cel mai greu al ţării lui, să nu 
mai rămâie decât unul, ş-acela să fie mântuitorul Ştefan. 

De pasul şi isprava lui în Ardeal, scrie cronicarul Ureche: 
„şi multă pradă şi robie au făcut în Ţara Săcuiască, neavând 
cîne-î sta împotrivă, şi cu pace s-au întors înapoi fără nici o 
sminteală". 

Ci goana întâmplărilor nu-i lasă clipă de odihnă. De abia 
soseşte-n Suceava, şi-i vine veste c-au năvălit tătarii. îndată 
şi-a strâns iar oastea călăreaţă şi, pân' a nu răzbi flămânzii la 
lanurile Moldovei, „le-au ieşit înainte la o dumbravă ce se 
cheamă la Lipinţi, aproape de Nistru, şi i-au lovit cu oastea 
sa, august 20; şi dând războiul vitejeşte i-au risipit şi multă 
moarte şi pierire au făcut într-înşii, şi pre mulţi i-au prins vii şi 
le luă tot pleanul". Spun martorii acelor vremi că au căzut 
atunci şi fiul, şi fratele hanului în mâinile moldovenilor, şi că, 
trimiţând hanul de peste Volga soli, cu vorbe îndrăzneţe, la 
Ştefan, acesta a pus de-a omorât în faţa lor pe feciorul hanului, 
iar dintre soli numai pe unul l-a lăsat cu zile: „i-a tăiat doar 
nasul şi urechile şi l-a trimis aşa, să spuie hanului ce-a văzut". 

Acestea se petrec în vara anului 1469. Pe toamnă, după 
sfinţirea Mănăstirii Putna, gândul lui Ştefan se-ndreaptă spre 
ţara lui Mircea. Acolo e domn Radu cel Frumos, omul turcilor, 
şi duşman moldovenilor, de când i-au luat Chilia. îndărătul lui 
însă stă duşmanul cel mare. Petru voievodul Moldovei, a lovi 


pe Radu e a se apăra. 

Iarna întinse peste ape podurile ei de gheaţă şi, pe la sfârşitul 
lui februarie, Brăila, comoara ţării surori, era în flăcări. Radu, 
cu tot îndemnul şi ajutorul turcilor, nu se bizui să iasă 


voîmceşte-naintea lui Ştefan. Ci, dîbuind drumuri piezişe, urzi 


cu cei mişei pîeirea viteazului. Ştefan simţi mreaja, şi o lasă 


întinsă. Din tabăra de la Vaslui unde-şi ţinea curtenii gata, 
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pândea toate mişcările vicleanului şi, când îl văzu că-şi urneşte 
oastea spre hotarul Moldovei, întunecat se ridică înaintea 
sfetnicilor săi: „Cu cine dintre voi a tocmit vrăjmaşul pîeirea 
ţării voastre?" Trei boieri şi-au pus ochii în pământ sub căutătura 
straşnică a domnului: Negrilă, Isaia şi Alexa Stolnicul. Paloşul 
gealatului a venit cu o adevărată mântuire, pe lângă pedeapsa 
acelei priviri cumplite. 

Şi cum înainta Radu, voios, ca la o ispravă de-a gata, iată 
că la Soci, în ţinutul Bacăului, îl întâmpină oastea moldo- 
venilor, ieşită pe neaşteptate de după o perdea de codru. 
Lovitura a fost aşa de repede şi de hotărâtă, că domnul muntean 
o clipă n-a mai stat la cumpănă: fuga cea „ruşinoasă dar 
sănătoasă" i s-a înfăţişat din capul locului cu singura scăpare. 
Schiptrul domniei, steagurile oştirii şi mulţi boieri de seamă 
rămân în mâinile lui Ştefan, care ştie să dea fiecărui lucru şi 
fiecărui om ce i se cuvine. 

Dar, înteţit de turci, Radu pregăteşte-o năvălire nouă. Ridică 
lângă hotar, pe malul Putnei, cetatea Crăciuna, şi alta pe 
Teleajen pentru apărarea Târgoviştei. Domnul Moldovei 
veghea. — Turcii, în vremea asta, purtau în Asia război cu 
perşii. Deci ajutor mare de la ei nu puteau avea muntenii. 
Acum Ştefan găsise şi domn de pus în locul lui Radu — pe 
Laîotă Basarab, un fecior al lui Dan al ll-lea, de mult adăpostit 
la saşi în aşteptarea zilei norocoase. Şahul Persiei, Uzun-Hasan, 
scria stăruitor voievodului Moldovei să facă toate chipurile, 
ca şi ţările creştine din Apus să se ridice împotriva mu- 
sulmanului, că numai aşa, lovindu-l din amândouă părţile, îl 
vor putea răpune. Dar ţările din Apus îşi au frământările lor, şi 
nu văd încă primejdia. — Ştefan o vede. O vede viind, şi-i 
fese-n cale. — în toamna anului 1473 pleacă împotriva lui 
Radu. în ziua de 8 noiembrie poposeşte la apa Milcovului, 
împarte steaguri oştirii şi pune la cale planul de luptă. Domnul 
Munteniei ştia bine că-î soarta lui în cumpăna războiului aces- 
tuia. De astă dată-şi strânse toate puterile şi, cu scrâşnirea 
celei din urmă-ncordări, se aruncă-n propta duşmanului. Joi, 
la 1 8 noiembrie, şi vineri toată ziua, şi sâmbătă până-n noapte, 
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ca doi împăraţi din poveşti, s-au războit înverşunaţii voievozi 
la Cursul Apei, lângă Râmnicu-Sărat. La urmă Radu rămăsese 
cu foarte puţină oaste, dar nu se da răpus. Numai când a văzut 
ş-a văzut că nu mai e nici un fel de nădejde, că din ce în ce 
mai de-aproape e învăluit în ploaia de săgeţi a moldovenilor, 
numai atunci a lăsat totul ş-a rupt-o de fugă. Dar Ştefan nu l-a 
slăbit, ci, adulmecându-l, după cinci zile de goană, l-a 
împresurat în cetatea cea nouă a Dâmbovîţeî, pavăza 
Bucureştilor, unde era acum scaunul ţării. De aici, huruitul s-a 
strecurat noaptea-n taină, ş-a scăpat la Giurgiu, în raiaua 
turcilor. Ştefan ridică din cetate pe doamna Marfa cu cele 
două fete, împreună cu vistieria şi cu steagurile pe care nimeni 
nu le mai apăra şi, încredinţând lui Laiotă domnia şi paza 
bietei ţări, se-ntoarce la Suceava, de unde trimite, cu vestea 
biruinţei, douăzeci şi opt de flamuri craiului leşesc. 

Dar Laiotă nu-î omul pe care-l cereau împrejurare. Şi lucrul 
făcut în pripă, în pripă se desface. De-abia-mplineşte-o lună 
de domnie şî e alungat de turci, care-l urmăresc pân' la Bârlad, 
pustîind totul în cale. Ştefan îl mână-ndărăt c-o ceată de viteji 
încercaţi. O nouă biruinţă a moldovenilor îi redă domnia. 
Moartea neaşteptată a lui Radu i-o limpezeşte. — Suflet 
nevoiaş, doritor de putere, dar înfricoşat de luptele şi primejdiile 
ei, Laiotă, înţelegând că nu va putea domni împotriva turcilor, 
părăseşte pe binefăcătorul lui, şî se-nchină sultanului, care, 
împăcat cu perşii pregătea răfuiala cu voievodul moldovenilor, 
împrejurările păreau grăbite. Ştefan îşi întărea străjile Nistrului, 
pe unde iar îşi cătau vad haitele flămânde ale tătarilor, — 
când iată că-i sosesc soli de la padişah, cu straşnice porunci: 
să părăsească numaidecât Chilia şî Cetatea Albă, şî să-şi 
plătească birul datorit. Pentr-un om ca Ştefan, aceasta nu putea 
avea decât un singur înţeles şî-o singură dezlegare cinstită: 
Războiul. îl prevăzuse, şi-şi luase toate măsurile. Un gând îl 
mai tulbura: Muntenia, pe care-ncepuse a o privi ca pe o parte 
a ţării lui, era iar în mâinile turcilor. — Pe miriştile uscate, pe 
sub codri i stropiţi de toamnă cu pete ca de sânge, zboară spre 
Laiotă, c-o frunte de călăreţi, — o clipă, numai o clipă să-l 
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privească-n ochi. La Teleajen, cetatea de strajă ai cărei 
pârcălabi plătiră cu viaţa ticăloşia domnului lor, primi veste 
că turcii, gătiţi de război straşnic, vin prăpăd, şi că de la Mircea 
n-a mai văzut Dunărea atâta sodom de oaste. 

Vulturul se roteşte deasupra cuibului, când e vremea a 
vijelie. Cele dintâi zile ale lui noiembrie îl găsesc pe Ştefan 
la Vaslui, în ropotele marilor pregătiri. De pe culmile dealurilor 
buciumile cheamă-n toate părţile cu strigări stăruitoare. Chiote 
răspund în depărtări. Noaptea, până către ziuă, clipesc lumini 
pe măgurile de strajă. Şi cete de călăreţi izvorăsc de prin 
satele bogate, sub povaţa boierilor ce-şi au partea de cinste, 
după câţi viteji aduc în luptă. Pâlcuri de plăieşi coboară din 
munţi, pe drum întâlnesc turme, chervane-ncărcate — băjenia 
câmpului înfricoşat. Din zori până-n noapte curg spre stamştea 
oştilor darabani şi glotaşi din Ţara de Sus, bătrâni iscusiţi, 
cercaţi în războaie şi flăcăi sprinteni, în cojocele-nflorite, cu 
ghioaga pe umăr şi căciula brumărie dată pe ceafă, a voie 
bună şi a dor de luptă... 

De la poloni şi de la unguri mai nici un ajutor n-au avut 
moldovenii, la o cumpănă ca asta. Şi doar de valul ce-nainta, 
n-avea a se teme numai Moldova. 

Ştefan, prin iscoadele lui, ştia toate mişcările vrăjmaşului. 
Ştia că sunt peste-o sută de mu de turci sub steagul lui Sol iman 
Paşa, şi c-au trecut Dunărea pe la Nicopoli, şi c-au mai luat în 
drum vreo douăzeci de mu de ţărani români, care vin cu Laiotă- 
Vodă să se bată şi ei, săracii, cu fraţii lor moldoveni. Cât au 
mers prin Ţara Muntenească, turcii au găsit şi conac şi merinde; 
dar de la Mi Icov încolo parcă şi vremea s-a schimbat deodată. 
Zile de moină începură să dezgheţe drumurile, roţile se-nglo- 
dau până-n bucşă, în locul târgurilor, în vatra satelor nu se mai 
vedea decât părăgini şi mormane de moloz înnegrite de fum. 
Pe la Bobotează au intrat în valea Bârladului, în drumul de 
şleau ce ducea la laşi. De o parte şi de alta erau numai dealuri 
îmbrăcate cu păduri. Puţin mai în sus de Vaslui, la locul ce-i 
zicea Podul înalt, unde se varsă gârla Rahovei în Bârlad, valea, 
mai strâmtându-se, adună ca-ntr-o pâlnie scursorile popoarelor. 
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Aici, pe-o frunte de măgură, se aşezase Ştefan cu cei patruzeci 
de mîî de ostaşi aî lui, gata de luptă. 

în dimineaţa zilei de 1 0 ianuarie, valea prinse a vuî de larma 
duiumului, dar ochiul nu desluşea încă nimic, pentru că era o 
pâclă deasă de nu se zărea om cu om. Turcii înaintau încet. 
Bănuiau eî mreaja, dar nu ştiau unde. — Cercetaşi! lor cei 
nevrednici aduceau veşti mincinoase, cei vrednici nu se mai 
întorceau. La pod, cum era gloată, se făcu îmbulzeală. Mulţimea 
se frământa în loc, huînd ca marea. Deodată, ca şî cum s-ar fî 
despicat cerul, un trăsnet s-auzî de sus, şî-n aceeaşi clîpală o 
ploaie de ghiulele căzu peste furnicarul ce clocotea în strâmtoare, 
şi săgeţile începură-a curge ca dîntr-o ruptură de nor. Spahiii îşi 
struniră caii, să vadă dincotro vine moartea. De după un huceag 
se ridicau strigăte zorite de trâmbîţî şî de bucium. Ş-atuncî o 
parte din oastea lui Solîman, repezîndu-se orbeşte într-acolo, s-a 
nămolît în crîvîna luncii şî n-a mai putut ieşi, iar grosul a dat 
busna-naînte. Un şuier a săgetat cuprinsul, şî codrul s-a prefăcut 
în oaste. Cu urlete de fiare, creştini şî turci s-au azvârlit în 
luptă-nverşunată, şî până către seară nu s-a ştiu ce se va 
putea alege din vălmăşagul acela îngrozitor. Secuii, când au 
văzut ce seceriş de vieţi se-ncînge, au rupt-o de fugă. Turcii 
începeau să se creadă biruitori, când, deodată, însuşi marele Ştefan 
căzu asupra lor cu cei mai aleşi viteji aî lui. Toporul abătu 
iataganele cu braţe cu tot. Călăreţii, cumpăniţi în scări de aur, 
se prăbuşiră sub ghioaga de corn a moldovenilor. Atunci a văzut 
vestitul Soliman cât ţine roîbul lui la fugă. Dunărea, pragul 
mântuirii, şî-a avut şî ea, ca de obicei, partea eî de leşuri. 

Iar când, după două zile de vifor, s-au strâns vitejii iar la 
Vaslui în jurul stăpânului lor, ca fraţii îmbrăţişat cu drag, 
căci fraţi erau în ceasul acela ţărani, boieri şî domn, şî făcân- 
du-se cruce, cu lacrîmîle-n ochi, au mulţumit lui Dumnezeu 
pentru izbânda aceasta deplină, cea mai frumoasă din 
frumoasa viaţă a lui Ştefan, şî una din cele mai strălucite în 
luptele creştinilor cu turcii. 

Biruitorul trimise şî craiului leşesc şî celui unguresc parte 
din pleanul şî din steagurile smulse de la vrăjmaşi. Izbânda 
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aceasta avu un larg răsunet în lume. Şi Ştefan ajunse a fi privit, 
chiar şi de neprieteni, ca cel mai mare viteaz al vremii aceleia. 
Papa de la Roma numindu-l într-o scrisoare „Sabia lui Christos" 
între alte laude spunea: „Biruinţele tale, înţelepte şi viteze, 
au adus atâta mărire numelui tău, încât toate gurile îl rostesc, 
şi toate mimile-l slăvesc". Iar cel mai priceput cărturar al 
polonilor, vestitul Dlugoş, martor şi povestitor întâmplări lor de 
pe atunci, după ce vorbeşte de lupta de la Podul înalt, laudă 
astfel vrednicia domnului Moldovei: „O, bărbat minunat, cu 
nimic mai prejos de vitejii cei din vechime, de care noi atâta 
ne minunăm! El e cel dintâi între principii lumii, care a 
dobândit în vrermle noastre o biruinţă aşa de strălucită 
împotriva turcilor. După judecata mea, vrednic e să i se-ncre- 
dinţeze prin învoirea tuturor cârmuirea lumii întregi şi mai 
ales povăţuirea oştilor creştine împotriva turcilor". 

Ci Ştefan nu-şi legă mintea nici de mărimea izbânzii, nici 
de mulţimea laudelor. 

Cum ajunse la Suceava porunci hotnogilor, să-şi ţie oamenii 
la îndemână, că de aci încolo vor avea să întâmpine greul cel 
mare. Iar în ziua de 25 ianuarie trimise ţărilor din Apus o scrisoare 


în care arăta pe larg că împăratul Mohamed al ll-lea pregăteşte 
să vie el însuşi cu oşti puternice- mpotrivă-i, şi că Moldova, 
fiind „poarta creştinătăţii", ar trebui, cu puterile tuturora, să fie 
apărată pe mare şi pe uscat, ca nu cumva păgânul, doborând 
străjile, să intre-n cetate. Şi, ca să vadă că au cui să încredinţeze 
sprijinul cerut, zice-n scrisoare, cu privire la bătălia din lunca 
Bârladului: „Când am văzut noi o aşa de mare oştire, ne-am 
ridicat vitejeşte cu trupul nostru şi armele noastre, şi i-am stat 
împotrivă, şi cu ajutorul lui Dumnezeu cel atotputernic, am 
biruit straşnic pe acei duşmani ai noştri şi-ai întregii creştinătăţi, 
şi i-am sfărâmat şi i-am călcat în picioare!" 

Dar marile puteri ale Apusului, darnice-n laude şi făgă- 
duieli, se mişcau anevoie la fapte. Valul se apropia, şi nimeni 
nu întindea Moldovei o mână de ajutor. 

Ce limpede se oglindeşte sufletul neadormitului voievod 
în scrisoarea lui de la 20 iunie 1475 către solii trimişi să ia 
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înţelegere cu împuterniciţii craiului Matiaş, în vederea marilor 
întâmplări ce se pregăteau. Cuvintele încărcate de grijă, parcă 
şuieră de viforul nerăbdării: „De aceea voi, fără zăbavă, îndată 
ce veţi vedea această carte, numaidecât să vă sculaţi şî să vă 
grăbiţi cu solii ce vin împreună cu voi de la regele Matei 
către noi, şî să mânaţi un trimis grabnic cu scrisorile voastre şî 
cu ale solilor ce vin către noi, care trimis trebuie să zboare 
ziua şi noaptea către regele Matei şî să-î deîe de ştire aceşti 
duşmani aî creştinătăţii, şî să-l roage a veni cât se va putea 
mai repede, ziua şî noaptea, cu toată puterea Măriei sale şî 
cu toate oştîle ce î-a dat Dumnezeu, ca să nu ne lase să pierim 
noi şi ţara noastră, călcaţi de aceşti păgâni fără de lege". 

Şi Matiaş dădu numai vorbe acestui om al faptelor... Matiaş, 
care scria Papei de la Roma şî senatului veneţîan, că, prin 
Ştefan, el a biruit pe turci la Podul înalt, Matiaş care primea 
bani de la creştinii din Apus, ca s-ajute pe moldoveni în lupta 
lor cea sfântă şî-î păstră pentru nevoile lui, vicleanul rege, 
care ştia aşa de bine să-şî tragă laude şî foloase din jertfele 
altora!... înaintea senatului Veneţiei, solii lui Ştefan, când lî 
s-a spus una ca asta, au răspuns limpede, cu mândria celei 
mai curate dreptăţi: „Că Ştefan-Vodă nu e supus întru nimic 
regelui Ungariei, ci domn al ţării şî poporului său". 

Şi în vremea asta, pe când trimişii lui Ştefan cutreierau 
lumea după o mână de ajutor, sultanul Mohamed al ll-lea, 
temutul duşman al întregii creştinătăţi, venea ca o vijelie 
asupra Moldovei, cu toată puterea lui de împărat mare şi viteaz, 
încă din vara trecută cetatea Cafa de pe ţărmul Crâmuluî, 
unde domnea un cumnat al lui Ştefan 1 , căzuse sub steagul 
turcilor; le mai trebuia Chilia şî Cetatea Albă şî rămâneau eî 

1 Ştefan se căsătoreşte, pentru a doua oară, în zîua de 1 4 septembrie 
1 472 cu Marfa, fîîca luî Alexîe, dîn neamul împărătesc al Comnemlor, 
soră cu Isac, domnul Mangupuluf. întâia luî soţîe fusese Evdochîa, 
sora luî Sîmîon vestîtul cneaz al KÎevuluî. Aceasta a murit la 1 466, treî 
anîdupă căsătorie, lăsând luî Ştefan o singură fată pe frumoasa Elena, 
care a ajuns soţîa unuf fîu de ţar. A treîa şî cea dîn urmă soţîe a luî 
Ştefan a fost Marfa, fîîca luî Radu cel Frumos. 
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singuri stăpâni ai Mării Negre. Numai aşa îşi puteau vedea în 
sfârşit deschisă înainte-le poarta cea mare a Europei. Şi regii 
Apusului dormeau. Ştefan înţelese că de la ei nu mai avea 
nimic de aşteptat. Şi ce speranţe-şî pusese el în unirea tuturor 
creştinilor! îşi închise în suflet toată durerea acestei amăgiri şi 
se hotărî să lupte singur, chiar şi în contra soarteî de va trebui. 
Niciodată un viteaz n-a stat mai mândru în faţa morţii. 

Pe la începutul lui iunie 1476 scria din Bârlad prietenilor 
din Braşov: „Suntem în lagăr cu toată puterea noastră, şi 
mergem asupra turcilor". Şi pe când Marea descarcă pe ţărmul 
Dobrogeî o sută cincizeci de mu de ostaşi cu împăratul lor în 
frunte, el se şi înţelesese c-o dumbravă de arini, din bătaia 
vadului, s-aţîe calea năvălitorilor. îi aşteaptă acolo pregătit 
de luptă, când deodată veşti sosiră ca-n urma lui ţara e bântuită 
de tătari. 

Cu ce inimă să mai stea bieţii oameni, când se gândeau la 
cei de-acasă! Trebui să dea drumul glotaşîlor pentru două 
săptămâni. Domnul rămase numai cu zece mu, — oşteni aleşi, 
dar..., zece mu. Şi marea oştire a Padişahului s-apropia. „Grija 
era nu cum să trăim, ci cum să murim", zice un martor al 
acelor zile de scârşnire. Atunci s-a văzut una din jertfele cele 
mai măreţe ce s-au pomenit vreodată în istoria unui popor. 
Cei zece mu, care înfăţişau acum toată cinstea neamului, 
toată mândra alcătuire a Moldovei, se întăriră pe-o măgură 
deasupra Pârâului Alb din ţinutul Neamţului, într-o pădure de 
stejari prefăcută-n cetate, după vechiul obicei al ţării, şi 
aşteptară. Domn şi supuşi ascultau, în faţa primejdiei ce venea, 
o singură făptură, un singur suflet, logodnic morţii. De data 
asta Laîotă-şî ducea ocrotitorii încet, pe drumuri ştiute cu 
teama celui bănuit, cu grija celui păţit. Tocmai către sfârşitul 
lui iulie codrii Ozaneî prinseră a vui de freamătul duiumului 
turcesc. Funia se strângea la steajăr. Leu şi vânători se simţeau 
tot mai aproape, şi inimile băteau din ce în ce mai tare. Cetatea 
Neamţului primi, fără să răspundă, cele dintâi ghiulele ale 
turcilor. Nu braţe de viteaz, ci mâini lacome de tâlhari se 
năpustîră-n cuibul părăsit, să caute comori. Cel ce spărsese 
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zidurile Constantmopolului înţelese că aiurea trebuie să fie 
cetatea lui Ştefan. Ş-o găsi. însuşi domnul Moldovei i-o 
descoperi, în dimineaţa zilei de 26 iulie, c-o salvă de săgeţi, 
după care porniră a bate puştile, de-o parte şi de alta. Multă 
vreme a stat lupta nehotărâtă; că moldovenii aşa înteţeau cu 
ghiulele din meterezele lor, cât rânduri peste rânduri cădeau 
neînfricoşaţii ieniceri, până ce, însuşi sultanul, tremurând de 
mânie, apucă steagul cel mare în mâna lui de viteaz bătrân, 
şi-şi năpusti odată toată oştirea într-un iureş năprasnic, 
întăriturile se sparseră, mulţimea oarbă năvăli ca un puhoi 
printr-o ruptură de zăgaz, şi dreptatea îşi îndoi grumajn sub 
covârşirea puterii. „A rămas izbânda la turci, zice cu durere 
cronicarul Ureche, şi atâţia de mulţi au pierit, cât au nălbit 
poiana cu trupurile lor unde a fost războiul, şi mulţi din boierii 
cei mari au picat, şi vitejii cei buni au pierit cu totul atunci şi, 
neivindu-se ajutor nici dintr-o parte, au picat, nu fîeştecum, ci 
până la moarte se apăra, nici biruiţi de arme, ci stopşiţi de 
mulţimea turcilor". Iar Ştefan, care cu paloşul îşi tăiase drum 
printre năvălitori, ridicând mai târziu o biserică, pe locul acela 
de jertfă, numit de atuncea Războîeni, spune-n pisanie: „cu 
îngăduirea lui Dumnezeu, biruiţi fură creştinii de păgâni, şi 
căzură acolo mare mulţime de ostaşi moldoveni". 

Ci mult n-avu a se bucura sultanul de crâncena-i ispravă. 
Merindele se-mpuţinau, căldurile secau pâraîele, cetăţile întărite 
se apărau cu înverşunare — cinci sute ieniceri pieriră zadarnic 
sub zidurile Chiliei, — săgeţile arcaşilor nevăzuţi făceau 
drumurile tot mai temute, ciuma şi foametea vămuiau pe capete, 
corăbiile ce veneau încărcate cu merinde, fură-ngh iţite de 
valurile mării... Vitejii de la Valea Albă păreau că luptă încă 
de dincolo de moarte. Padişahul află cu bucurie că e-nspre 
Dunăre un drum şi mai scurt decât acel pe unde venise. în 
vremea asta, din zările Vrancei până-n limpezişul Nistrului, lungi 
chemări de bucium înfiorau tăcerea codrilor; ţăranii se-nturnau 
sub steag după cele două săptămâni de voie, — oaste nouă 
se-nchega în jurul voievodului, pe care în ceasul de primejdie 
munţii, smulgându-l din vâltoare, îl trăseseră la ei ca pe-un 
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copil al lor. Şi câţi dintre păgâni n-apucaseră a trece Dunărea, 
nici n-au mai trecut-o. — La sfârşitul lui august solul veneţian 
scria de la faţa locului: „Sultanul a ieşit din ţară, cu cetele 
sale, fără a fi luat o singură cetate, şi fără altă pagubă pentru 
Moldova decât prada ce-a dus cu sine; iar Ştefan-Vodă a ieşit 
din munţi şi călăreşte viteaz prin toată domnia lui". 

Peste două luni voievodul Moldovei, cu ajutorul craiului 
Matiaş, smulgea coroana Munteniei de pe fruntea nevred- 
nicului Laiotă ş-o încredinţă lui Vlad Ţepeş, neînduplecatul, 
temutul de-odinioară, care stătuse atâţia ani uitat în închisoarea 
de la Buda. Planuri mari îşi făceau acum cei doi voievozi pe 
de-a pururi înfrăţiţi. Dar pe Ştefan îl chemară grabnic grijile 
ţării lui. Peste podul de gheaţă al iernii, Laiotă se-ntoarse cu 
oaste-mpărătească, şi Vlad pieri ca un viteaz, alături cu ostaşii 
lui, în lupta sângerosasă de lângă Bucureşti. 

Un şir de ani domnul Moldovei avu de lucru cu tronul fără 
de noroc al ţării lui Mircea. în toamna anului 1477 se repezi 
iar în Muntenia, alungă pe Laiotă şî puse domn în locul lui pe 
Basarab cel Tânăr, poreclit Ţepeluş, care peste doi ani se-nchi- 
nă şi el sultanului. Din nou Ştefan îşi găti oastea, şi-n luna lui 
august 1 481 , biruind pe Ţepeluş în lupta de la Râmnicu-Sărat, 
făcu domn pe Vlad Călugărul, un frate vitreg al lui Vlad Ţepeş. 
Dar era scris, se vede, ca visul lui de a-şi avea un prieten 
credincios pe tronul Munteniei să nu se poată izbândi. în vara 
anului 1484, când Baiazid al ll-lea, sultanul cel nou, îşi ancoră 
corăbiile încărcate cu tunuri în faţa cetăţii Chilia, Vlad 
Călugărul, cap plecat, îi şî veniră grăbit în ajutor cu românaşn 
lui, ce nu mai ştiau săracii, de-o seamă de vreme, nici pentru 
cine, nici împotriva cui aveau să-şi încordeze arcurile. Pe la 
sfârşitul lui iulie, Chilia şî Cetatea Albă erau în mâinile turcilor. 
Lucrurile s-au petrecut repede, aproape tâlhăreşte. Ca un trăsnet 
a căzut la Suceava îngrozitoarea veste. Erau bogăţia şî tăria 
Moldovei acele două scumpe cetăţi, unde străjuiau cei mai 
destoinici pârcălabi ai lui Ştefan. — în sufletul aprig al 
biruitorului de la Podul-înalt scapără gândul unui război 
norocos. Dar oastea i se împuţinase de atâtea lupte. Cu chiu, 
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cu vai ar mai fi putut pune-n picioare douăzeci de mii de 
oameni. Pentru întâia oară simţi cât de îngustă i-e ţara, şi ce 
mărginite îi sunt puterile pe seama inimii lui mari şi grelelor 
învăluiri şi mulţimii vrăjmaşilor lui. Bătu iar la porţile creştine, 
care se deschideau aşa de greu adevărului şi dreptăţii!... Singur 
craiul Poloniei se lăsă înduplecat. Trufia leşească îşi avu în 
sfârşit sărbătoarea ei de atâţia ani visată: în cortul de pe 
câmpul Colomeei, înaintea îngâmfatului rege Cazimir, a 
îngenuncheat cel mai înţelept domn şi cel mai strălucit viteaz 
al acelor vremi. Iar pentru ca deşarta mândrie a leahului să fie 
şi mai mărginită, viclenia a făcut ca, în clipa când Ştefan va 
pune genunchiul în pământ, cortul să se ridice, şi să vadă 
toată obştea cine se închină bătrânului rege al polonilor. Ceea 
ce l-a rănit însă mai adânc pe domnul Moldovei, a fost că, 
după atâtea umilinţe, nu i s-au dat decât două mu de călăreţi. 
Atâta, la o adică, iar fi înjghebat şi răzeşii lui. Hotărât, Ieşi f 
nu-i puteau fi prieteni. La vremea asta ţara era bântuită de 
turci, care acum, stăpânind cele două cetăţi, îşi încurcau caii 
pe pământul Moldovei ca pe moşia lor. Ba încă aduseseră şi 
un vânător de domnie, pe unul Hromot, — să-l puie în locul 
lui Ştefan. Când s-a întors domnul în ţară, Suceava lui era în 
flăcări, şi năvălitorii se risipeau spre Dunăre încărcaţi de prăzi. 
Grabnic luându-i din urmă, ajunse o parte din ei lângă lacul 
Cătlăbuga, şi tăindu-le calea, îngrăşă brazda de toamnă cu 
sângele lor. — în primăvara anului următor (1486) veni iar 
Hromot în fruntea unei oşti puternice. De astă dată îl aşteptă 
la şcheia, pe lunca Şiretului, paznicul Moldovei cu arcaşii 
lui. „şi dând războiul vitejeşte de ambe părţile, zice cronicarul, 
într-o luni, martie în şase, au pierdut Hromot războiul şi oastea, 
mai apoi şi capul". Dar ce noroc putea izvorî neamului din 
toate biruinţele acestea? Ştefan nu era un voievod însetat de 
vâlvă. El nu se gândea la slava şi răsunetul numelui lui, ci la 
îngrădirea cea bună şi statornică a ţării, la ridicarea poporului 
căruia domn şi părinte-i era. — Deci cu amărăciune privi în 
urmă peste mulţimea luptelor prin care trecuse... Unde era 
Moldova lui, dacă, în toată vremea asta, târgurile şi-ar fi sporit 
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negoţul şi satele gospodăriile, dacă, în loc s-alerge şi să se 
bată în războaie, boierii ar fi rămas liniştiţi la trebile ţării, 
plugarii la coarnele plugului şi ciobanii la târlele lor!... 
Cumpănise el odată lucrurile într-alt fel. în cugetul lui curat 
împărţise în două, în creştini şi păgâni, şi-şi zicea că el, fiind 
ostaş al Crucii, va avea, fireşte, dragostea şi sprijinul tuturor 
acelor pe care-i apăra cu pavăza vitejiei şi jertfelor lui. Vremea 
însă l-a făcut să cunoască toată adâncimea deşertăciunii şi 
ticăloşiei omeneşti. Acum judeca limpede, cu „mintea 
moldoveanului cea de pe urmă". El era bătrân, ţara ostenită, 
zilele din ce în ce mai grele. Unde aveau să-l ducă, şi cât 
puteau să-l mai ţie biruinţele lui! Turcii pierdeau o bătălie, şi 
ca d intr-un izvor scoteau altă oştire şi porneau altă bătălie. El 
cu aceiaşi boieri şi cu aceiaşi ţărani duceau greul atâtor 
războaie, şi numai inima lui ştia cât îl ducea şi cât de scumpă-i 
era fiecare picătură jertfită unei biruinţe, din sângele sfânt al 
vitejilor lui, al fraţilor lui. Şi-atunci înţeleptul gospodar al păcii 
se arătă tot aşa de mare ca şi neînfricoşatul voievod al 
războaielor: Ca să nu-şî părăduiascăţara, apărând cu vrednicia 
lui trândăvia altora, se hotărî să puie capăt luptelor cu turcii. 
Pe vrăjmaşul tare, când nu-l poţi răpune, caută, de ţi-l împacă. 
Trimise deci sultanului Baiazid birul cerut, îi dete ostatec pe 
fiul său Alexandru, şi înţelepciunea încheie astfel ceea ce 
sabia începuse. 


Sosi vremea socoteli cu polonii. Vechea datorie, pentru 
care Alexandru cel Bun primise Pocuţia zălog, ei o făcuseră 
uitată. Ştefan le-o aminti. în vara anului 1490, curând după 
ce-a făcut pace cu turcii, lărgi cu spada hotarul Moldovei 
despre poloni, luând Pocuţia şi punându-şi oaste de pază în 
cetăţile ei. Peste doi ani, bătrânul Cazimir murind, rege al 
Poloniei ajunse loan Albert, cel mai viteaz şî mai neastâmpărat 
dintre mulţii lui feciori. El se-nţelese cu frate-său Vladîslav, 
craiul maghiarilor, să ia Moldova şi să aşeze domn, în locul 
lui Ştefan, pe-un frate-al lor Sigismund. Pielea ursului era 
tocmită — mai rămânea vânătoarea care nu-î totdeauna cu 
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noroc. Vicleanul rege îşi pregăti oastea şi-şi întinse mrejele. 
Trimise vorbă lui Ştefan că, îndată ce se va pune-o vreme mai 
pmncioasă, are să vie cu toată puterea lui să-i scape Chilia şi 
Cetatea Albă din mâinile păgânului. Şi-n vara anului 1497 
porni. Dar în loc să pogoare pe drumul ştiut, spre gurile Nistrului, 
intră în Pocuţia şi, pe sub ochii străjilor moldoveneşti cârmi 
drept spre Suceava. Ştefan nu era om să-l adoarmă şiretenia 
leşească. De cu vreme întărise zidurile cetăţii domneşti, pusese 
apărători destoinici la metereze, iar el se aşezase cu tabăra la 
Roman. De acolo-şi repezi iscoadele care-aveau nu numai cu 
ochiul ager, dar şi braţul vânjos — şi de multe ori, pe lângă 
ştiri, aduceau şi câte-o „prubă" din oastea crăiască. Tocmai 
pe la sfârşitul lui septembrie îşi întinse leahul corturile în lunca 
de sub măgura Sucevei. Tunuri mari începută a bate în zidurile 
cetăţii, de unde veneau săgeţi şi ghiulele, trimise — că parcă- 
aveau suflet. Sileau polonii cât ce puteau, dar nici un spor nu 
se vedea. Noaptea dregea spărturile zilei, şi cetatea părea un 
uriaş ce doarme nepăsător de ce se petrece în jurul lui. Numai 
golurile ce se făceau în rândurile năvălitorilor nu se mai 
umpleau, şi regele, trufaşul rege, care credea că nici nu va 
avea nevoie să descalece înainte de a intra biruitor în cetatea 
lui Ştefan, văzu cu ochii cum i se destramă toate frumoase- 
le-i planuri, cum cu zi şi oastea i-o vlăguieşte, şi pe el îl 
micşorează în ochii supuşilor lui. După două săptămâni de 
luptă cu zidurile fermecate, se încredinţă că cea mai bună 
ispravă ar fi o grabnică întoarcere. Mai ales cu merindele erau 
pe sfârşite, vremea începuse a se înăspri, şi bietul crai se 
îmbolnăvise de inimă rea. Moldovenii ziceau că nu-i prieşte 
ţara. Soli, dintre oamenii fratelui Vladislav mijlociră pacea. 
Ştefan o primi. Numai ceru ca regele să se întoarne cu oastea 
tot pe unde a venit — „să nu mai strice ţara pre alt loc". La 
porunca plecării, leşn se bucurară ca de-o biruinţă. 

Chervanele se-ncărcară cu lăzile în care-şi purtau huzurul 
oamenii aceia lăfoşi, iubitori de culcuş moale, de arme scumpe 
şi de haine bătătoare la ochi. Dar caii slăbiţi, drumurile grele, 
zilele reci şi ploioase ale toamnei depărtau grozav capătul 
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acestei ţări posomorâte. Albert, viclenind înc-o dată, părăsi 
vadul învoit şi luă calea cea mai scurtă, care nu-i totdeauna 
cea mai bună. Ştefan însă îl păzea din ochi. Cât îl văzu apucând 
spre codrul Cosminului, pe drumul ce merge la Cernăuţi, îi şi 
chibzui răfuiala. El şi ai lui, pe iuţii cai moldoveneşti şi pe 
drumuri numai de ei ştiute, pornind din Roman, sosiră la Gura 
Dumbrăvii, cu patru zile înaintea leşilor. Şi cum descălcară, 
începură pregătirile... 

Când s-au apropiat polonii, codrul îi aştepta ca o fiară 
flămândă cu gura căscată: de-o parte şi de alta, pe toată 
întinderea şleau I u f, copacii, cu meşteşug retezaţi, se ţineau 
numai în coaja dinspre drum. Se cheamă că ei stăteau la pândă 
întocmai ca oamenii. Iar îndărătul lor, în bezna pădurii, aşteptau 
neclintiţi voinicii Moldovei. O frântură de oaste crăiască fu 
lăsată să treacă înainte fără nici o supărare. Prada era prea 
mică pentr-o aşa de însemnată cursă. Dar când intrară bine în 
lăuntrul codrului mândrele şiruri de călăreţi înzeuaţi, grosul 
oştirii, şi craiul, şi carele încărcate cu tot felul de scumpeturi, 
atunci — atunci un chiot trezi pădurea, şi vraja tăcerii se rupse. 
Trunchii tăiaţi se prăbuşiră cu zgomot peste mulţimea nepregătită 
de moarte, şi falnicul rege nu se mai gândi decât la mântuirea 
propriei lui vieţi. Luă cu el o frunte de călăreţi, şi, apărat mai 
mult de puterea norocului decât de vrednicia armelor, scăpă cu 
zile. în urma lui, în adânca vuire a codrului, ghioagele, arcanele 
şi săgeţile moldovenilor încheiau frumos isprava dreptăţii 
începută de trunchii stejarilor. în vremea asta, vornicul Boldur, 
trimis de Ştefan c-o mână de voinici înaintea călăreţilor, ce 
veneau din Mazovîa în ajutorul regelui, le scurtă la satul Lenţeştî, 
dincolo de Cernăuţi, calea morţii spre care alergau. 

„A fost o straşnică vânătoare şi mândru ne-a mai picat în 
palmă..." glumeau, stând roată-n jurul focului şi socotîndu-şî 
pleanul, hărtaşîi lui Ştefan. îşi primise şi domnul partea lui de 
plean... A, slovele acelea cusute cu fir de aur, bucăţile acelea 
de mătase, rupte şi călcate în picioarele cailor — era trufia 
polonă tăvălită în sânge şi în noroi, — erau steagurile care l-au 
văzut o clîpă-ngenuncheat în cortul de la Colomeea! 
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„După aceea, zice cronicarul, dat-a Ştefan-Vodă cuvânt 
în toată ţara să se strângă la Hârlău la ziua sfântului Neculai 
şi adunându-se într-acea zi cu toţii într-acel loc, făcutu-le-au 
ospăţ tuturor boierilor şl tuturor vitejilor săi, şi cu daruri scumpe 
i-au dăruit". 

Mai târziu, închipuirea poporului împodobită c-un adaos 
de-o nemaiauzită străşnicie povestirea acelei răfuieli: Zicea 
că Ştefan ar fi înjugat pe poloni la plug, şl, arând cu ei o ţălină 
din preajma Cosminului, ar fi semănat ghindă, iar pădurii ce 
s-a ridicat acolo I s-a dat numele de Dumbrava Roşie, în 
amintirea sângelui din belşug vărsat pe locurile acelea 1 . 

Acum Polonia era descoperită: n-o mai apărau porţile 
zăvorâte ale Chiliei şl Cetăţii Albe. Şl împrejurările se grăbiră 
a-i arăta ce bună ocrotire îi fusese Moldova — zidul de pază 
pe care singur a vrut să şl-l dărâme. După „învăţătura" din 


' Trecut-au patru secol î din zîua cea fatală. 

Când se-ngropă-n ţărână a duşmanilor fală! 

Şl faptul cel Istoric, sub formă legendară, 

Din neam în neam românii îl povestesc în ţară. 

Priviţi! lâng-o dumbravă stă tabăra de care. 

Flăcăi volnici şed roată pe lângă un foc mare, 

Mlrându-se-ntre dânşii cum vreascurlle-n foc 
Ca nişte şerpi se mişcă suclndu-se în loc. 

— „Ştiţi voi de ce stejarul arzând plânge şl geme? 

(întreab' un român ager pe care-a nins de vreme) 

Colo-n astă dumbravă copacii urleşl 
Sunt locuiţi, se spune, cu suflete de Ieşi. 

„Pe timpul bărbăţiei au prins Ştefan cel Mare 
„O oaste de năvală ş-au pus-o ca să are; 

„Iar în pământul negru cu sânge-amestecat 
„Spre lungă pomenire el ghlnd au semănat,,! 

El zice, şl dumbrava se pare că roşeşte, 

Ş-un aspru glas de vultur în noapte se trezeşte. 

El zice, focul arde dumbrava luminând. 

Prin crengile frunzoase trec umbre suspinând! 

Dumbrava roşie de V. Alecsandrl 
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codrii Cosminului, cum a dat în vară, a suferit trei bântuiri, una 
după alta. în mai au potopit turcii până la Lemberg, în iunie 
Ştefan şi-a îngrădit Pocuţia în hotare de foc, în iulie au prădat 
tătarii. Şi cel ce visase pieirea Moldovei, ceru domnului ei uitarea 
trecutului, ş-o pace de prieteni buni pentru vremea viitoare. Că 
mândrul rege se dumerise în sfârşit cu cine are d-a face, se vede, 
cum nu se poate mai lămurit, din însăşi rostirea păcii, încheiată 
în primăvara anului 1499: 

„Se încheie o pace desăvârşită între Măria noastră şi Prea 
slăvitul Ştefan voievod, din mila lui Dumnezeu domnul Ţării 
Moldovei, prietenul nostru cel sincer iubit". Aşa începe 
învoiala, scrisă în latineşte, dintre cele două puteri. 

„Şi iarăşi zice mai jos craiul loan Albert, când am vroi noi 
împreună cu Vladîslav, regele Ungariei, a purcede împotriva 
împăratului turcesc, ne vom înţelege mai întâi cu domnul 
Moldovei asupra chipului celui mai folositor de a purta războiul, 
şi atunci Ştefan va veni şi el împreună cu noi împotriva Sulta- 
nului; iar dacă, Doamne fereşte, n-ar putea însuşi veni, atunci va 
merge fiul său cu noi. De asemenea şi noi ne legăm să apărăm 
pe Ştefan împotriva turcilor"... 

Târzie deşteptare! Dacă de la început polonii şi ungurii ar fi 
ascultat sfatul lui Ştefan, cu totul alta ar fi fost şi soarta ţării lor 
şi soarta Moldovei. Dar au fost mici la suflet şi regii lor s-au 
tulburat mai mult de vâlva lui Ştefan, decât de armele turcilor. 

Pacea era ea încheiată pe veşnică prietenie, legând adică 
şi pe urmaşii lor. Şi nimeni n-o dorea mai mult decât Ştefan; 
căci nimeni n-avea mai multă nevoie de odihnă, şi pentru ei 
şi pentru ţară. Dar loan Albert, craiul cel fără noroc, moare-n 
vara anului 1 501 . Şi cneazul Alexandru, fratele şi urmaşul lui, 
nu vroi să cunoască lui Ştefan nici un drept asupra Pocuţiei. 
Stăpânul Moldovei însă nu îngăduia să i se rupă bucata aceea 
de pământ. Era a lui — plătită cu bani şi cu sânge. — Şi, ca să 
nu mai rămâie nici o îndoială, în toamna anului următor intră 
iar cu armele în Pochiţa şi, înc-o dată biruitor, pietrui, în vaza 
bătrânilor, hotarul despre Polonia cu „bourul moldovenesc". 

Asta a fost cea din urmă luptă a lui Ştefan. 
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Neîndemânările vremii, şi mai ales unele amintiri dintr-un 
trecut nu tocmai îndepărtat, făcură pe noul crai al leşîlor să se 
mai gândească, înainte de a-şî căuta socotelile cu voievodul 
de la Suceava. 

S-astâmpăr-o toană viforul bătăliilor, şi lanurile Moldovei 
îşi coc spicele de aur pentru secerătom ei. 

Din jilţul lui de glorioasă odihnă, viteazul cu părul albit în 
războaie, cuprinzându-şî ţara sub zborul gândului, îşi vedea-n 
ea toată viaţa lui, desfăşurată-n icoane. Se vede copil, jucându- 
se cu arcul pe colinele Borzeşilor, apoi călare, cu sufletul aprins 
de vitejiile basmelor, botezându-şî paloşul în belşugul de sânge 
de la Tămăşem şi de la Crasna, — tânăr fecior de domn, 
ciocnind paharul cu boieri sfătoşi, ce numai la moarte nu se 
gândeau în noaptea aceea grozavă de la Răuseni, — şi zilele 
cernite, grijile, frământările de leu închis în cuşcă — durerile 
în focul cărora se pregătesc în taină toate faptele mari, — 
apoi primăvara aceea neuitată, biruinţele de la Doljeşti şi de 
la Orbie, sărbătoarea de la Direptate, cu măreaţa intrare în 
Suceava, împărţirea steagurilor şi grabnica vânătoare de 
duşmani de pe pământul Pocuţiei — cea dintâi luptă din lungu-i 
şir de lupte, ce tot pe pământul Pocuţiei a fost să şi-l încheie. 
I se pare, ca şi acum ar fi trăit mai multe vieţi. Nu-i vine-a 
crede că-s numai patruzeci de ani de la bătălia cea fără de 
noroc de sub zidurile Chiliei. Rana de-atunci, rana de la gleznă 
ce-n toată vremea asta fusese uitată, tocmai acum îşi deşteaptă 
durerile, acum se trezesc şi-î cer socoteală şi zilele de trudă, 
şi nopţile de nesomn, şi toată viaţa lui trăită-n nepreget şi-n 
lupte. în roate largi îşi leagănă gândul pe deasupra cumpenelor 
mari: Baia, Lipinţi, Soci, Râmnicu-Sărat Podul înalt. Valea 
Albă... Revede toate locurile acelea, cu-nfiorarea clipelor de- 
atunci. Nu-s basme, nu-s lucruri visate, ci zbucium şi învăluiri 
trăite aievea... Mult sânge-a mai băut pământul Moldovei. 
Numai la Cătlăbuga, în ziua aceea de straşnică răsplătire, cât 
sânge s-a mai vărsat! Dar la şcheia, dar în codrul Cosminului... 
Bătrânul voievod cugetă la cât norod de oaste ar fi, când să se 
poată ridica odată din morminte toţi câţi au pierit în luptele 
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iui — în cele 36 de lupte, dintre care în 34 a biruit, şi numai în 
două a fost biruit! Valuri au fost acelea. Şi ţara mică, şi duşmani 
mulţi, şi ajutor de nicăieri. Şi iată că din toate a ieşit cu bine. 
După atâtea furtuni zilele acestea de pace îi vin ca o 
binecuvântare de la Dumnezeu. 

Din măreţul asfinţit al vieţii lui priveşte în adâncul veacurilor 
şi, cu puterea sfatului cuminte, domnind şi dincolo de moarte, 
îndreaptă destinele ţării pentru vremi şi valuri ce nu-l vor mai 
atinge: Nu leahului viclean şi nestatornic, nici ungurului 
asupritor şi lacom, nici tătarului sălbatec să-şi încredinţeze 
vreodată Moldova păsul şi soarta ei, — ci, la toată primejdia, 
să ştie că cel mai cinstit prieten şi cel mai bun ocrotitor e 
turcul, şi sub pavăza puterii lui să stea; căci singură, în calea 
atâtor vrăjmaşi, greu va trăi... 

Vremea a dovedit în urmă cât adevăr era în vorbele lui. 

în faţa vlădicilor şi boierilor ţării, puse schiptrul domniei în 
mâna fiului său Bogdan, şi deplin împăcat în suflet, înseninat 
de gândul că şi-a făcut toată datoria către ţara şi neamul lui, 
închise ochii pentru somnul cel de veci în ziua de 2 iulie, 
anul 1504. 

„Domnit-au Ştefan-Vodă, zice cronicarul, 47 de ani, 2 luni 
şi 3 săptămâni, şi au zidit 44 de mănăstiri şi biserici, şi era 
însuşi ţîitor peste toată ţara". 

în jalea tuturora, şi cu cea mai mare pompă pe care a 
văzut-o vreodată Moldova, fu dus de la Suceava la mănăstirea 


Putna, şi îngropat acolo, sub lespedea de marmoră, pe care 
singur pusese din vreme să-i scrie, cu-mpodobîtă slovă şi-n 
limba sfântă de pe-atunci, gândul acesta curat şi neumbrit de 
nici o deşertăciune pământească: 

„Evlaviosul domn, Ion Ştefan voievod, cu mila lui umnezeu 
domn al Ţării Moldovei, fiul lui Bogdan voievod, ctitorul şi 
ziditorul sfânt lăcaşului acestuia, carele aici zace şi s-a mutat 
la veşnicele lăcaşuri în anul 7012, luna iulie 2". 

Cu truda lui îngrădise liniştea ţării, şi suflet din sufletul lui 
dăduse pământului Moldovei, ce-n faţa vrăjmaşului ca un ostaş 
i-a stat alături. Poporul — de care-l leagă o iubire ce nu 
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cunoaşte moarte — îl aşteaptă să mai vie odată: Are să fie, 
spun bătrânii, o cumpănă ş-un război cum n-a mai fost de 
când îi lumea asta, ş-atunci voievodul Ştefan are să iasă din 
mormânt, călare şi-nzeuat, şi toţi ai lui au să-l cunoască de 
stăpân şi de mântuitor şi, în toată vremea luptei, el are să aibă 
iarăşi la dreapta un arhanghel cu sabia de foc, de-or să pice 
duşmanii înaintea lui de la zece paşi, fără să-l atingă nimeni, 
şi are să fie o vărsare de sânge, cât să-noate caii până-n piept 



din focul acela tari şi uniţi cu toţii pe veci de veci, — şi 
numai după aceea va putea să doarmă liniştit, în mormântul 
lui de la Putna, Ştefan cel Mare şi Sfânt. 


115 



CUPRINS 



XV 

MUNTENIA 

( 1494 — 1593 ) 

Toate silinţele marelui Ştefan de-a smulge Muntenia din 
vâltoarea în care intrase au rămas zadarnice. Lăcomia de bani 
a turcilor, mereu aţâţată de bogăţiile ţării ce părea a nu mai 
avea sfârşit, îşi găsise un minunat ajutor în duşmănia dintre 
cele două viţe domnitoare ale Munteniei — Basarabeştii şi 
Drăculeştii. Când a închis Ştefan ochii, în Ţara Muntenească 
era domn, Radu al IV-lea, fiul şi urmaşul lui Vlad Călugărul. 
Evlavios ca şi tatăl său, îşi închină bisericii întreaga lui domnie 
de aproape paisprezece ani. îşi aduse sfătuitor pe bătrânul 
Nifon, care fusese patriarh la Constanţi nopol. De când 
stăpâneau turcii sfânta cetate, călugării greci împânzeau 
lumea, în căutarea unei îngrădiri mai bune. Mulţi veniră cu 
Nifon şi în ţara lui Radu şi, găsind aici îndestulare şi largă 
dărnicie de la toţi, nu numai că nu s-au mai îndurat să plece, 
dar au scris de le-au mai venit şi alţi fraţi şi tovarăşi în acest 
binecuvântat pământ al făgăduinţei. Nifon, mitropolitul, în 
urma unei neînţelegeri cu domnul, îşi scutură papucii în poarta 
Târgovîştei şi plecă, blestemând cu foc ţara, din care ieşea 
încărcat de daruri şi de bani. 

Acest Radu, căruia, de către tagma bisericească, pentru 
binefacerile lui, i s-a zis „Cel Mare", se stinge în primăvara 
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anului 1 508 şi e îngropat la Mănăstirea Dealului, zidită de el, 
îi urmează un văr al lui, un vrednic fiu al lui Ţepeş, Mihnea 
cel Rău, care simţindu-şi proptelele slabe la Constantinopol, 
se face papîstaş pentru a căpăta sprijinul ungurilor. Dar 
cruzimile lui, la care mai mult frica îl împinge, grăbindu-i 
căderea, — Vlăduţă, fiul cel mai mic al lui Vlad Călugărul, 
se-nfruptează şi el c-un an de domnie. 

în 1512, cântărind mai greu aurul Basarabeştilor, păşeşte 
la tron peste leşul lui Vlăduţă, evlaviosul Neagoe, fiul fostului 
domn Laîotă Basarab. Darnic şi iubitor de pompă şi de măriri 
până la deşertăciune, uitând, ori poate neştiind de unde izvorăsc 
bogăţiile, milostivul voievod nu vede în toată sărmana lui ţară 
decât mănăstiri, biserici, podoabe, sărbători şi preoţi. Pe când 
în câmpiile Valahiei se-njugă vacile la plug şi muncitorii înting 
în apă sărată mămăliga lor de mei în două cu ţărână, departe, 
prin limanurile răsăritului, cu bani din ţara acestor săraci, se 
ridică biserici şi lavre măreţe, ce buciumă noroadelor numele 
darnicului voievod şi vâlva bogăţiilor lui. 

De-atunci s-a pornit închinarea mănăstirilor noastre către 
cele din răsărit, de-atunci şi puterea egumenilor greci. 

Nouă ani a domnit Neagoe Basarab, şi încununare a 
isprăvilor lui a rămas frumoasa, minunata biserică de la Curtea 
de Argeş, la sfinţirea căreia se spune c-au venit să slujească o 
mie de preoţi, cu patriarhul, cu mîtropolîţn şi toţi vlădicii din 
răsărit. — Dumnezeu i-a făcut parte de-un sfârşit vrednic de 
viaţa pe care-o trăise: A murit în domnie, şi de moarte bună, 
ceea ce nu se prea întâmplă pe vremile acelea. 

Singurul lui fiu Teodosie, pe acre-l hotărâse de urmaş, era 
un copil de şapte ani. Boierii Drăguleştilor îl alungă, şi-şi pun 
domn pe Radu Călugărul, un fiu al lui Vlad Călugărul, — când 
iată că soseşte şi paşa Mohamed-Bey cu oaste-mpărătească. 
Radu, coborâtor din străbuni viteji, primeşte lupta, şi moare 
apărându-şî tronul, la care ţinea mai mult decât la viaţă. în 
vremea asta pierise în împrejurări necunoscute şi micul 
Teodosie. Atunci Mohamed-Bey îşi aduce aminte că şi el e 
român, şi încă de viţă domnească — un Basarab turcit — şi, 
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cum avea şi oaste la îndămână şi trecere la sultan, s-aşează el 
domn în ţara fără stăpân, pe care numaidecât o şi împănează 
cu slujbaşi turci. Boierii, văzând una ca asta, îşi dau mâna şi 
cheamă la domnie pe Radu de la Afumaţi, ginerele lui Neagoe 
Basarab. Un şir de lupte între oamenii acestuia şi oastea lui 
Mahomed-Bey, se încheie cu biruinţa hotărâtoare a lui Radu, 
care scapă astfel ţara din pragul pierii. 

Toate acestea într-un an se petrec: Neagoe Basarab a închis 
ochii la 1521, — Radu de la Afumaţi ia domnia la 1522. Se 
poate vedea numai din întâmplările acestui an, ce vânturi 
băteau pe atunci şi-n ce vâltoare era apucată mândra 
gospodărie a lui Mircea. Toate se dărăpănează. Poporul rămâne 
tot mai în umbră, tot mai departe de viaţă, de rostul, de 



care nu cunoaşte decât biciul împlinitorului. Dă cât i se cere, 
dă ce are, c-aşa-i porunca de sus. Cui să se plângă? De la o 
vreme, nici nu mai ştie cîne-î vodă... Ce-i pasă on cine-o de 
duce. Ţara nu mai are oaste. Fiecare domn îşi are legea lui, 
turci ori greci, — cu ei vine şi cu ei se duce. Nu mai e cinste, 
nu mai e dreptate; credinţa se clatină vitejia de odinioară ia 
drumul codrului. 


Radu, noul domn se duce la Constantinopol să ceară ierta- 
re — iertare pentru că-şi apărase ţara — şi să-şi capete întărirea. 
Sultanul îl închide şi face domn pe Vladislav din ramura 
Drăguleştilor. în doi ani, izbutind boierii şi neamurile Radului 
s-adune banii pe care nu-i mai putea da Vladislav, îmblânzesc 
inima sultanului, şi vine Radu iarăşi domn. în vara aceluiaşi 
an (1526), turcii, biruind pe unguri în marea bătălie de la 
Mohaci, îşi înfig pe meterezele de la Buda flamurile verzi, în 
faţa cărora va sta un veac şi jumătate îngenuncheată mândria 
maghiară. — De azi înainte soarta Ţării Munteneşti se 
cumpăneşte numai la Constantinopol. Acolo se hotărăsc dările, 
acolo se cumpără şi răscumpără domniile, scurte şi 
primejdioase domnii, care-s numai sămânţă de vrajbă-n ţară, 
şi izvor de nenorociri. — Pe Radu-Vodă îl ucid la Râmnicu- 
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Vâlcea boierii Drăguleştilor. Urmaşul lui, unui Moise, fiu al 
lui Vladîslav, piere în luptă cu frate-său Vlad. Pe Vlad îl 
răstoarnă Vintilă de la Slatina; iar acesta, pentru cruzimile 
lui, e ucis de boieri la o vânătoare în munţii Olteniei. — Banii 
egumenului Paisie de la Argeş au darul de a schimba un 
comanac de călugăr în coroană de domn. Dar iată că se ridică 
o sumă şi mai mare de bani, şi puterea lor smulge coroana de 
pe fruntea lui Paisie, ş-o pune pe fruntea unui văr al acestuia, 
Mircea Ciobanul, feciorul lui Mihnea cel Rău, şi ginerele lui 
Petru Rareş, domnul Moldovei. Pentru marea lui lăcomie de 
bani şi multele-i cruzimi, turcii îl scot. Urmaşul acestuia, 
Pătraşcu-Vodă, fiul lui Radu Paisie, numai pentru că n-a jefuit 
nici n-a ucis, a rămas în istorie cu numele de Pătraşcu cel 
Bun. A domnit trei ani, ascultător de poruncile sultanului, ş-a 
murit în scaun la sfârşitul anului 1557, lăsând doi fu, două 
figuri luminoase, două fulgere în cea mai întunecată noapte a 
vieţii noastre: Petru Cercel şi Mihai Viteazul. 

Mircea Ciobanul, ridicând haraciul turcesc la 50.000 de 
galbeni, e din nou domn. Se poartă cu ţăranii ca un tâlhar, cu 
boierii ţării ca un călău. Moartea lui, în toamna anului 1 559, 
e o adevărată sărbătoare. 


Rămâne însă Mircioaea, nevastă-sa, fiica lui Rareş, vestita 
Chiajna care, în puterea de voinţă şi-n înfruntarea primejdiilor, 
are ceva din străşnicia bunicului ei, Ştefan cel Mare. Din capul 
locului apriga femeie ştie să apere cu sabia moştenirea 
domniei, pentru nevârstnicu-i fiu, Petru şchiopul. Şi, când 
plângerile boierilor nemulţumiţi pleacă spre cumpăna de la 
Stambul, Chiajna aruncă-n celălalt talger două sute de mu de 
galbeni, şi frageda-i odraslă domneşte încă şapte ani. Dar 
lăcomia turcilor e sac fără fund. în primăvara anului 1567, 
Petru, nemaiputând da cât i se cere, e chemat înaintea 
împăratului, judecat şi pus la închisoare. Chiajna, însă, nu 
doarme. Prin daruri şi linguşiri, se-mprieteneşte cu femeile 
sultanului, şi în loc de-un tron capătă două. Trece Petru în 
Moldova, după mari lupte, şi frate-său Alexandru, cu toată 
cruzimea lui — căci mereu îl asmuţea mă-sa la fărădelegi — 
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şi cu tot strigătul boierilor, domneşte în Muntenia, adică stoarce 
poporul Munteniei, zece ani încheiaţi. Asupriţii stărşesc prin 
a-şî face singuri dreptate. Dar ţara nu răsuflă. Pe treptele pătate 
de sângele tatălui păşeşte acum fragedul MÎhnea, un copil de 
unsprezece ani, unealtă nouă în mâna iscusită a Chîajneî. 
împotriva acestei cumplite femei, care a târât destinele ţării în 
haremul sultanului, orice luptă pare zadarnică. Boierii, trimişi 
la Ţarîgrad să ceară dreptate, sunt bătuţi cu vergi şî aruncaţi la 
temniţă. Toate vesteau sfârşitul unui popor fără noroc. 

în vremea asta un tânăr frumos ce fermeca lumea cu darul 
cuvântului său, îşi povestea la curtea regelui Franţei suferinţele 
prin care trecuse: fiu de domn, rămas orfan de tată la vârsta de 
zece ani, prigonit, închis, apoi scăpat prîntr-o minune, şî-a 
făcut drum cu spada, pe când hrăpitorif drepturilor şî averii lui 
îl credeau mort: stând în picioare, înalt şî zvelt, rezemat cu 
cotul pe brâul căminului, cu ochii mari căprîî, pierduţi ca-n 
adâncimea unor basme, tânărul pribeag îşi povestea 
nenorocirile în divina limbă a lui Dante, şî glasul lui cald, 
sonor, răsuna ca un cântec în tăcerea evlavioasă a curţii, — 
neclintiţi în strălucitele lor jilţuri, plângeau ascultându-l vracii 
Apusului, mândrii sfetnici cu plete albe, şî temuta Caterîna de 
Mediaş, şî fiul eî Enrîc al lll-lea, regele Franţei. Străinul acela 
palid, cu port împodobit, trubadurul acela necunoscut, la care 
toţi se uitau cu uimire, se numea Petru Cercel, şî era într- 
adevăr fîul unuî domn. — De la Parîs la Roma, de la Roma la 
Veneţîa, pretutîndenî ascultat, crezut, sprîjînît cu drag la 
„dreptăţile" luî, Petru ajunge, cu farmecul cuvântuluî, să bîruîe 
la Constantînopol aurul Chîajneî şî, în vara anuluî 1 583, după 
multe şî grele tocmelî, e Îngăduît să sărute pulpana sultanuluî 
şî să-şî prîmească în sfârşît steagul şî sabîa domnîeî. De poveste 
a rămas măreaţa plecare a luî Petru Cercel dîn Ţarîgrad: 
îmbrăcat în hlamîdă-mpărătească, şî cu alaî împărătesc, în 
fruntea a patru sute de boîerî ş-a tot atâţia turcî, vîîtorî marî 
slujbaşî, trecea mândru prîn mîjlocul mulţîmîî ce se îmbulzea 
să-l vadă; el darnîc, strălucîtor de ferîcîre, arunca pe la răspântîî 
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bani de aur şi de argint, prisos din fericirea lui, şi toţi îl 
preamăreau cu strigăte voioase. 

Dar e un făcut se vede, ca lucrurile pornite cu prea mare 
vâlvă să n-ajungă departe. Petru luase domnia pe datorie, şi, 
pe când strângătom dăjdiilor zvântau ce bruma se mai găsea 
pe la sate, chiaburul Mihnea cu ceata boierilor nemulţumiţi 
îl săpau la Constantinopol ajutaţi de vicleşugul Chiajnei. — 
Atunci a văzut visătorul Petru cât e de grea şi plină de 
amărăciuni puterea aceea, la care atâta râvnise, pentru care 
atât se zbuciumase. Peste doi ani fugea în Transilvania c-o 
mică ceată de ostaşi năimiţi şi 43 de care încărcate cu ce 
putuse şi el agonisi în scurta şi neliniştita lui domnie. Mihnea, 
care cunoştea acum bine rosturile pe la împărăţie, făcuse ce 
făcuse şi dobândise steagul şi sabia , scumpe deşertăciuni, 
care, de la un cârd de vreme, nici putere, nici vitejie nu mai 
însemnau. Şi astfel planul lui Enric al lll-lea, frumosul plan 
de a-şi avea o strajă a lui la porţile Răsăritului se sfărâmă 
odată cu şubreda mărire a „iubitului său văr şi amic"... Un 
şir de nenorociri se abat asupra lui Petru Cercel de cum trece 
hotarul ţării, în care n-avea a se mai întoarce: părăsit de al 
lui, despuiat de avere, aruncat în temniţă, de unde scapă, 
după doi ani de neînchipuite suferinţi, — pururi încrezător în 
el; împănând lumea cu scrisorile lui atingătoare până la lacrimi, 
colindând iarăşi pe la curţile Europei, — ajunge în sfârşit la 
Constantinopol, unde, cu tot frumosul diamant pe care i-l dă 
sultanului, e închis în întunericul umed al celor şapte lurnuri. 
Visează încă scăparea, — a lui ş-a ţării lui. Acum ar şti el să 
domnească, să fie bun, să fie drept, să fie harnic — să se 
facă iubit de popor, ca să fie într-adevăr tare. Sufletul lui de 
poet se smulge biruitor din mrejele Chiajnei şi din ticăloşiile 
vremii, şi ca un vultur se ridică peste podoaba de lume ce 
singur şi-o întruchipează; dar aurul visurilor nu sună, şi lui 
Petru nu t-a mai rămas decât acest aur. Mihnea vine la 
Ţarigrad şi-i tocmeşte moartea c-o sută de mn de galbeni 
sunători. într-o noapte, în primăvara anului 1590, pe când 
Cercel aşteaptă minunea scăpării, uşa temniţei se deschide, 
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patru arapi se năpustesc asupra lui şi'-l strâng de gât, apoi 
luându-l pe targă, îl duc şi-l azvârl în mare. 


Mihnea mai adaose un bir pe ţară, un nou blestem de bir, 
căruia poporului neştnnd cum să-i mai zică, i-a zis „năpaste". 
Dar după un an trebuie să se vadă înlăturat de un fost curelar, 
Ştefan Surdul care, fireşte, viind mai de departe, plătea ceva mai 
mult. Mihnea se făcu turc, făgădui marea cu sarea, se legă să-şi 
prefacă şi ţara în paşalâc, dar toate au fost în zadar. Sultanului îi 
trebuiau bani, şi, peste alt an, când noul domn, stors şi el, nu mai 
plăti cât i se cerea, veni altul la rând, un nepot al Lăpuşneanului, 
din Moldova, unul Alexandru Bogdan — varga lui Dumnezeu. 
El pare-a fi trimis de soartă înadins pentru a zgudui ţara prin 
desfrâul nelegiuirilor lui şi a o scoate din răbdări. Ca să poată 
cumpăra domnia, făcuse la zarafii din Stambul o datorie de 
patru sute de mii de galbeni. Umblau turcii prin sate, cu pecete 
domnească, şi iatagane la brâu, de vârau pe bieţii oameni în 
grozile morţii, că ridicau din bordeiul şi bătătura ţăranului tot 
ce găseau, şi nu numai lucruri şi vite, dar şi copii începuse a 
lua, pe cislă-i lua, din zece unul şi tot dintr-ales, să-i vândă ca 
robi. Pe drumurile mari ce coborau la şchelele Giurgiului, 
Olteniţei şi Brăilei, zi şi noapte curgeau harabale-ncărcate cu 
grâu, lână, ceară, suluri de pânză, şi chiupuri pline cu miere, 
curgeau herghelii de cai, şi cirezi de vite, şi turme de oi, şi 
pâlcuri de copilaşi aiuriţi de spaimă; — ca prin nişte răni mari 
deschise curgeau puterile ţării, cu viaţa, cu sângele sfânt al 
poporului acestuia, a cărui ştergere pe veci dintre popoarele 


lumii părea acum hotărâtă. 

Numai o minune putea să-l mai scape. Pentru-o asemenea 
minune se cerea un om mai presus de vremile acelea. Şi iată 
că Dumnezeu, neîngăduind pieirea neamului ce nu-şi 
împlinise încă chemarea lui pe pământ, i-a trimis pe alesul, 
pe mântuitorul acela, — pe Mihai Viteazul. 
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XVI 

MOLDOVA 

Sub urmaşii luf Ştefan cel Mare 

Gospodăria lui Ştefan cel Mare, ocrotită-n afară de gloria 
celei mai înţelepte vitejii, şi-n lăuntru întemeiată pe-o ţărănime 
cinstită, puternică şi mândră, se năruie mai anevoie sub şirul 
de urmaşi slabi, ca ş-n Muntenia lui Mircea, zburdalnici şi 
risipitori avutului de-a gata. 

Bogdan, în care-şi pusese Ştefan toată nădejdea, se arată 
stăpânit mai mult de patimile tinereţii lui, decât de grijile ţării. 
Şase ani se războieşte cu polonii, pentru că nu-l vrea de bărbat 
sora craiului SÎgismund. ŞÎ numai când îl năpădesc tătarii şi-şi 
vede ţara la aman, îşi aduce aminte de sfatul cel înţelept al 



de pungi de bani sultanului Selîm. în ce tărie şi cinste îşi îngrădise 
Ştefan ţara, se lămureşte din însuşi cuprinsul împărătesc: 

7 ) Poarta cunoaşte pe Moldova de pământ slobod şi nesupus. 

2) „ Legea creştinească, ce se ţine în Moldova nu va fi niciodinioară 
călcată sau tulburată, ci încă norodul va avea sloboade bisericile sale 
ca şi înainte. 

3) „Poarta se îndatoreşte de a apăra Moldova de toţi cei ce ar putea 
să o calce, păzind-o în starea întru care au fost mai înainte, fără a i se 
face vreo nelegiuire, sau să sufere să i se facă vreodinioară cea mai 
mică dezbinare sau despărţire. 
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4) „ Moldova va fi stăpânită şi ocârmuită după pravilele şi canoanele 
sale, fără să se amestece Poarta cât de puţin. 

5) „Domnii vor fi aleşi de norod şi întăriţi de Poartă, ca să 
stăpânească în cât vor trăi. 

6) „Domnii vor fi ocârmuitorii a tot pământul Moldovei, şi vor 
putea să aibă întru stăpânirea lor ostaşi cu plata de la sine, până la 
20.000, pământeni sau oameni străini. 

7) Moldovenii vor putea ţinea şi cumpăra o casă la Jarigrad, pentru 
şederea capuchihailor lor, unde vor putea face şi o biserică. 

8) „ Turcii nu vor putea cumpăra pământuri în Moldova ori a avea, 
sau a aşeza, nici a avea sau a face geamii nici într-un chip. 

9) „Domnul împreună cu tot norodul, pentru semn de supunere, 
va avea purtare de grijă a trimite pe tot anul, prin doi boieri ai Moldovei 
la Poartă 4000 pe galbeni, 40 de şoimi şi 40 de iepe fătătoare. Acestea 
toate cu nume de peşcheş adecă dar. 

10) La vreme de oştire, domnul Moldovei, asemenea după cum i 
s-ar porunci de la Poartă, va fi ajutor cu oşti le sale la slujba împărătească". 

Bogdan, de rodul acestor aşezări, nu s-a putut bucura. După 
treisprezece ani de domnie, fără glorie pentru el şi fără noroc 
pentru ţară, s-a stins pe neaşteptate în primăvara anului 1517. — 
în pomenirea urmaşilor î s-a zis Bogdan Chiorul: Un cusur al 
vieţii l-a deosebit mai mult decât faptele. Oasele lui se odihnesc, 
alături de ale Marelui Ştefan, în mormântul de la Putna. 

Rămâne Ştefăniţă, fiul lui Bogdan, un copil de unsprezece 
ani, care domneşte sub povaţa înţeleptului Arbore până la vârsta 
de şaptesprezece ani, când după pravilă, putând singur purta 
domnia, o începe c-o mare nedreptate şi c-un mare păcat: ucide, 
fără judecată, pe cel ce fusese mai mult decât un părinte, pe 
sfetnicul Arbore, — apoi ucide şi pe feciorii acestuia, Toader şi 
Nichita, ca nu cumva să încolţească sămânţa răzbunării din 
sângele fără vină vărsat. S-au răsculat atunci boierii. Şi, de 
dreapta lor mânie, l-au apărat ţăranii, în sufletul cărora trăia 
încă vie şi sfântă amintirea celuilalt Ştefan, a celui mare şi bun 
şi de toţi iubit. — Dar fărădelegile nasc fărădelegi. Şi gloria 
bunicului nu putea apăra la nesfârşit ticăloşia nepotului. El poartă 
steagurile ţării în zburdălniciile tinereţii lui hoinare, — porneşte 
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luptă împotriva lui Radu de la Afumaţi, luptă de nebun pentr-o 
dragoste nelegiuită, se-nvrăjbeşte cu toată ţara, şi face ca însăşi 
tânăra-i soţie, soră cu doamna lui Radu, să sfârşească prin a-l 
urî. De la ea, de la boieri, de la faptele lui i se trage moartea. în 
vârstă de 21 de ani, când alţii îşi încep viaţa, el şi-o încheie. Ce 
nu putuse face boierii cu armele lor, făcu stana cu otrava ei. 

Un fiu din flori al lui Ştefan cel Mare, Petru al Măriei lui 
Rareş din Hârlău, îşi rotea de mult gândurile în jurul tronului 
părintesc. Boierii văzură în el pe mântuitorul lor. Şi n-a fost 
nici a lor, nici a norodului asupra căruia tot mai greu apăsau 
domniile. Era un mare viteaz acest Petru Rareş, într-un timp 
când ţara avea nevoie de-un mare înţelept. Steagurile 
împărăţiei germane fâlfâiau biruitoare în ţara ungurească 
îngenuncheată puterii otomane. Petru se aruncă nebuneşte în 
calea lor; spulberă ca un vifor aşezările secuilor până-n 
meleagurile Braşovului, sfărâmă sub zidurile Feldioarei oastea 
împărătească a temutului Ferdinand, şi-nsemnând cu spada-i 
înţelegătoare hotar nou pe zările Ardealului — atât cât ţine 
sclipirea unui fulger, — îşi văzu ţara de două ori mai largă. 
Moldovenii slăveau în el pe Ştefan al lor. 

Izbânzile repezi însă îmbată ca vinul cel tare. Viteazul 
înflăcărat se pogoară din plaiurile Bistriţei în ţara Leşească să 
reteze cu sabia, udă încă de sângele secuilor, nodul cel de 
demult încâlcit al Pocuţiei. Un şir de hărţuieli uşoare, din care 
nu câştigă nimic, se-ncheie cu marea bătălie de la Obertin, 
unde pierde tot: oastea, tunurile biruinţei de la Feldioara şi — 
ceea ce-i mai mult decât orice pentr-un viteaz — încrederea-n 
el şi-n norodul lui; pe urmă, năvălirile polonilor în Moldova, şi 
goane sălbatice, şi lupte fără cinste — şapte ani de răzbunări, 
de jafuri, de omoruri, până când însuşi Marele Sol iman, 
învingătorul de la Mohacî, îngrijat de vâlva şi neastâmpărul 
acestui vajnic domn, se hotărăşte să se ridice şi să vie 
împotriva-i cu toată puterea lui. — Se vede că regele Poloniei 
se plânsese de Rareş ca de-o fiară primejdioasă, căci iată ce-i 
scria sultanul, drept răspuns, în primăvara anului 1538: „Ne 
scrieţi despre nelegiuirile Valahului a căruia stârpire ne rugaţi 
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a o face, voi de dincolo şi noi de dincoace împresurându-l... 
Ne-am hotărât a merge împotriva acelui hain, având cu noi o 
armată pe care pământul abia o poate ţinea". 

Umbra lui Ştefan o fi lunecat măreţ pe dinaintea împăratului, 
în clipa când a scris rândurile acelea. 

Peste două luni Moldova era îngrădită de patru oştiri 
vrăjmaşe: în fruntea celor 1 50.000 de turci venea dinspre răsărit 
îngrozitorul Sollman; pe valea Şiretului înaintau zoriţi muntenii 
lui Radu Pai'sle, c-aşa era porunca împărătească, — dinspre 
apus şi miazănoapte curgeau puhoaiele tătari lor ş-ale polonilor. 
Cine să stea în propta valului acestuia? Boierii, părăsindu-şi 
domnul, îngenuncheară înaintea turcilor, — ţăranii, fără 
căpetenii, se mistuiră prin înfundăturile codrilor. Rareş, Domn 
singur în ţară pustie, văzu prea târziu că „cine seamănă vânt, 
culege furtună". Şl, pe când în Suceava închinată, se-ncorona 
un Ştefan al turcilor, nepot nevrednic al marelui Ştefan, pe 
când din sfânta moşie a biruitorului de la Rahova, turcii îşi 
răşlulau tot chinul dinspre Dunăre, din grindul Ti'ghfnei până-n 
gurile Nistrului, urgisitul Rareş orbăcăia fugar prin munţii 
Neamţului, în căutarea unei trecători care să-l scoată-n 
Ardeal 1 , căci avea acolo Moldova, din vremea de aur a lui 

...Şl aşa în şase zile învălulndu-se prin munte, flămând şl trudit, au 
nimerit la un părâu în glos, au dat peste nişte pescari', carii dacă l-au luat 
seama, cu dragoste l-au primit. Iară Petru Vodă, înfrlcoşându-se de el, s-au 
spălmântat, iară el cu glurământ s-au glurat Înaînte-i’ cum îl vor hl cu 
dreptate, şl nemică să se teamă. Iară el le-au dat lor 70 de galbeni, bani de 
aur; şl văzând el galbenii' cu bucurie i'-au luat, şi' l-au dus la otacul lor, de 
l-au ospătat cu pâi'ne şi' cu peşte frîpt, ospeţu pescăresc, de ce mâncau şi' 
ei'. Şi' dacă au înserat, l-au îmbrăcat cu haine proaste de a lor şi' i'-au dat 
comănac în cap, şi' l-au scos la Ardeal. Şl fund oaste ungurească de strajă 
la margine, i'-au întrebat pre dânşii' ce oameni' sunt; ei' au zi's: suntem 
pescari'. Şi' au trecut prin straja ungurească, şi' ni'mene nu l-au cunoscut. 

...Ce Dumnezeu, cela ce-i' ocârmui'tor tuturor celor ce I se roagă cu 
credinţă au acoperit pe Petru Vodă, şl l-au dat cale deschisă; şl mergând 
cu nevolnţă au sosit la Clceu; şl sâmbătă, în răsărita soarelui, septemvrie 
28, au Intrat Petru-Vodă în cetatea Cîceuluî, şl au închis porţile. 

Vornicul Ureche 
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Ştefan, două cetăţi de adăpost, CÎceul şi Cetatea-de-Baltă, 
hărăzite de Matiaş marelui domn, ca dar de împăcare. 

Fugea îngrozit acum şi el de întinderea şi vâlvătăile focului 
ce singur şi-l pusese ţării. 

Domnul cel nou, poreclit Lăcustă, pentru că în zilele lui, 
după atâtea alte nenorociri, au mai năvălit şi lăcustele peste 
biata Moldovă, domnul cel de turci adus, n-are nici o sfială de 
oameni, şî nici o milă de ţară. E lacom, e crud, e desfrânat, şî 
de-o îngâmfare dusă până la nebunie. Domneşte totuşi doi ani. 
într-o noapte, boierii îl ucid, chiar în aşternut, pe când dormea 
în foişorul lui de la Suceava, şî-şî aleg, eî dintre eî, pe unul 
Alexandru Cornea, „carele fusese atuncea portar la cetatea 
Sucevei". în vremea asta Rareş era la Constantînopol, şî pungile 
cu bani, mai mult decât temenelele şî jurămintele lui, sfârşiră 
prin a îndupleca inima cea aspră cu ghîaurîî a sultanului. 

Nici n-apucase bine crainicii a vesti în toate olaturîle ţării 
numele noului domn, şî alt rând de călăreţi porni pe urma lor, 
cu vestea cea mai proaspătă, care spunea că Petru Rareş a 
venit cu firman şî oaste „de la împăratu", că bîzuîndu-se Cornea 
a-şî apăra puterea cu putere, î-a ieşit dârz înainte, dar la Galaţi, 
când să-nceapă lupta, odată l-au părăsit boierii şî s-au tras cu 
gloatele lor de partea lui Rareş, — unul singur, Pătraşcu, a rămas 
neclintit pân' la urmă, şî, cu mândria sufletelor mari, s-a 
împărtăşit cu domnul lui din aceeaşi moarte cinstită. 

îngenunchează şî Moldova, lângă sora eî de mult în- 
genuncheată. 

Rareş, în a doua domnie, sporeşte haracîul la 12.000 de 
galbeni. — Şî talger cu două feţe — între turcii care î-au dat 
puterea de azi, şî nemţii care î-o făgăduiesc pe cea de mâine, 
îşi trăgănează, vro şase ani deşerţi, o nenorocită de domnie 
fricoasă şî neroditoare. 

De-acî încolo, pentru părăduîrea ţării, singuri domnii şî 
boierii eî se fac în mâinile turcilor coadă de topor. Rareş 
moare la 1 546. 

Fiii Iui se arată şî mai nevrednici de-a purta schîptrul 
slăvîtuluî lor bunic: llîe, după cinci ani de stăpânire încărcată 


127 



Alexandru Vlahuţâ 


de cele mai urâte păcate, pleacă la Constantinopol, unde se 
leapădă de legea strămoşească şi se face turc. Ştefan, fratele 
lui, e şi mai ticălos: Un an îşi bate joc de ţară, de avutul, de 
cinstea, de viaţa oamenilor. Boierii, ne mai putându-l răbda îl 
ucid într-o noapte de petrecere desfrânată, afară, în lunca de 
la ţuţora, dărâmând cortul peste el. Aleg dintre ei pe Joldea, 
logodnicul domniţei Ruxanda, fiica lui Rareş, — iar boierii 
fugiţi în Polonia aleg pe unul Petrea Stolnicul, ce zice că ar fi 
un fiu din flori al lui Bogdan Chiorul, şi-şi ia pentru domnie 
numele de Alexandru. El intră repede în ţară cu oaste leşească 
şi, pe când omorâtorii lui Ştefan merg pe Jijia-n sus la Suceava 
să facă nuntă, iată că sub dâmbul de la şipote se pomenesc 
deodată împresuraţi de hăitaşii vornicului Moţoc: Logodnicul 
Ruxandei ş-al domniei de unde era în culmea fericirii, se 
pomeneşte legat şi dus peşcheş lui Alexandru, care-l „înseamnă 
la nas" ca să nu mai poată fi domn, şi-l trimite la călugărie. 
Boierii se-mpacă. Suceava-şi primeşte voievodul, cu alaiul şi 
cântările de veselie pregătite celuilalt, şi — doar era pusă la 
cale ş-o nuntă — logodnica lui Joldea e mireasa lui Alexandru. 
Taina puterii o ştie: pungi cu aur lăcomiei turceşti, închinări 
smerite deşertăciunii leşeşti. Aşa stă nouă ani domn Moldovei 
acest Alexandru Vodă căruia i s-a mai zis Lăpuşneanu, pentru 
că mama lui era din Lăpuşna. 

După el vine un grec viclean, nu zvânturat, lacob Eraclide 
Despot, care după ce biruie la Verbia, în valea Jiliei, cu oşti 
de strânsură, pe domnul cel nepregătit de luptă, potoleşte mânia 
turcilor c-un spor de haraciu, şi stă doi ani, blestem adus de 
vânturi pe capul sărmanei Moldove. Zice despre el povestitorul 
vremii: „...pus-au pre ţară nevoi şi greutăţi mari, bisericile 
dezbrăca, argintăriile lua şi făcea bani, şi alte multe lucruri 
fără de cale făcea". 

Străin de legea noastră, aşează la Cotnari, unde erau saşi 
mulţi, o şcoală protestantă, cu gând, ca prin învăţăturile ei să 
tragă ţara încetul cu încetul la credinţa aceasta. Mândru şi 
risipitor, pune bir un galben de casă. Popor şi boieri se ridică 
într-un singur cuget: în fruntea lor e hatmanul Tomşa. După trei 
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luni de luptă sub zidurile Sucevei, o năframă albă flutură din 
turn, porţile cetăţii se deschid, şi Despot, părăsit de toţi, iese 
îmbrăcat în haină domnească înaintea lui Tomşa să i se-nchine. 
Acesta-I mustră pentru toate nelegiuirile câte le-a făcut, şi, 
nemaiputându-şi stăpâni mânia, îl izbeşte în faţă cu buzdu- 
ganul, — atunci mulţimea, ca o fiară scăpată din lanţ, se aruncă 
asupra învinsului care cade zdrobit sub loviturile miilor de 
braţe ucigaşe. Dar nici lui Tomşa nu-i ticneşte mărirea. Că 
vine Lăpuşneanu iar cu steagul domniei, pe care-l plătise la 
Constantinopol cu două sute de mu de galbeni — bănet de aur 
în greutate de 500 de oca. „Şi vine hain, răzbunător, cu oaste 
păgână, însetată de jaf. Orice împotrivire e zadarnică. — „Şi 
de nu mă va ţara, „eu voiu pre dânsa", răspunde înviforat solilor 
ce-i spun că nu-l vor moldovenii. „Şi au oprit pe soli zice 
cronicarul, şi au trimis hochimurile împăratului la tătari, care 
îndată s-au pornit, de au acoperit ţara cu un roi până-n Prut, 
prădând şi arzând". Tomşa cu vornicul Moţoc fug în ţara 
Leşească, unde sunt ucişi din porunca regelui, care se teme 
de întinsa putere a turcilor. A doua domnie a lui Lăpuşneanu 
ţine cinci ani, şi începe cu acel înfricoşat ospăţ al sângelui, în 
care patruzeci şi şapte de boieri sunt măcelăriţi sub ochii 
fulgerători de ură şi de cruzime sălbatică ai domnului. Ca să 
arate c-a rupt orice legătură cu polonii şi cu trecutul, strămută 
scaunul domnesc de la Suceava la laşi — mai în câmp şi mai 
aproape de turci, cărora întru atât Im de supus, încât, ca să li 
facă voia, pune de dărâmă toate cetăţile şi întăriturile 
Moldovei, afară de cetatea Hotinului, straja dinspre Ieşi. 

Mai jos decât atât, nu se poate scoborî un cârmuitor de 
ţară. — Toţi au groază de el. La 1568 cade bolnav. Otrava îi 
grăbeşte sfârşitul. — Bogdan, fiul şi urmaşul lui, un copilandru 
de vreo cincisprezece ani, nu se gândeşte decât la jocuri şi la 
petreceri. Polonii îl prind uşor în mrejele lor, îl împresoară, îi 
dau sfaturi, şi-l iau, chipurile, sub pavăza ocrotirii lor, care de 
mult nu mai înseamnă nimic. Patru ani răsună glume şi cântece 
de veselie în curtea domnească de la laşi. Dar într-un revărsat 
de zi, pe când petrecerea era în toi, şi fericitul domn asculta, 
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cu nesaţ la năzdrăvăniile unui leah bun de gură, iată că soseşte 
un olăcar c-o veste care curmă deodată hohotele de râs: vin 
turcii cu voievod nou de la împărăţie. — Tânărul Bogdan fuge 
cu oaspeţii lui în Polonia. Boierii şî capii bisericii întâmpină 
cu pâine şi cu sare pe noul domn, pe loan Vodă, un fiu din flori 
al lui Ştefan-Vodă. 

E o vreme de viclenii, de cruzimi, de goană oarbă după 
putere, — după puterea de-a stăpâni mulţimea. Demult nu se 
mai ştie ce-î credînţa-n Dumnezeu, ori dragostea de oameni, — 
dreptate nu mai e, şî nimeni nu se mai gândeşte la ziua de 
mâine. „în Moldova, zice cu multă amărăciune cronicarul, 
au cei mici despre cei mai mari acest obicei de pier fără 
gîudeţ, fără vină şî fără seamă. Singuri cei mari judecători, 
singuri pârâşî, şî singuri plînîtorî legi..." 

în privazul acestor cumplite vremi se potriveşte de minune 
figura înfiorător de-ncruntată a viteazului strănepot al lui Ştefan 
cel Mare. 


El găseşte ţara adusă-n sapă de lemn. Birurile fără nici o 
socoteală, neînfrânata lăcomie a boierilor şî a călugărilor, care- 
şîîmpărţeau cu hrăpîtorîî turci sumanul şî cea din urmă cămaşă 
a ţăranului, nesăbuita risipă a fostului domn Bogdan, care-şî 
plimbă deşertăciunea în trăsuri cu şine de argint suflate cu 
aur, şî lipsa de orice îndurare pentru prostimea tăcută care 
munceşte şî rabdă şî duce-n spinare nevoile ţării, şî toate 
ticăloşiile celor de sus, fac viaţa aşa de grea şî de amarnică 
pe pământul Moldovei, încât mulţi de pe la sate îşi părăsesc 
buştînele lor şî se duc de trăîesc prîn codrî ca sălbatîcîî. 


loan Vodă, care se aseamănă prîn multe Însuşîrî cu marele-î 
strămoş, se arată de la început şî rămâne până la sfârşît prîeten 
poporuluî. El uşurează dărîle supuşilor, pune rânduîală-n 


bîserîcă şî-n trebîle ţărîî, străşnîcînd pe ceî lacomî şî asuprîtorî, 


şî curăţînd Sfatul de „hîclenî". Pe lonaşcu Sbîerea, unul dîn 


ceî maî cu vază boîerî aî Moldoveî, îî ucîde chîar în zîua de 


Paşte. Pe Vlădîca Gheorghe îî arde de vîu în faţa noroduluî. 
Hotărârile acestea repezî descărcate în fulgerarea uneî clîpe, 
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îl fac temut. însemnătom vremii îi tic: „loan Vodă cel Cumplit". 
Boierii îl ascultă tremurând. Norodul, însetat de dreptate, se 
uită la el ca la un mântuitor. împrejurările pun dîntr-odată la 
încercare şi vitejia domnului şi cinstea 
boierilor şi dragostea poporului. 

Chiajna, vestita Chîajna, 
târguîeşte la Constantinopol 
tronul Moldovei pentru fiul ei 
Petru şchiopul: Ea se leagă 
a îndoi peşcheşul. Un 
sol împărătesc vine 
şi spune domnului 
că, dacă nu plăteşte 
80.000 de galbeni, e 
mazilit, loan Vodă 
cheamă sfatul ţării şî-î 
grăieşte astfel: 

„Dragii mei boieri 
şi voi iubitele mele 
slugi! Greul de azi 
întrece toate cum- / " 
penele de mai 
înainte. Lăcomia 

turcilor cere un haracîu îndoit. De-I 
vom da, ea nu va zăbovi a ne stoarce şi mai 
mult, până ce ne va strânge cu totul, căci asta o vrea păgânul. 
De nu vom da, ne aşteaptă războiul, stricarea ţării — foc şi 
sabie. Cugetaţi şi alegeţi. 

Voi ştiţi că haraciul nu-l plătesc eu, cî voi şi ai voştri. Puţin 
dar mi-ar păsa, de nu m-ar durea inima pentru ţară. 

Mi-e milă însă de voi, şi pentru voi îmi voi pune capul 
meu, dragilor mei tovarăşi. 

Să chemăm pe Dumnezeu într-ajutor ca să plece pe vrăjmaş 
sub picioarele noastre. 

Să trăim slobozi, or să ne piară până şi urma noastră. Fiţi 
cu mine şî izbânda va fî cu noi!" 
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Duhul marelui Ştefan pluteşte deasupra Moldovei. Şi iată 
că încep iar buciumele să răsune prelung, să umple văile cu 
chemările lor adânci, rugătoare, şi iarăşi izvorăsc din codri 
cete de ţărani, ce roiesc spre tabără cântând: 


Hai fraţi, hai fraţi, la năvală daţi; 

La năvală daţi — Ţara v-apăraţi ! . . . 


Iar se-ntâlnesc plăieşn sfătoşi ai Vrancii cu vomicn-nalţî şi 
mândri aî Orheiului ş-ai Constantinopolului; în fruntea lor 
păşesc bătrânii voioşi ce-nvârt ghioaga şi trag cu arcul ca-n 
vremea tinereţii, — mulţi din ei se cunosc de la Feldîoara. De 
pretutindeni vin; ca puhoaiele umflate de ploi se lasă spre 
laşi, unde sporesc mereu tabăra întinsă pe largul neteziş de la 
Copou. Aici îşi văd stăpânul. îl văd aievea, călare, îmbrăţi- 
şându-şî oastea, cu ochii de părinte, — şi-i văd chipul şi pe 
banii cei noi ce li se-mpart, strălucitori şi roşii ca focul, cei 
dintâi bani de aramă aî Moldovei. 

Iscoadele aduc veşti că oastea vrăjmaşă a pornit din 
Nicopoli, şi vine cu Petru cel şchiop să-l aşeze-n scaun. 
Domnul avea-n tabăra lui o mie de cazaci tocmiţi cu leafă. în 
mână-nainte cu vornicul Dumbravă să ţie pe oaspeţi de vorbă, 
până ce-o sosi şi el cu grosul oştii. 

Şi pleacă. E o luminoasă dimineaţă de primăvară. — Toate 
parcă renasc. Bătrânii întineresc la auzul vechiului cântec ce 
din mu de guri izbucneşte: 


Hai fraţi, hai fraţi, la năvală daţi 
La năvală daţi — Steagul v-apăraţi !. . . 

De la Ştefan nu s-au mai văzut ostaşi mergând cu-atâta 
drag la luptă. 

în valea Şiretului pe-aproape de Roman, loan Vodă îşi lasă 
gloatele să vie mai încet, iar el aleargă înainte cu călăreţii. 
Petru poposise cu oastea în pragul Moldovei, lângă satul jîlîştei, 
pe apa Râmneî. De-aîcî trimisese cinci sute de înaintaşi să-î 
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cureţe calea. Dumbravă l-a întâlnit şi l-a curăţit pe toţi. 
Nebănuind nimic, feciorul Chiajnei îl aştepta, făcându-şi 
socotelile izbânzii — ş-ale domniei mai ales — când deodată 
se pomeni cu tabăra învălmăşită ca de-o vijelie năprasnică... 
loan Vodă dintr-o parte, Dumbravă din alta îşi purtau călăreţii 
cu-atâta iuţeală, încât oastea de şase ori mai mare a lui Petru 
se simţi cuprinsă de învăluirea morţii ce nu mai îngăduie luptă. 
Strigăte de groază şi de durere se ridicau din toate părţile, 
sporind neorânduiala. Peste câteva ceasuri mn de leşuri 
acopereau câmpul de la Vadul Râmnei. Şi pe când Petru şi 
frate-său Alexandru, domnul Munteniei, fugeau spre Dunăre 


c-o frântură de oaste, loan Vodă — într-adevăr cumplit de astă 
dată, trecea ca un vânt de pustiire peste biata ţară lăsată fără 
strajă. El intră în Bucureşti ca biruitor şi ca stăpân, făcu domn 
pe Vintilă-Vodă, şi, lăsând întâmplării grijă isprăvilor lui, porni 
spre Brăila cu înverşunarea sălbatecă a unei fiare flămânde 
ce-şi adulmecă prada. Acolo fugise Petru cel şchiop, loan Vodă 
îşi năpusti gloatele nerăbdătoare asupra bogatului oraş 
dunărean, pe ale cărui ziduri flutura, de mai bine de-o sută de 
ani, steagul turcesc. Lozinca era: „Nici o cruţare şi nici o 
milă". Şi n-a fost nici o cruţare. Mulţimea s-a îmbătat de vederea 
sângelui, şi mai vârtos a bogăţiilor risipite pe uliţi. Ce-a scăpat 
de sălbătăcia ei, au mistuit flăcările. Petru fugise la Constanti- 
nopol. Oşti proaspete de turci şi de tătari veneau dinspre gurile 
Nistrului în ajutorul Brăilei. Aprigul voievod, cu voinicii lui 
din ce în ce mai întărâtaţi se aruncă înaintea lor şi le scurtă 
din drum. Loviţi pe neaşteptate, în preajma Lăpuşnei, tătarii, 
câţi mai scăpară cu zile, o rupseră de fugă-ndărăt, iar turcii se 
buluciră în cetatea lor Tighina, sau Benderul, cum îi ziceau 
ei. loan Vodă îi urmări de-aproape, îi văzu cum se strivesc la 
porţi, înnebuniţi de spaimă, îmbulzindu-se să intre mai iute în 
cuibul acela păgân pe pământ moldovenesc; scârşnind, se 
aruncă asupra lor cu toată oştirea, văzduhul se umplu de vaiete, 
şi zidurile cetăţii, ca de-un cutremur mare, se prăbuşiră peste 
leşurile apărătorilor ei. 
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Dar pe când biruitorii îşi împărţeau pleanul şi bucuriile 
atâtor isprăvi, un călăreţ aduce vestea că vine prăpăd greimea 
cea de temei a împăratului, loan Vodă încredinţând o frunte 
de oaste pârcălabului Golia, viteaz cercat şi vechi tovarăş 



vrednicia la Vadul Obluciţn, pe unde aveau să dea năvală 
turcii, iar el se trase-nspre Cahul, unde lacul şi măgurile îi 
puteau fi de mare ajutor în cumpăna unei lupte. Şi-ntr-adevăr 
acolo s-a dat lupta cea grozavă. — Golia însă îşi vânduse 
prietenul, domnul, ţara, pe treizeci de mn de galbeni. Şi 
turcii trecură Dunărea fără nici o piedică, loan Vodă aştepta 
veşti — îi credea departe, ţinuţi în loc de viteazul Golia, 
când deodată se pomeni cu duiumul lor întreg, ieşit ca din 
pământ. Şi lupta începu. Moldovenii, însufleţiţi de izbânzile 
de până atunci, şi încrezători, ca-ntr-o putere făcătoare de 
minuni în vitejia domnului lor, puseră-n uimire pe turci cu 
îndârjirea şi cu nepăsarea lor de viaţă. îmbătaţi de norocul 
atâtor biruinţî, îşi făceau o faţă să înfrunte moartea, unii 
strigau în gura mare că ei sunt solomoniţî, şi nu-i atinge 
glonţul... „Iară moldovenii, zice cronicarul, stau aşa cum ar 
hi gătiţi de moarte, iară nu să izbândească; şi multă moarte 
s-au făcut de ambe părţile, că nu era o călcare pe pământ ce 
tot pre trupuri de om, şi mai apoi aşa aproape se băteau, că 
şi mâinile li obosise, şi armele îşi scăpau". 

Pe la nămezî începuse a se mai risipi din desele rânduri 
mereu împrospătate ale duşmanului. Strigăte de îndemn: Nu 
vă lăsaţi băieţi! Strigătele din ce în ce mai înteţite însufleţeau 
pe ai noştri, — când iată că dinspre Nistru sosi, adus ca de-o 
furtună, Adel-Ghirai, c-o sută de mu de tătari. Prins între 
două puteri uriaşe, mândrul voievod văzu că nici o minune 
nu-l mai poate scăpa. Dar nu se gândi o clipă la mântuirea 
pe care-o poate da fuga. Ci, strângându-şî în jurul steagului 
ciuruit de gloanţe puţinii tovarăşi ce-i mai rămăsese pentru 
ceasul cel greu al sfârşitului se sui cu ei pe măgura de lângă 
Roşcani, şi, Îngrădîndu-se cu şanţuri, se mai apără de acolo, 
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ca de după zidul unei cetăţi, încă trei zile. în cele din urmă, 
văzând loan Vodă zădărnicia oricărei împotriviri, şi 
împresurat cum era din toate părţile, că nici merinde, nici 
apă nu mai aveau aî lui, se închină biruitorului. Ahmet-Paşa 
îi jurase pe Coran că nici lui, nici vitejilor lui nu lî se va face 
vreun rău. Ura însă birui cinstea, şî găti o moarte cumplită 
cumplitului domn. El fu legat zdravăn de cozile a două 
cămile, care, puse pe fugă, îl rupseră-n două. Tovarăşii lui 
fură ucişi până la unul; şî toată hemesîta mulţime a tătarilor 
se vărsă asupra nenorocitei ţări, pe care o jefui sub ochii 
noului domn, Petru cel Şchiop. 

Aceasta a fost cea din urmă rază de nădejde, cea din urmă 
sclipire de paloş pentru mântuirea Moldovei. 

Petru cel Şchiop a fost de trei ori răsturnat şî pus pe drumuri 
şî pe cheltuială. Treî domnî s-au perîndat în zîlele prîbegîeî 
luî: Ion Potcoavă şî Alexandru, fraţî luî loan Vodă cel Cumplît, 
ş-un fîu dîn florî al luî Rareş, lancu Sasu, cel care a pus pe ţară 
bîrul văcărîtuluî: dîn zece vîte, una. 


Un nou domn — însemna un nou spor de haracîu. ŞÎ numaî 
atât domnîa, cât putea plătî, şî cât nu venea altul să dea maî 
mult. Cel care nu maî era în stare să plătească, dacă nu fugea 
la tîmp, se pogora de pe tron în temnîţă, sau de-a dreptul în 
mormânt. Toate datorîîle mazîlîtuluî cădeau în sarcîna 


urmaşuluî. Petru cel Şchiop îşî răscumpără domnîa în anul 
1582, rîdîcând haracîul la o sută de mîî de galbenî. 

Ca şî trupul celuî dîn urmă erou, Moldova, se rupse-n două: 
de o parte domnul, boîerîî, şî călugărîî, — de alta, poporul, 
între aceste două lumî, dîn ce în ce maî depărtate şî maî străîne 
una de alta, stă bîcîul dăbîlarîlor şî hangerul îenîcerîlor, — 
teascul de stoarcere, Îngrozîtoarea Împlînîre-a dărîlor ce nu 
maî aveau nîcî o socoteală. Maî bântuîa, în răstîmpurî câte-o 
raîtă de cazacî orî de tătarî, maî zvânta câte-o secetă, — 


atuncî bîrurîle apăsau cu-atâta străşnîcîe încât mulţî dîntre 
ţăranî, uneorîtoţî gospodarîî unuî sat, se vîndeau cu ocînîle şî 
fecîorîî lor, se vîndeau şerbî, ca să-şî poată plătî dărîle. — La 
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Constanţi nopol, înaintea porţilor Marelui Vizir, ienicerii făceau 
răscoale, unii pentru a-şi aduce, alţii pentru a-şi păstra 
voievodul lor, datornicul lor — comoara lor — pe tronul 
Moldovei. 

în toamna anului 1591, Petru, înfricoşat de urmările atâtor 
asupriri pe bietul norod, părăseşte de voia lui domnia şi fuge-n 
Ţara Nemţească. Tronul e pus la mezat. Aron, un fiu din flori 
al lui Alexandru Lăpuşneanu, dă un milion de galbeni ş-ajunge 
domn. El pune cea mai grea dare ce a încercat vreodată 
îndurarea unui popor: un bou de fiecare locuitor al ţării. 

Bogdania cea vestită, mândra ţară al lui Ştefan, prînsă-n 
vâltoarea pieirîi, se ducea tot mai afund, când iată că din 
mijlocul Olteniei se-nalţă un suflet mare, un voievod fără seamăn 
al neamului românesc — un arhanghel, care cu sabîa-i 
fulgerătoare, despică-n noaptea cea înfricoşată drumul 
mântuirii. 
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XVII CUPRINS 

MIHAI VITEAZUL 

în anul 1593 Mihai, fiul lui Pătraşcu cel Bun, e Ban al 
Craîovei. Oltenii îl iubesc pentru vrednicia şi dreptatea lui. 
Bătrânii îşi zic oftând: „Aşa domn să aibă ţară..." 

Domn e Alexandru cel Rău, care, neliniştit de vâlva 
marelui Ban, îi hotărăşte pieirea. Mihai simte şi pleacă la 
Constantinopol, unde avea sprijin pe fratele mamei lui, pe 
puternicul lani Cantacuzino. Dar îl prind pe drum armăşen 
lui vodă şi-l aduc la Bucureşti, unde hainul domn îl osândeşte 
la moarte. Trecând spre locul de osândă, pe lângă Biserica 
Albă şi fiind ceasul de liturghie, se roagă el de păzitori să-l 
lese o clipă înlăuntru să-şi facă cea din urmă cruce, şi 
îngăduindu-i-se aceasta, cu multă credinţă păşeşte înaintea 
altarului, şi-ngenunchind se-nchină şi făgăduieşte-n cugetul 
lui că, dacă prin vreo minune dumnezeiască va scăpa, să 
ridice o mănăstire chiar pe locul acela 1 . Minunea s-a făcut. 
Călăul, când să dea lovitura morţii, înfiorat de liniştea 
măreaţă şi de bărbăteasca frumuseţe a osânditului, aruncă 
iataganul şi fuge. Mulţimea vede un semn de sus în această 
întâmplare. Ea cere, strigă iertarea nevinovatului; şi glasul 
poporului — e glasul lui Dumnezeu. 


1 


Biserica Mihai-Vodă din Dealul Spirei, zidită de el în anul 1 598. 
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Scăpat astfel, Mi'hai trece-n Ardeal, capătă scrisori de la 
prinţul Sigismund Baton, se duce la Stambul unde, cu banii şi 
stăruinţele unchiului lani, se face domn. în ziua de 8 
septembrie 1593, un ceauş ridică de pe scaun pe mazilîtul 
Alexandru. în largul mării, poate că se vor fi întâlnit cele două 
corăbii, care purtau destinele Ţării Româneşti, tot atât de 
zbuciumate ca şi valurile pe care se legănau. 

Noul domn era prea mândru pentru a nu simţi apăsarea 
unei coroane împovărate de atâtea datorii şi prea mult îşi iubea 
neamul şi ţara, pentru a se lăsa adormit de sclipirea deşartă şi 
spuma de mulţumiri copilăreşti pe care le poate da o domnie. 
Pentru el steagul şi sabia pe care le primesc din mâna sultanului 
Amurat al lll-lea nu erau încă semne ale puterii; şi cum puteau 
fi, câtă vreme turci i se purtau poruncitori prin satele şi târgurile 
stăpânirii lui, iar el era ţinut să apere şi să ajute pe duşmani şi 
pe asupritorii poporului lui! Alta era puterea pe care o vroia 
el. — Răsări-va cândva puterea aceea? — Binecuvânta-va 
Dumnezeu steagul şi sabia acestei domnii? 

Toţi aşteptau. Era în aer liniştea aceea întunecată, apăsă- 
toare, pe care-o trimit înainte furtunile cele mari. O minune, 
un mântuitor cu mintea sau cu sabia, un făcător de dreptate 
trebuia să vie. Pentru noi, pentru întreaga lume creştină, pentru 
noi mai ales, trebuia să vie. 

Sultanul se uita peste noroade-ngenuncheate până-n hotarele 
împărăţiei Germane. Unguri aveau în Buda un paşă, cu putere 
de rege. Ardealul avea pe Sigismund Batori, tânăr fără voinţă, 
care domnea-n Alba-lulia cu întărirea şî sub ascultarea sultanului. 
Polonii păzeau faţă de turci o pace pe care frica o prefăcuse-n 
supunere. Românii nu mai aveau acum de dat păgânilor decât 
viaţa doar. — împăratul de la Praga, Rudolf al ll-lea, spre care- 
şi îndreptau privirea milioane de creştini asupriţi, nu era omul 
aşteptării lor. El îşi visa un tron de aur la Constantinopol, şi nu 
făcea nimic pentru a-şi apăra Viena spre care venea ca un zmeu, 
împrăştiind moarte şi pustiu în juru-i, războinicul vremii, 
îngrozitorul Sinan-Paşa. Anul 1593 se sfârşeşte-n sânge. Mihai 
cată-n roşeaţa acelui asfinţit semnele zilei de mâine. 
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Puterea năvălitoare a turcilor înfricoşase Europa. Iarna s-a 
petrecut în planuri. Se vorbea de-o nouă cruciadă, la care 
Papa de la Roma şi împăratul Germaniei chemau de zor pe 
cei trei domni ai Carpaţilor: Mihai, Aron şi Sigismund. Solii 
Apusului se-ncrucîşau cu soli de la Răsărit. Domnul Munteniei, 
pe tăcutele, îşi făcea oaste. Al Moldovei, căreia sprijin 
împotriva tătarilor ce vin asupră-i, — al Ardealului sta la 
tocmeală, cătând să tragă foloase cât mai mari din grijile şi 
nevoile celorlalţi. Polonii, chemaţi şi ei, se temeau să rupă cu 
turcii. Cazacii, doriţi de luptă, şi de pradă, aşteptau cu şelele 
pe cai, porunca împăratului Rudolf. 

Primăvara dezvălea câmpiile şi gândurile oamenilor. Mihai 
se sfătuise cu ţara, fel şi chip se socotise, — altă cale nu era 
decât lupta, lupta desperării, lupta celei din urmă scrâşnîri a 
celui ce-i prins în încleştarea morţii şî nu vrea să moară. 

Vara usca drumurile oardelor pustiitoare. în iulie, Mihai 
luă înţelegere cu Aron-Vodă, peste capul căruia trecuse-o 
năvală de tătari, şi cu Sigismund, care-şi precupeţea ajutorul. 

Toamna avea s-aducă roadele atâtor frământări. S-apropia 
vadeaua haraciului, peşcheşurilor, cu mult mai mari decât 
haraciul, şi datoriilor de tot felul, vechi şî noi, care erau aşa 
de multe că, după cum se spunea atunci, „de s-ar fî vândut 
toţi copii şi toţi oamenii din ţară, nu le-ar fî putut plăti toate..." 
strângea funia la steajer. Sigismund ceru lui Mihai închinarea 
lui ş-a ţării. Vreme de stat pe gânduri nu mai încăpea: Mihai 
se legă — va şti el să se dezlege... când îşi va vedea ţara 
scăpată de turci. — Şi la sfârşitul lui octombrie primul din 
Ardeal două mîî de călăreţi. Tocmai atâţia primise şî celălalt 
mare viteaz, după închinarea de la Colomeea. 

Planul era făcut şî toate erau din vreme puse la cale. în 
dimineaţa zilei de 3 noiembrie, zî mare în zbuciumata istorie 
a neamului nostru, toţi creditorii veniţi de la Constantînopol 
se-nghesufau în curtea vistieriei, unde-î chemase domnul ca 
să le plătească. Erau turci, erau greci, erau jidovi — ochi 
lacomi, ochi sclipitori de nesaţul hanului, era fierbere, şî zarvă 
de limbi amestecate, şî tremur de mâini ce se ridicau, fluturând 
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în aer sineturi şi socoteli nerăfuite de ani îndelungaţi, — căci 
domnii noi plăteau şi datoriile rămase de la înaintaşii lor. 
Deodată, la un semn al lui Mihai, cei patru mu de ostaşi ce- 
nconjurau vistieria, se aruncară, cu setea răzbunării — a 
răzbunării drepte şi sfinte — asupra acelei turme de cămătari, 
care înfăţişau cea mai uricioasă şi mai cumplită 



pacoste a ţării. Ş-a fost 
o straşnică răfuială... 
Aşa cum ştie răfui 
norodul, când îl 
ajunge cuţitul la 
os. Toată ziua, şi 
noaptea până târ- 
ziu, a fost o adevă- 
rată orgie de sân- 
ge. Şi nu numai cei 
prinşi în curtea 
vistieriei, din care 
n-a scăpat unul, dar 
toţi turcii care se 
aflau statornici sau 
întâmplător veniţi 
în Bucureşti, fură 
ucişi. Spune un 
povestitor străin că 
tot în măcelul acela 
grozav au pierit, în vâltoarea 
flăcărilor şi două mu de ieniceri cu marele lor Emir, ce-şi aveau 
de curând aşezarea în casele vistierului Dan. Se mai povesteşte 
că întâlnind Mihai în vălmăşagul şi năpustirea aceea de lume 
doi cazaci, care duceau în părângă o desagă cu galbeni, cică 
i-ar fi oprit şi i-ar fi pus cu binele să-mpartă şi ostaşilor lui din 
atâta pradă ce le picase, căci tot de la ei săracii şi de la ai lor 
erau adunaţi banii aceia. — Şi cum de vânt se lăţeşte pârjolul 
pe-o mirişte uscată, aşa s-au întind numaidecât flăcările 
răscoalei, de-au mistuit ş-au curăţit, că parcă n-ar mai fi fost 
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de când lumea turci prin ţară. Pretutindeni era înviorare. Se 
trezea iar în sufletul românilor vechea vitejie din vremea lui 
Mircea ş-a lui Vlad Ţepeş. Puterea asta proaspătă, neaşteptată, 
leşită-n clipa însetăm, ca izvorul lui Moise din stânca pustiului, 
Mihai o ridicase numai cu dragostea lui de ţară şi cu adânca 
încredere pe care-o avea în poporul lui. Şi ei ştiu să arunce-n 
cumpăna împrejurărilor c-o aşa potriveală de năzdrăvan şi-n 
aşa clipe hotărâtoare, încât, în cei opt ani de zile cât a domnit, 
a lămurit cu strălucirea faptelor lui, ş-a ridicat în cea mai 
largă vedere a lumii dreptul la viaţă al neamului românesc şi 
voinţa nestrămutată de a şi-l apăra. Era un om voinic şi vrednic, 
făcut să stăpânească, — măreţ la înfăţişare, larg la suflet, 
cumpănit la vorbă şi scump la râs. Gândea repede, îşi lămurea 
numaidecât gândul cel bun, şi păşea la fapta cu hotărârea 
deplinei încrederi în izbândă. 

După ce-şi curăţi capitala, Mihai se grăbi să limpezească 
malurile Dunării, care erau cuprinse de turci: începu cu 
Giurgiul. Lovit în zori, până pe la nămezi oraşul, în care de- 
un veac flutură flamura verde, fu prefăcut într-un cimitir. Numai 
doi turci, lepădându-şi hainele de pe ei, au scăpat trecând 
Dunărea înot. Aron-Vodă în vremea asta îşi plivea şi el Moldova 
lui de pălămidă. Ostaşii celor două ţări petrecură sărbătorile 
Crăciunului în vajnicul iuruş al morţii ş-al pustiirii, zi şi noapte 
călări, dezmorţindu-şi din când în când harnicele braţe la 
locurile ce mistuiau cuiburile turceşti de pe malurile Dunării. 

Stambulul era în fierbere. Uimirea, amestecată cu groază 
şi cu mânie, nu mai găsea blesteme pentru numele celor doi 
voievozi. Porunci straşnice dădu sultanul. Hasan şi Mustafa- 
Paşa porniră cu oşti să pună-n locul lui Mihai pe Bogdan, fiul 
lui Ion Sasul; şi în locul lui Aron pe Ştefan Surdul. Dinspre 
Banat se pogora hanul cu tătarii lui. Mihai repezi, din tabăra 
de la Hulubeşti, o frunte de voinici cu fraţii Buzeşti şi cu Radu 
Calomfirescu să-ntâmpine pe tătari, care-alergau lacomi, 
târând după ei legaţi de carele pline de prăzi mii de creştini 
luaţi în robie. Duiumul curgea spre Giurgiu despărţit în trei. 
Cetele dintâi trimise-nainte ca să deschidă calea biruinţei nu 
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s-au mai întors: S-au lovit în dimineaţa zilei de 14 ianuarie cu 
străjile lui Mihai la Putinei, ş-acolo au rămas pe veci. Anul 
1595 începe bine pentru români. Al doilea rând de tătari fu 
zdrobit la Stăneşti, unde nepotul hanului rămase pe câmpul 
de luptă. Toţi robii fură scăpaţi. Hanul, cu grosul oştirii şi cu 
şase mn de turci, stătu la şerpăteşti. Punea la cale o bătălie 
hotărâtoare, când în puterea nopţii se pomeni lovit de însuşi 
domnul ţării cu toată oastea lui. Un cronicar ungur, uimit şi el 
de repeziciunea acelui atac, scrie „că Mihai a răpus pe tătari 
acolo, în timp cât ar fierbe un ou de găină". De fapt nici n-a 
fost o bătălie, — că turcii într-o clipeală au fost pe cai, şi pân' 
la Ruşciuc trecând Dunărea-ngheţată, ofug-au ţinut-o. Iar hanul, 
în vălmăşagul acelei nopţi grozave, abia putu scăpa cu ce- 
avea pe el. Sute de cai fără stăpân, arme scumpe, care-ncărcate 
cu prăzi — toată bogăţia de haram a tătarilor, rămase-n mâinile 
românilor. Şi numaidecât Mihai se-ntoarse asupra celuilalt 
duşman. Trecând Dunărea pe la Marotin, îl întâmpină înaintea 
Ruşciucului. Lupta începută din revărsatul zorilor, ţinu până 
noaptea târziu când românii, deplin biruitori, într-un iuruş 
năprasnic năvăliră-n Ruşciuc şi, după ce-şi împărţiră bogăţiile 
oraşului îi dădură foc, în bătălia aceea căzu şi Mustafa-Paşa, 
alături de cei mai buni ostaşi ai lui. Şi pe când flăcările 
zbuciumate îşi purtau lumina peste miile de morţi, ca şi cum 
ar fi căutat pe cineva, — nevrednicul Bogdan, domnul cel 
fără domnie al turcilor, fugea îngrozit spre Constantinopol. 
Celălalt vânător, Ştefan Surdul, mai puţin mişcat, pieri în lupta 
cu Aron la Vadul-lsaccei. Românii băteau acum pe vrăjmaş 
nu numai cu armele, dar şi cu vâlva puterii lor. — Muntenii 
coborând, moldovenii urcând lunecuşul Dunării îngheţate, 
se-ntâlmră încărcaţi de plean, sub zidurile Brăilei: După 
şaisprezece zile de împotrivire oraşul îşi deschise porţile 
înaintea biruitorilor. 

Sigismund în vremea asta se lăuda în Apus cu isprăvile 
voievozilor lui de la Dunăre, şi-şi tocmea cu-mpăratul Rudolf 
îngrădirea unei măriri, pentru care nu făcuse nimic, sau aproape 
nimic. Din puţinul ajutor pe care-i dăduse celor două ţări, îşi 
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trăgea acum un drept de stăpânire asupra lor. Şi-mprejurările 
îl slujeau de minune: Apusul, neştnnd ce se petrece pe-aci, îl 
credea puternic. Românii la strâmtoarea care se găseau îşi 
plecară capul cugetând că va veni ea odată şi ziua socotelilor, 
Aron, bănuit c-ar înclina mai mult cu polonii, şi cum era 
înconjurat numai de lefegii unguri, fu ridicat în dimineaţa zilei 
de 3 mai, şi dus înaintea lui Sigismund, care-l aruncă în 
închisoarea de la Vinţ, unde pieri otrăvit. Iar cel ce-i mâncase 
pâinea şi-i cunoscuse mila, fiul de ţigancă Răzvan, ce zicea 
că-i un fecior din flori al lui Petru şchiopul, şi pe care-l înălţase 
Aron la rangul de hatman, îi luă locul şi domni, cu numele de 
Ştefan-Vodă, sub ascultarea lui Sigismund Batori. 

Toată mânia turcilor era acum îndreptată asupra lui Mihai. 
Se făceau pregătiri mari pentru „stârpirea blestematului 
ghiaur", ce stă ne'nfricoşaţi în propta celei mai temute puteri 
de pe pământ. Se vorbea în jurul noului sultan Mohamed, dacă 
n-ar fi mai bune poate să se-ntrupeze odată la crugul musulman 
ţara nesupuşilor acelora de la Dunăre, şi să se puie paşi în loc 
de domni. 

Un război straşnic avea să hotărască-n sfârşit de soarta 
românilor, şi ei, care erau straja de-afară a creştinătăţii, nici 
un sprijin n-aveau în cumpăna asta de la apărătorii crucii. 
Leahul ţinea cu turcul; iar împăratul Rudolf lăsă tânărului 
Sigismund toată grija învăluirilor din Răsărit, ceea ce-i înlesni 
acestuia să smulgă de la împuterniciţii lui Mihai, acum când 
îl ştia la aman, închinarea ţării ş-a domnului lor. Cu inima 
strânsă de durere a trebuit să-şi plece fruntea înaintea trufiei 
deşerte ş-a celei mai vădite nedreptăţi, cel mai vrednic şi mai 
viteaz domn şi ostaş al vremii aceleia. 

La începutul lui iunie veni din partea lui Sigismund, George 
Pal atic f. Banul de Lugoj, luă jurământul domnului şi-i dete 
steagul şi buzduganul legăturii celei noi, care-ngenunchea pe 
ţăranul Munteniei, alături de iobagul Ardealului, sub stăpânirea 
aceleiaşi coroane. Ar fi ştiut el Mihai cum să-i răspundă acelui 
cuceritor de pe saltea; dar primejdii mai mari şi cercări mai 
grele chemau aiurea sabia lui. 
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Pe la mijlocul lui iulie, marele duium al turcilor era în faţa 
Giurgiului, şi mu de salahori zoreau încheierea podului peste 
Dunăre. Mihai îşi trimisese la Sibiu soţia şi copiii, iar el cu cei 
zece mii de ostaşi trudi s-aţie calea potopului, până-i va sosi din 
Ardeal ajutorul cerut. Dar în Ardeal, era nuntă mare, şi mirele 
Sigismund numai la război nu se gândea în vremea asta. Şi doar 
acum se cheamă că era ţara lui aceea pe care-o apăra Mihai. 

După vro trei săptămâni de hărţuieli uşoare în preajma 
Giurgiului, domnul românilor ştia lămurit că Sinan-Paşa are cu 
el peste o sută de mu de ostaşi, că orice încercare ar mai face, 
ca să-l ţie-n loc, arfi nu numai zadarnică, dar chiar primejdioasă, 
şi că, nemaiavând ce aştepta din Ardeal, toată nădejdea trebuie 
să şi-o pună în oamenii lui, care de toţi cu cei veniţi de peste 
Nistru şi de peste munţi „pentru vestea marii lui vitejii ş-a 
dărniciei lui multe", erau acum vro şaisprezece mu: zece mu 
pământeni, restul ardeleni şi cazaci. Despre o luptă în câmp 
deschis nici nu putea fi vorba. Dar nici ţara nu putea fi lăsată 
pradă năvălitorilor, fără a se cerca mai întâi tot ce omeneşte 
era cu putinţă pentru mântuirea ei. O minune mare, sau — o 
jertfă mare. Dumnezeu a vrut şi de data asta, să se-mplinească 
minunea cu cei ce erau gata de jertfă. 

Mihai, trăgându-se noaptea din faţa vrăjmaşului, se aşezase 
cu oastea într-un loc bun, pe care şi-l ochise el din vreme cam 
la jumătatea drumului dintre Giurgiu şi Bucureşti. Acolo avea 
dealuri, izvoare, mlaştini ascunse, un pod de bârne peste apa 
Neajlovului, strâmtoare, crivină şi codru, — codrul prieten de 
zile grele şi cel mai bun tovarăş de luptă al românului. 

Sinan, bătrânul puternic, despre care turcii ziceau că-i vul- 
pe-n pace şi leu în războaie, trecuse-acum Dunărea şi-nainta 
spre Bucureşti, unde i se spusese că s-a închis ghiaurul cu 
toată oastea şi-l aşteaptă gata de luptă. — în ziua de 1 2 august, 
către scăpătatul soarelui, poposi-n marginea şesului de lângă 
vadul Călugărenîlor. Se vedea înainte codrul posomorât şi 
poarta de-ntuneric pe unde s-adâncea drumul între cele două 
dealuri. Turcii cătau cu grijă într-acolo. Noaptea curgea încet, 
încărcată parcă de primejdii. Sinan aştepta veşti ce nu-i mai 
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soseau — iscoade după iscoade porneau zorite, şi nu se mai 
întorceau. De mânecate potopul prinse-a se urni greoi înainte. 
Cele dintâi rânduri se rupseră-n două, apoi în patru, ca să-şi 
facă loc pe valea din ce în ce mai strâmtă. Sinan, călare, privea 
cu mândrie la fluviul acela de vieţi. A lui era toată puterea 
aceea şi cântec de bîruinţă-î cânta hreamătul ei, în aerul proaspăt 
al acelei dimineţi de vară. Dar faţa viteazului bătrân se-ntunecă 
deodată. Ca un vârtej năprasnic învălmăşise rândurile dinainte 
şi valea prinse-a vui de strigătele morţii. Războiul era început. 
Tot codrul părea că se prăbuşeşte peste clocotul năvălitorilor 
înghesuiţi la strunga vadului. Sinan, spumegând de mânie, îi 
îmboldea din urmă ca pe vite, blestemând pe fricoşi, strigând 
vitejilor să-şi taie drum cu sabia şi să treacă înainte. încet 
duiumul răzbătea-nghesuindu-se ca-ntr-o pâlnie între cele două 
dealuri. Pe la nămezi toată greimea era dincolo de pod, când 
deodată o nouă vijelie de călăreţi o izbi în faţă — grindină 
orbitoare purtată de însuşi Mihai, ce, cu securea smulsă din 
mâna unui ostaş, croia pârte largă-n gloata vrăjmaşă. Strigăte 
de trâmbiţi, izbucnind din tainiţele codrului, sporiră spaima 
năvălitorilor care, buimăciţi lovind în bobote, începură să dea 
îndărăt. înviforat, bătându-i cu topuzul, Sinan îi îmbrâncea 
orbeşte-nainte peste mormintele de leşuri. Cai şi oameni se 
zvârcoleau în mlaştinile cruntate de sânge. Şiruri proaspete 
izvorau mereu în faţa aceloraşi viteji neobosiţi. Deodată un 
lung vaiet izbucni din mu de guri. Steagul, steagul cel mare al 
Profetului căzuse-n mâinile românilor. Vestea străbătu ca un 
fulger, şi cu ea groaza cu mult mai întunecată decât a morţii. în 
deşert mai cerca Sinan să poruncească. Mulţimea, dând busna 
peste el, în fuga-i nebună, îl trânti de pe pod cu cal cu tot. Doi 
credincioşi l-au scos din mocirlă şî l-au dus pe braţe. în urma lor 
podul se prăbuşi trosnind sub greutatea gloatei înghesuite, şi-n 
locu-î crescu numaidecât între cele două maluri ale Neajlovului, 
un pod de leşuri peste care se-mbrânceau afară în larg turcii 
goniţi din urmă mai mult de spaima lui Mihai decât de oastea 
lui. Şi ce de plean căzu în mâinile românilor! 

Noaptea aduse biruiţilor scăpare, biruitorilor odihnă. 
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Pâri' a nu se lumina de ziuă, domnul ţinu sfat cu af lui. Turcul 
putea primi din ceas în ceas oştire nouă: era balaurul cărufa-f 
creşteau capetele tăiate. Şirurile românilor însă nu se mai 
întregeau. înc-o bătălie — ar fi fost risipa isprăvii mântuitoare 
pentru care jertfise atâtea scumpe vieţi. Fu hotărâtă retragerea în 
munţi până la sosirea oştii lui Sigfsmund. Şi-n revărsatul zorilor, 
pe când Sinan îşi dregea rândurile pentr-o nouă luptă. Mihai, 
ridicând tabăra, zbura cu vornicii lui la munte. în urma lui, 


Bucureştii şf Târgovfştea, oraşe aproape deşerte, se-nchfnară fără 
nici o împotrivire turcilor care, bucuroşi c-au ajuns cu bine pân' 
aici, nu găsiră cu cale să urmărească pe Mihai mai departe. 
Biruitorul de la Călugărenf se aşezase pe Dâmboviţa în sus, la 
Stăneştf, în una din acele măreţe întărituri de stânci, care-au fost 
pururea pavăză celor puţini împotriva celor mulţi. De-aici mai 
da câte-un furuş prin cârdurile turceşti ce roiau pe vale, flămânde 
de pradă. Dar zilele treceau şf oastea din Ardeal nu mai sosea. 
Ba şi din câţi avea-n tabără se mai rupseră. Moldovenii care-i 
erau ca o mână dreaptă, plecară chemaţi grabnic de învăluirile 
ţării lor: Ştefan Răzvan, ocrotitorul ungurilor, nu mai era domn. 


Boierii pribegi în Polonia ridicaseră-n locu-f pe Irimia Movilă, cu 


voia şi sprijinul leşflor, 


nu era viţă de domn, dar avea cele mai 


frumoase moşii din buna ţară a lui Ştefan cel Mare 1 . 


1 Cu el se calcă vechea datînă a ţărff de a nu se da coroana decât 
celuf de neam domnesc. Acest Irîmîa Movilă se trage dîn Movfleştff 
rîdîcaţî de Ştefan cel Mare, far de obârşia neamuluf lor povesteşte 
astfel cronicarul Neculce: „Ştefan Vodă cel Bun când s-au bătut cu 
Hrofot ungurul, precum zfc unff la Caşfn iară Letopfseţul scrie că s-au 
bătut la şchee pe Şiret, au fost căzut calul cu Ştefan-Vodă în războîu; 
iară un Purice Aprodul f-au dat calul luf; şf nu putea în grabă încăleca 
Ştefan-Vodă, fffnd om mfc. Şf au zfs Purice Aprodul: „Doamne, eu mă 
vof face o movflfţă, şf vfno de te suie pe mine şf încalecă!" Şf s-au suit 
pe dânsul Ştefan-Vodă şf au încălecat precal; şf au zfs atuncea Ştefan- 
Vodă: „Sărace Purice, de-of scăpa eu, şf tu atuncea ţf-f schimba numele 
dfn Purice Movflă". Şf au dat Dumnezeu ş-au scăpat amândof şf l-au 
şf făcut bofer, armaş mare, pre Purice f dintre acel Purice Aprodul s-au 
tras neamul Movfleştflor de au agfuns de-au fost şf domnf dintre acel 
neam" (O samă de cuvinte). 
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De-abia pe la începutul lui octombrie sosi şi multaşteptatul 
Sigismund cu oastea lui în tabăra de la Stăneştî. El se mişcă 
încet, şi se hotăra greu la luptă. Mihai sta pe jăratic. Când, 
peste-o săptămână, porni r-amândoi spre Târgoviştea, Sinan, 
bătrân cuminte, se retrăgea spre podu-î de la Giurgiu, lăsând 
Târgoviştea întărită de el în grija paşalelor şi dând foc Bucureştilor 
mai greu de apărat. Marele vizir plecase la timp. Creştinii după 
ce trecură prin sabie pe turcii rămaşi de pază în Târgovişte, 
grăbiră să-l ajungă din urmă. Apucară dincoace, pe malul 
Giurgiului, numai coada oştirii şi „calabalâcul" lui, vite, cămile- 
ncărcate cu tot felul de bogăţii; mai era şi mulţime de robi, 
peste cinci mu de români, care căzură în genunchi, plângând 
de bucurie, când văzură steagurile mântuitorului Mihai. Sinan, 
care scrisese la Constantinopol minuni despre grozavele lui 
isprăvi, avu durerea de a privi de pe celălalt mal cum se 
prăbuşesc peste apărătorii lor zidurile celor din urmă întărituri 
ale turcilor, sub vajnica năvală a creştinilor biruitori. 

Astfel se sfârşi marele război al celui mai puternic şi mai 
temut vrăjmaş al crucii, venit cu straşnică hotărâre de data asta 
să prefacă pentru totdeauna ţările române în paşalâcuri turceşti. 

Noiembrie începea să fulguiască. Sinan, învins, se grăbi a-şi 
lua drumul spre Constantinopol unde-l aştepta mânia sultanului. 

Sigismund, cu cincizeci de tunuri, dăruite de Mihai, şi 
oastea aproape neştirbită, se-ntorcea mândru şi foarte bucuros 
de-o biruinţă aşa de uşoară. Mişcat de vrednicia lui Mihai, pe 
care acum o văzuse cu ochi i, şi înţelegând că pe-un asemenea 
om nu-l va mai putea privi de sus, singur găsi cu cale să 
desfiinţeze nedreapta învoială din mai. „Atunci Bator 
Sigmon, zice un martor al vremii, dacă văzu pe Mihai- Vodă 
cu atâta vitejie şi cu-atâta înţelepciune, slobozit-au 
Ţara Românească, cu tot venitul ei, ca să fie iar pre seama 
lui Mihai-Vodă". — îndulcit la biruinţi ieftine şi mai mult 
cu vrednicia altora câştigate, Sigismund trimise pe Răzvan cu 
două mn de secui s-alunge pe omul polonilor din scaunul 
Moldovei, şi să stea iar el domn — domn ascultător de craiul 
Ardealului, — în ţara aceea, pe care ba ungurii, ba Ieşi î, ba, 


147 



Alexandru Vlahuţă 


acum în urmă, şi tătarii umblau să se facă stăpâni. Dar nada 
fiind prea mică, peştele-a înghiţit-o cu undiţă cu tot. în lupta 
ce s-a dat în preajma Sucevei, oastea lui Movilă s-a ales mai 
tare. Răzvan, prins şi dus înaintea domnului biruitor, fu tras în 
ţeapă. Cu el s-a stins veche viţă domnească a Muşatimlor. 

Sigismund, amărât de pierderea Moldovei, se plânse 
împăratului şi Papei. Craiul polonilor fu dojenit că lucrează 
împotriva creştinilor: „Cu pană de durere, zice papa, vă scriu 
că cele petrecute în Moldova crud m-au întristat..." Dar mortul 
de la groapă nu se întoarce. Leşii aveau nevoie de prietenia 
turcilor, şi mai ales a tătarilor, care erau mai aproape şi-i apărau 
de cazaci. De Moldova iarăşi nu se-ndurau să se despartă, şi 
Movilă rămase domn. Ba încă începură a râvni şi la ţara lui 
Mihai, în locul căruia cătau să puie pe Simion Movilă, fratele 
domnului Moldovei. Pentru locul acela însă iată că se mai 


înfăţişă un doritor. Radu, un fiu al lui Mihnea Turcitul, veni cu 
oaste şi firman de la Constantinopol. Veni prin Moldova. Avea 
ajutor şi de la Movilă, care şi-o fi zis în gând: „de nu i-ar fi cu 
noroc!", şi de la tătari, pe care de data asta, mai mult decât 
porunca sultanului, îi împingea vechea lor duşmănie împotriva 
biruitorului de la şerpăreşti. Avea el bune socoteli de acasă, 
dar se-ntâlni pe neaşteptate cu cel ce ştia aşa de bine să-şi 
apere tronul. Oastea-i fu sfărâmată şi firmanul împărătesc nu-i 
folosi la nimic. Se-ntoarse umilit la Constantinopol şi-n loc de 
coroană de domn îşi puse pe cap turbanul turcesc. 

Se poate zice de Mihai că el domnea între fulgere, — aşa 
creşteau primejdiile şi se grămădeau în juru-i. Polonii îl săpau 
cu ştiutele lor şiretlicuri, şi Movi Ieştii aşijderea. Tătarii îl 
pândeau cum pândeşte hoţul pe paznicul neadormit. Iar turcii 
făgăduiau trei ţări pentru pieirea lui. 

Ştiri îngrozitoare veneau din Răsărit cu cele dintâi adieri 
ale primăverii. Sultanul îşi chemă sub steag toate puterile Asiei 
lui. Se vorbea de patru sute de mu de ostaşi. împăratul 
Răsăritului avea să se măsoare cu împăratul Apusului într-un 
război hotărâtor. Minuni ar fi făcut braţul şi mintea lui Mihai 
în cumpăna asta mare. Dar oastea-i era împuţinată, ţara 
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istovită, satele de la câmp mai toate pustiite, — şi ajutorul 
aşteptat nu mai sosea. Singur alerga de colo-colo, dregând, 
însufleţind, întărind pe cei slabi cu uimitoarea putere a firii 
lui, înfăţişând astfel, în urletul acelei furtuni, lupta măreaţă a 
corăbîerului neînfricoşat cu mania uriaşă a talazurilor mării. 
Un an cumplit a fost şi anul 1 596. în ţară jelanie şi sărăcie. La 
hotar hărţuielile cu turcii şi cu tătarii nu se mai curmau. Mihai 
era neadormit. Vrăjmaşii lui, văzând că n-au să-l poată răpune 
altfel, îi uneltiră pieirea pe căi mişeleşte Şi marele voievod 
avu durerea de a descoperi că vânzătorii erau chiar dintre 
sfetnicii lui cei mai de aproape. Cu sabia-şi curăţî Sfatul de 
ticăloşi, grăbit să-şi descurce drumul. Şi zile de linişte tot nu 
s-aşezară. Pe toamnă, când gloatele erau duse la câmp, o 
cumplită năvală de tătari îi bântui ţara până aproape de 
Bucureşti. îşi strânse-n pripă o brumă de oaste, dar când scăpătă 
cu ea-n limpeziş nu mai găsi decât urmele jafului lor. Stătu 
câteva zile la Gherghiţa, lângă Ploieşti, de-şi mai adună din 
ţărănimea împrăştiată, şi, neputând urmări pe tătari în de- 
părtatul lor Buceac, se repezi iar asupra aşezărilor turceşti de 
la Dunăre. începu cu Nicopolî. Oraşul fu pustiit în două zile. 
Cetatea, înspăimântată, flutură de pe metereze flamura păcii. 
Cu mândre daruri cinsti beiul pe domnul român, şî prin tot 
felul de vorbe bune căuta să-l facă prieten turcilor... Că e 
păcat, zicea el, ca un viteaz aşa de mare şî de vestit să stea-n 
duşmănie cu stăpânul celei mai puternice împărăţii din lume, 
care chiar acum zdrobîse-n câmpiile Ungariei oastea împăratului 
creştin: şî că, iată, el va ieşi înaintea sultanului şî-ngenunchînd 
îl va ruga să uite cele petrecute, să uite şî să ierte — şî toate 
s-or întoarce spre binele voievodului şî spre norocul ţării lui... 
MÎhaî asculta gânditor. — Cine ştie? Nu hotărî însă nimic. îşi 
luă rămas bun şî se-nturnă cu cînste-n Târgovîştea, el încărcat 
de daruri, ostaşii de prăzi. Asta a fost pe la începutul lui 
noiembrie. Pe-aproape de Crăciun îi şî sosi un ceauş cu steag 
de pace de la „prea luminatul" Sultan. Beiul de la NÎcopolî se 
ţinuse de vorbă. Mihai aflase acum toate nenorocirile din Apus: 
un şir de izbânzi uşoare făcură pe creştini să se încreadă prea 
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mult în norocul lor, şi-n ziua de 27 octombrie pe când biruitorii, 
orbiţi de lăcomie, jefuiau bogatele corturi ale sultanului învins, 
deodată se pomeniră izbiţi de vajnicii călăreţi ai lui Cicala- 
Paşa, — şi-n mai puţin de-un ceas aproape toată oastea creştină 
dormea somnul de veci pe câmpul de la Keresztes. „Astfel a 
fost, încheie cu durere povestitorul, acea bătălie de la 
Keresztes, pe care creştinii o câştigară prin curajul lor, ş-o 
pierdură prin lăcomia lor — straşnică pildă, care spune 
povăţuitorilor de oşti, cu vitejia poate căpăta izbânzi, dar că 
numai înţelepciunea le poate păstra". 

Se-ntrebă şi Mihai: ce-i de făcut. Cumpănea puterile celor 
doi împăraţi, şi nu ştia încotro va fi aripa sub care se va umbri 
mai bine ţărişoara lui. Cel de la care toate bântumle-i veneau, 
îi trimetea steag de pace, — şi cel care îl împingea mereu în 
foc, nu-i da nici un ajutor. 

Spuse ceauşului s-aştepte, şi plecă-n Ardeal să ia înţelegere 
cu Sigismund. în ziua de 30 decembrie fu primit cu alai mare în 
Alba-lulia. El aducea învinşilor de ieri însufleţirea viteazului, 
sfatul înţelepciunii — nădejdea izbânzii de mâine. Trebuiau 
însă hotărâri bărbăteşti. Trebuia strânsă mănunchi toată puterea 
odată, într-un război mare, iar nu fărâmiţă în lupte mărunte şi 
de stânjeneală, care mai mult tulbură decât limpezesc tăria şi 
viaţa popoarelor. Desluşi câte greutăţi are el acolo, la Dunăre, 
împresurat de-atâţia duşmani, că nu mai ştie dincotro să se apere 
mai degrabă, şi câtă nevoie ar avea pentru îngrădirea ţării lui, 
sau de-un ajutor puternic, sau de-o pace bună cu cel mai tare 
dintre duşmani. Şi cum despre toate astea împăratul Rudolfavea 
să hotărască, rămase ca împreună cu Sigismund să meargă la 
Praga şi Banul Mihalcea, unul din însoţitorii lui Mihai, pentru a 
se auzi astfel şi glasul românilor în dezbaterea soartei lor. Iar 
domnul, încărcat de daruri şi petrecut afară din oraş, cu acelaşi 
alai, se-ntoarse la Târgoviştea, pofti pe ceauş înaintea Sfatului 
ţării, şi primi bucuros flamura păcii. Dealtfel, aşa mare temei 
pe împăcarea asta nu punea nici el, cum nu puneau nici turcii. 
Dar bietei ţări, la strâmtoarea-n care se găsea, îi era de mult 
folos un cât de scurt răgaz, şi Domnul ştiu să i-l dea. 
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La Praga împuternicitul lui MÎhaî a stat mai bine de două 
luni. Se vânturau acolo tot felul de vorbe, de planuri, de socoteli. 
Erau şi vremîle pe-atuncîdîn cale-afară de mişcătoare, ş-atâta 
vicleşug în oameni, ş-atâta nestatornicie în toate hotărârile 
lor, că nu se mai punea crezare pe nimic. împăratul umblă să 
vindece cu vorbe răni făcute cu sabia. SÎgîsmund, făţarnic, şî 
însuşi neştîînd ce vrea, îşi schimbă gândurile dîntr-o zî în alta. 
Aci scria sultanului: „Sunt gata să vin pentru a săruta pulpana 
Măriei voastre şî pentru a ne supune, eu şî toată ţara mea, sub 
scutul aripilor puterii voastre", aci hărăzîa împăratului Rudolf 
coroana Ardealului, în schimbul unei pălării de cardinal, — 
aci zicea să î se trimită lui partea de oaste şî de bani, cuvenită 
lui MÎhaî pentru paza porţilor dunărene. 

în toiul verii, pe când soli din partea sârbilor şî bulgarilor 
stăruiau de viteazul voievod să ridice spada şî să-nceapă lupta 
mântuitoare, un nou ceauş, sosind de la Ţarîgrad, aduse 
domnului sabia şî buzduganul, ş-un cal frumos împodobit, din 
partea sultanului, care-l întărea pentru toată viaţa la cârma 
ţării pe el şî pe fiul său Pătraşcu. Ajunsese la mare preţ acum 
braţul şî mîntea voîevoduluî român. El prîmea pacea turcilor 
şî răspundea creştînîlor de peste Dunăre să maî aştepte, că 
nu-î nîcî el destul de pregătît pentru un războî. Dealtfel 
pretutîndenî era pace, o pace surdă, o pace de nevoîe, de 
care se bucurau toţî şî care nu-nşela pe nîmenî. în ţară începeau 
satele să se maî Înfîrîpeze, maî ales de când făcuse domnul 
aşezare ca tot ţăranul, pe a cuî moşîe se va afla, acolo să rămâîe 
„rumân veşnîc", şî nîcî el, nîcîaî luî să nu se maî poată strămuta 
vrodată dîn locul acela, orîcât de rău ar fî acolo, orîcât bîne ar 
putea afla aîurea. — Era o şerbîre cerută de vremî. Cu măsura 
asta gospodărîîle satelor se maî statorniceau, îar dărîle şî oastea 
se puteau socotî şî strânge maî cu îndemânare. ŞÎ mare nevoîe 
era la vremea aceea de banî şî de oaste. 

MÎhaî cugeta de mult să smulgă Moldova de sub cârmuirea 
leşească a luî Movîlă. ŞÎ tocmaî se pregătea s-o pornească în 
fărâma asta de răgaz, când întâmplările neaşteptate dîn Ardeal 
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chemară aiurea grijile lui. Sigismund plecase, părăsîndu-şî tron 
şi soţie, pentru care era deopotrivă de nechemat. Ardealul era 
dăruit nemţilor, care nu prea ştiau să-l apuce, ca să-l poată 
ţinea. împăratul de la Praga, de această „mură-n gură" se 
mândrea ca de-o cucerire. Mihai vroia să ştie cum rămâneau 
acum legăturile lui cu Sigismund: Stărui prin două rânduri de 
soli să aibă o lămurire. Şi iată că veniră chiar împuterniciţii 
împărăteşti aî Ardealului să lege legătura nouă cu viteazul domn. 

în ziua de 9 iunie 1598, după lungi dezbateri, se întări la 
Târgovfştea următoarea învoială: Mihai să-şî ţie înainte toată 
stăpânirea ţării, cu paza datinilor şî îngrădirilor eî, şî cu dreptul 
de moştenire al fiului şî urmaşilor lui de parte bărbătească, 
sub ascultarea „Marelui împărat al Austriei şî Rege al Ungariei". 
Acesta-Î va da, pentru luptele ce va avea de purtat împotriva 
vrăjmaşilor împărăţiei, leafa a cinci mu de ostaşi, la nevoie îi 
va trimite şî cinci mu de luptători sau, în lipsă de oameni, 
bani pentru a şî-î năimi din altă parte. 

Dar iată că Sigismund se răzgândi, şî pe la mijlocul lui 
august, plecând într-ascuns din castelul retragerii lui de la 
Ratîbor, sosi la Cluj, unde la început lumea rămase uimită, 
apoi numaidecât îl înconjură cu dragostea ce se dă mai 
întotdeauna celui ce „pierdut era şî s-a reîntors". 

Din nou Mihai îşi văzu răsturnate toate socotelile. 

Batorî, nemulţumind pe Rudolf cu purtarea lui, îşi căută 
sprijinul în prietenia turcilor. Aşa că domnul românilor se găsea 
acum îngrădit de toate părţile de vrăjmaşi. O ieşire trebuia să- 
şî deschidă. Atunci se gândi la un plan, care-î mai fulgerase 
cândva, în visurile lui de viteaz: Să smulgă Ardealul din acele 
mâini nevoiaşe, care nici nu ştiau ce vor, şî să-l redea 
împăratului. Soli tainici trîmîse-n Apus cu firul gândului lui. 
Iar până să-î vie răspunsul, se pogorî la Dunăre să-şî lămurească 
socotelile cu turcii, care iar se găteau să-î calce ţara. Sub 
zidurile Nîcopolîî zdrobi oastea lui Nafîz-Ahmet, paşa de 
Caramanîa, şî dând foc oraşului, îşf împinse viforul de călăreţi 
până dincolo de Plevna, pustîînd totul în cale. O nouă bătălie 
în şesul DÎuluî, lângă VÎdîn, încheie cu bine şirul norocoaselor 
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izbânzi ale românilor. Pe la începutul lui noiembrie biruitorul 
intră sărbătorit în Târgoviştea lui. 

Din Apus primi, ca-ntotdeauna, răspunsuri îngăimate; şi nu 
mai ştia nici el ce să creadă, când iată că Sigismund, care 
ţinea, se vede, să uimească lumea cu firea lui cea 
schimbătoare, părăsi iar domnia Ardealului. De astă dată o 
trecu vărului său, cardinalul Andrei Baton, care trăia-n Polonia, 


prieten bun leşilor, urând de moarte pe nemţi. Acum era văzut 
lanţul de duşmani ce se strângea în jurul lui Mihai: turcii, 
tătarii, Irimia Movilă, polonii, şi unealta lor, Andrei Batori. 
Până şi împăratul Rudolf începea să priceapă. La cererea zorită 
a lui Mihai de a-i da bani de oaste şi a-i trimite-n ajutor pe 
generalul Basta, ca să poată porni războiul „cu turcii ", 
împăratul, în scrisoarea-i de la 8 aprilie 1 599, făgăduind banii, 
adaoge: „cu turcii sau cu cine vom voi noi 11 . 

Dealtfel nici nu mai era lucru de trăgănit. Andrei Baton se 
şi-nvoise cu domnul Moldovei pentru scaunul de la Târgoviştea, 
la care jinduia de-atâta vreme bogatul Simion Movilă; mai 
rămânea înţelegerea cu turcii, care nu-şi prea vedeau câştiguri 
în socotelile cardinalului, mai ales că acesta făcea în acelaşi 
timp cu ochiul şi-mpăratului de la Praga. Ba şi pe Mihai umbla 
să-l adoarmă cu propuneri de pace, care bineînţeles că fură 
iscălite şi de-o parte şi de alta cu aceeaşi lipsă de încredere şi 
cu acelaşi gând ascuns de... „care pe care". — C-aşa era pe 
vremile acelea: toţi umblau să se-nşele unii pe alţii. Domnul 
românilor, care învăţase a nu se mai bizui decât pe puterile 
lui, îşi închegase acum o bună oştire - vreo patruzeci de mu 
de oameni, a căror vitejie făcuse pe turci şi pe tătari să-i 
numere-ndoit. Chemări stăruitoare îi veneau pe-ascuns de peste 
munţi. Iobagii români, secuii, şi saşii, de veacuri înşelaţi, 
sărăciţi, robiţi de magnaţii maghiari, vedeau în viteazul domn 
al Ţării Româneşti pe mesia, pe mântuitorul lor. — Vara s-a 
petrecut în solii, în iscodiri şi-n gânduri de sfâşiere, ascunse 
îndărătul zâmbetelor prefăcute. Toţi îmbiau la pace, cu dreapta 
strânsă pe mânerul spadei. Cugetele vrăjmaşe, la pândă, se 
căutau cu nelinişte prin negura de minciuni care le învăluia. 
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Pe toamnă, după strânsul bucatelor, Mihai îşi rosti „pasul 
cel mare". în ziua de 13 octombrie în oraşul Ploieşti lua 
jurământul oştilor. Peste-o săptămână îşi întindea corturile în 
faţa Braşovului. Acolo stătu două zile. Aminti saşilor că ei 
sunt nemţi, şi el pentru împăratul nemţilor se bate. Făgădui 
Braşovului spăimântat ocrotire, secuilor asupriţi libertate, — 
pe aceştia îi asmuţi la răscoală, pe români îi cheamă sub 
steagurile lui. Mihai în toată vremea asta era stăpânit ca de- 
un fior de friguri. Sufletul lui, atins de aripa unui vis uriaş, 
simţea în clipele acelea că mai presus de viaţa, de coroana, 
de mărirea lui trecătoare, se cumpănea soarta unui neam, 
dreptatea nu numai a frânturii încăpute în hotarele ţărişoarei 
lui, ci marea dreptate a întregului neam românesc. 

La 25 octombrie Mihai, cu patruzeci de mii de ostaşi, era 
lângă Sibiu, gata de luptă. Andrei Batori, cu tot atâta oştire, 
adunată în pripa neprevedern, se aşezase pe câmpia dintre Sibiu 
şi târgul şelimberg. El mai cercă prin soli isteţi pornita descărcare 
a faptelor s-o împiedice cu vorbe, cu vorbe-n care trufia se 


grozăvea cât putea, ca să nu se bage de seamă că tremură de 
frică. — Dar cine să mai întoarcă săgeata scăpată din arc! 

Noaptea de 27 spre 28, o noapte uimitor de limpede şi 
scânteietoare, oştenii din amândouă taberele o petrecură 
veghind, în neliniştea aşteptării. Fiecare-şi zicea: poate că e 
cea din urmă. Mijirea dimineţii îi găsi în picioare, gata de 
luptă. Şi nu se dădea nici un semn, şi toţi se-ntrebau: ce mai 
aşteptăm? Soarele se ridicase de-o suliţă pe cer, în toate era o 
înfiorare, o încremenire neînţeleasă. Se mai aştepta oare vro 
solie? Deodată un bufnet zguduitor izbucm-ntr-un nor de fum 
din tabăra maghiară, — aproape-n acelaşi timp i se răspunse 
din tabăra română, — şi cele două puteri se-nşfăcară-n crâncena 
îmbrăţişare a morţii. Era o frământare, un clocot de iad, în 
care caii se prăbuşeau peste oameni învăluiţi delaolaltă în 
orbirea aceluiaşi vifor, braţele se-mpleticeau ca şerpii, 
glasurile omeneşti aveau ceva din urletul fiarelor, piepturi şi 
capete trosneau sub copitele cailor, uluiţi, sălbătăciţi şi eî ca 
şi călăreţii lor. — Dar de ce? Ce sunt pâlcurile acelea de mişei, 
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care se îmbrâncesc în fuga spaimei de moarte?. . . Unde vă duceţi 
nevrednici urmaşi aî celor ce-au minunat lumea sub steagul lui 
MÎrcea ş-al lui Ţepeş!... Pentru asta venîrăţî atâta loc?... 

Şi toată viaţa punându-şî-o-ntr-o clipă, biruitorul de la 
Călugărenî se aruncă învăpăiat înaintea oştii, scumpei lui 
oşti, spartă de-un îuruş năprasnic al călărîmîî maghiare şî, 
strângând-o, învăluînd-o parcă în tăria şî hotărârea sufletului 
lui, o întoarse iarăşi în luptă. EÎ însuşi, în fruntea cetelor de 
cazaci pe care şî le ţinuse de-o parte, se năpusti cu-atâta 
îndârjire, încât oastea ce se credea biruitoare, îubîtă-n faţă 
ca de-o grindină, se buluci de-a valma îndărăt. Cei din urmă 
văzându-se îngrămădiţi spre tabără, înfricoşaţi o rupseră de 
fugă. Dar şiruri proaspete le luară locul; scrâşnind se luptau 
şi unii şi alţii — cât vreme de patru ceasuri nu se mai ştiu de 
care parte se va lămuri izbânda. Cel dintâi care-o ştiu, fu 
Andrei Batorî, şî-n clîpa-n care-o ştiu, dând pinteni calului, 
se năpusti orbeşte... nu însă, ca MÎhaî, în vălmăşagul morţii, 
ci îndărăt, în bezna codrului dinspre Seghîşoara — gonind 
aiurit, fără să mai cate-n urmă, fără alt cuget, fără altă licărire 
de speranţă decât aceea de a scăpa cu zile. Când prinseră 
de veste aî lui, pedestrîmea lui MÎhaî nu mai avea cu cine 
lupta — numai călăreţii vânară până-n noapte pe cei din 
urmă apărători aî părăsitului Ardeal. încet huîetul se potoli. 
Torţîî luminară îngrozitoarea privelişte a sălbătăcîeî omeneşti. 
Se rânduîră străjî de jur împrejur; şî biruitorii dormîră în 
paturile biruiţilor. Ardealul era al românilor, — iar al românilor. 

A doua zi dimineaţă viteazul domn plecă spre Alba-lulîa. 
Oraşele, cetăţile, satele î se închinau în cale, cunoscându-l de 
stăpân. Fruntaşi bătrâni îi ieşeau înainte cu pâine şî cu sare. 

în ziua de 1 noiembrie, în sunetul clopotelor şî-n strigăte 
de trâmbîţî, Mihai întră în Alba-lulîa, călare, în fruntea ostaşilor 
lui, şi trase de-a dreptul în palatul domnesc. Ţara, prin 
căpeteniile eî, jură credinţă veşnică noului domn şî fiului său 
Pătraşcu. Soli fură trimişi la Praga, cu steagurile biruinţei şî cu 
vorbă desluşîtă de la MÎhaî, că el a cuprîns Ardealul în numele 
Împăratuluî şî numaî cu Înalta-î Învoîre înţelege a-l stăpânî. 
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Ca şi Traian, acest al doilea cuceritor al Ardealului, se făcu 
iubit de toţi prin mândra bunătate şi larga omenie a sufletului 
lui. Când in se aduse capul bietului Baton, ucis de-un cioban 
prin strâmtorile munţilor, el se uită lung cu ochii plini de lacrimi 
la cel ce-i fusese vrăjmaş de moarte şi zise, clătinând din cap 
cu durere: „Săracul popă, săracul popă!" — Puind să i se aducă 
şi trupul, îi făcu înmormântare domnească, şi însuşi merse pe 
jos în urma sicriului împodobit al ostaşului-călugăr, până la 
locul de veşnică odihnă. 

Mihai, adunând Sfatul fruntaşilor (Dieta), jură, ca stăpân, 
a păzi legile ţării şi vechile-i drepturi. Erau ele şi alte drepturi, 
cu mult mai vechi, şi cu adevărat sfinte — dar acelea dormeau 
îngropate adânc sub nămolul de pravili şirete şi asupritoare, 
ce storceau bucuria celor puţini din durerea celor mulţi. Erau, 
şi le-ar fi dezgropat el, dacă din zboru-i falnic s-ar mai fi putut 
lăsa pe pământ. Dar cine, din cei care-au cunoscut beţia puterii 
şi farmecul ameţitor al înălţimilor, cine s-a mai putut opri 
vrodată, de buna lui voie, să zică: Destul! 

Banul Craiovei ajunsese domnul ţării Româneşti, înfricoşase 
pe turci, luase Ardealul, - va cuprinde Ungaria toată, Moldova, 
Polonia din care făgăduia o bucată şi ţarului Rusiei, — pe 
urmă... cine ştie?... poate că Dumnezeu va voi să reînchege 
el vechea împărăţie creştină, a Răsăritului, şi atunci, — atunci 
coroana va fi a celui ce va fi jertfit mai mult pentru ea, a celui 
ce se va fi arătat mai vrednic s-o poarte. 

Deocamdată, avu de curmat o neînţelegere cu Basta, care 
venea — tocmai acum — să-l ajute la ceea ce se făcuse fără 
ajutorul lui, şi care găsea că rodul biruinţei e prea frumos, 
pentru a rămânea întreg asupra „Valahului". Şi cum împăratul 
era omul dezlegărilor târzii şi-n doi peri, Mihai trebui singur 
să-şi îngrădească dreptul lui, spuind lămurit că el e hotărât a-şi 
apăra cu spada ceea ce cu spada ştiuse dobândi. 

Basta se trase deoparte, şi aşteptă cum aşteaptă fiara la pândă. 

Dar vremea trecea, şi de la Praga nici răspuns limpede nu 
venea, nici bani pentru oaste. Veneau numai vorbe. Şi harnicul 
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voievod era sătul de vorbe. Vrăjmaşii lui trăgeau foloase din 
fiecare zi de întârziere. Sigismund iar îşi vroia Ardealul, pe 
care-l asmuţea la răscoală, şi Movileşti”, Ţara Românească, 
unde Mihai trimisese pe tânăru-i fecior Pătraşcu. Soli se ţeseau 
între poloni şi Basta, pentru răpunerea viteazului de care 
începuse-a se teme. Ci el simţi firele iţelor şi trase iarăşi 
spada: de astă dată o trase fără îngăduirea împăratului. La 
jumătatea lui mai era cu douăzeci de mu de ostaşi sub zidurile 
Sucevei. Straja leşească pieri zdrobită în picioarele cailor. 
Irimia era urât de popor pentru marea lui lăcomie de bani. 
Mai toată oastea pământeană îl părăsi şi trecu de bună voie 
în tabăra lui Mihai, care dobândi astfel Moldova, aproape 
fără luptă. Biruitul fugi la Hotin şi de-acolo-n Polonia. 
Biruitorul care-i vroia coroana şi nu atât capul, nu-l urmări. 
La 1 iunie intră în laşi, primi jurământul boierilor ca „ domn 
al Ţării Româneşti, Ardealului şi Moldovei", lăsă ţara în seama 
a patru fruntaşi ai lui, oameni de credinţă, şi la 10 iulie era 
îndărăt la scaunul din Alba-lulia, unde primea pe 
împuternicitul împărăţiei, căruia după multă zbatere îi răspica 
următoarele: Ardealul îl va ţinea el în numele împăratului, 
el şi coborâtorii lui de parte bărbătească. Nimeni altul nu se 
va putea amesteca în cârmuirea şi dreptatea ţării. Moldova 
şi ţara Românească rămân sub domnia lui ş-a urmaşilor lui 
cu drept de moştenire „şi pre feciori şi pre feate". I se vor da 
în război ajutoarele ce se dădeau şi lui Sigismund, şi un 
împuternicit al lui va fi îngăduit a sta întotdeauna la curtea 
împăratului. 

Şubredă şi înşelătoare alcătuire a lucrurilor omeneşti! Mihai 
se străduia să-şi îngrădească pentru vremile viitoare rodul 
biruinţei şi agonisita trudelor lui, — el se-ngrija de ce va fi 
peste sute de ani, şi nu se gândea la ce se poate întâmpla 
peste câteva luni! „C-aşa e, zice cronicarul (Miron Costin), 
neştiutoare firea omenească de cele ce vor să fie pe urmă; că 
pentru un lucru sau două ce i se prilejesc pe voie, bietul om 
purcede desfrânat şi-ncepe lucruri peste puterile sale ş-apoi 
acolo găseşte pieire". 


157 



Alexandru Vlahuţâ 


Mihai era împresurat acum de-atâtea primejdii ş-atât de 
mari, încât numai poporul, cu dragostea-i făcătoare de minuni, 
l-ar mai fi putut scăpa, dacă pe această dragoste şi-ar fi 
întemeiat de la început puterea lui de domn. Pentru asta însă 
el ar fi trebuit să spună celor îngenuncheaţi: Sculaţi-vă! Ar fi 
trebuit — şi ce faptă mare şi binecuvântată ar fi fost aceea — 
să rupă lanţurile unei robii de şase veacuri, şi să redea 
pământul, pe care-şi ridicase castele trufia maghiară, braţelor 
care l-au cuprins, l-au muncit şi l-au păzit, din vremi ce nu se 
mai ştiu socoti. 

Pe-atunci însă, o biată fărâmă de adevăr se cucerea mai 
greu decât o ţară! 

Mi hai, cu firea lui de ostaş cinstit, neputând pricepe toată 
adâncimea vicleniei omeneşti, se răzemă pe credinţa nobililor 
unguri, care, sub zâmbetul prefăcut al fricii, ascundeau setea de 
răzbunare a celei mai înverşunate uri. Dar de-ar fi fost el domnul 
cel mai blând şi mai milostiv din lume, şi de i-ar fi umplut pe toţi 
cu darurile bunătăţii şi iubirii lui, şi încă nu şi-ar fi putut avea 
prieteni ascultători, cum se-nşelael a-i crede. Zadarnic îi ocrotea, 
puindu-se pavăza nedreptăţii lor împotriva norodului asuprit. Ei 
vedeau într-însul pe cel mai cumplit vrăjmaş al neamului lor, pe 
„valahul barbar", care le-a cotropit ţara, pentru a o împărţi, în 
ziua când îi va veni bine „flămânzilor şi desculţilor" lui. 

Şi, la început cu grijă şi cu multă temere, apoi tot mai 
îndrăzneţi şi mai hotărâţi, întinseră mrejele pieirii lui. Erau 
înţeleşi între ei, înţeleşi erau şi cu Basta, şi răscoala nu mai 
aştepta decât un semn, ca să izbucnească. Se grăbiră a-l da 
împrejurări, care poate nici nu intraseră în socotelile ungurilor. 
Fulgera a furtună dinspre miazănoapte. Polonii cu Movileştm 
lor, ajunşi cu tătarii şi cu turcii, se găteau de războiul cel de 
mult plănuit, împotriva marelui duşman. Mihai scrise lui Basta 
să-i vie-n ajutor şi chemă pe nobilii Ardealului sub steag. Basta 
veni s-astâmpere, zicea el, răscoala ţării — dar iată că, spre 
marea uimire a lui Mihai se uni cu răsculaţii, — şi-n ziua de 
14 septembrie scria nemţilor, din tabăra lui de la Turda, unde 
nobilii îl primiseră cu strigăte de bucurie: „Mâine, sau cel 
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mult poimâine, vom porni cu oştirea în contra valahului, care 
stă dincolo de Alba-lulîa cu oameni puţini". 

într-adevăr puţini. Mihai avu durerea de-a vedea cum în 
câteva zile îl părăsiră, unul câte unul, cei mai de seamă generali 
ai lui, cu mai toată oastea străină pe care-o avea sub steag. Şi 
toţi aceştia, pe care-i iubise şi-i ridicase la cele mai înalte trepte, 
şi alţii de prin toate olaturile ungureşti, se duceau să sporească 
tabăra de la Turda. La început, mânia lui de om aspru, călit în 
războaie, avu ceva din descărcarea unei furtuni, — câţiva nobil i 
prinşi fură ucişi, un oraş întreg fu pustiit şi dat pradă flăcărilor. 
Apoi se îmblânzi, soli după soli trimise-n lagărul răsculaţilor 
să-i liniştească, să-i cheme la înţelegere, să-î îmbuneze, până 
se sfârşi prin a se-ncredinţa că nu mai era nimic de-ncercat — 
nimic decât lupta. 

îşi ridică oastea, câtă-i mai rămăsese, şi-n ziua de 16 
septembrie, pe la toacă, se aşeză într-o vale bine apărată, în faţa 
satului Mirislău. Dincolo de sat, pe lunca Murăşului, se zăreau 
albind corturile răsculaţilor. Mihai era cu inima-ndoită. Aci zicea 
c-aşteaptă până î-o sosi şi oastea din ţară cu Pătraşcu, pe care-l 
chemase grabnic în ajutor, aci socotea să-nceapă războiul 
numaidecât, aci iar trimitea solie de pace, — la urmă se hotărî, 
nu însă cu înflăcărarea de altă dată şi cu încrederea aceea oarbă 
care dă putere, şi aripi, şi noroc năzuinţelor omeneşti, ci îngrijorat, 
c-un fel de neastâmpăr — purtându-se de colo-colo printre ostaşi, 
căutând parcă să-şi risipească norii unei presimţiri urâte; poate 
că tocmai asta-l şi făcu să ia mai iute o hotărâre. 

îşi potrivi tunurile pe-o frunte de tăpşan, rândul oastea de 
cu seară, şi spuse călăreţilor să nu-şî scoată şeile de pe cai. 

Dar a doua zi dimineaţă, când să-nceapă lupta, vede, cu 
mirare, că Basta-şi ridică tabăra şi pleacă. Mihai, amăgit de 
mişcarea asta vicleană, nu mai stătu o clipă la gânduri. 
Nerăbdător, ca sub vraja unei vedenii, strigă: „Unde fuge 
câinele de italian!" şi numaidecât, părăsindu-şi minunea lui 
de loc ce-ar fî rămas poate Călugărenii Ardealului, porni cu 
zor s-ajungă pe vrăjmaş. Acesta, ieşind la şes, îşi potoli pasul 
cătinel, şi, când îi veni bine, odată-şi răsuci oastea-n loc, şi 
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bătălia se-ncepu. Până să-şi pună rânduiala între ai lui, Mihai 
se şi văzu cuprins din trei părţi de oastea răsculaţilor, care, 
purtată cu o minunată iscusinţă, după două ceauri îi smulgea 
tunurile şi-i arunca în Muraş aproape jumătate din călărime. O 
clipă rămase-nmărmurit. Apoi, tresărind ca dintr-un vis urât, îşi 
încordă iar toate puterile şi, cu braţele-ntinse, strigând cuvinte 
ce nu se mai auzeau, alergă să-şi mai adune laolaltă 
sfărămăturile oştii, din care nu mai rămăsese-n foc decât vro 
două mii de ţărani, ce se luptau, bieţii, la deznădejde, împresuraţi 
de vrăjmaşi. Dar toate erau în zadar. îi mai rămânea viaţa, pe 
care, pentru marea, pentru nesfârşita putere de a spera, şi-o 
preţuia încă. Nu mai era nici o clipă de pierdut. Desprinse de 
pe lance steagul ţării şi, strângându-l în sân, îşi repezi calul, în 
goană de vifor, spre Alba-lulia. Ca un fugar intră în scumpa lui 
cetate, şi ca un fugar ieşi din ea, pentru totdeauna! 

La Făgăraş, unde-şi îmbrăţişă plângând soţia şi copm, ce-l 
credeau încă stăpânul Ardealului, îi veni veste că şi Moldova e 
pierdută, şi că Ieşi i înaintează să-i cuprindă şi ţara lui de baştină 
şi să puie domn pe Simion Movilă. Acolo îl găsi şi Pătraşcu — 
dragul lui Pătraşcu: după multe greutăţi şi lupte la hotar, de- 
abia răzbătuse, prin strâmtorile munţilor, cu vreo şase mu de 
ostaşi. Acolo soseau şi rătăciţii scăpaţi de la Mirislău, zgriburiţi, 
hiravi, cu vedenia morţii în ochi, strângându-se iarăşi în jurul 
voievodului tăcut, îmbătrânit în câteva zile, ca-n zeci de ani. 

îşi socoti oastea - avea cu totul vreo opt mu de oameni — 
o mână de suflete, pentr-o lume de duşmani. Cu cine să se 
bată? încotro să pornească? De cine să se apere-ntâi? Scrise 
lui Basta, care venea asupră-i cu oştile-i biruitoare, că e păcat 
să se verse-atâta sânge creştinesc, fără nici un folos pentru 
creştini, şi că iată el se leagă a-şi da ostateci soţia şi copiii, 
tot ce-i mai rămăsese pe lume, numai să-nceteze odată războiul 
acesta, un război pe care nici nu l-a vrut, nici nu l-a înţeles... 
Basta i-a răspuns, cu aspra mândrie a învingătorului, care-şi 
urăşte învinsul, ia răspuns să-şi trimită numaidecât pe ai lui la 
Sibiu, drept chezăşie-a păcii, — să părăsească Ardealul, şi să 
stea cu oastea la porunca împăratului. Mihai primi. Putea face 
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altfel? Primi, şi zbură să-şî apere ţara. La 1 3 octombrie aţinea 
calea năvălitorilor între Buzău şî Ploieşti. Luptă cu eî două 
zile şi văzând că sunt mulţi şî nu-î va putea risipi cu biata lui 
oaste, se trase-ntr-un loc mai bun pe apa Teleajenuluî, sub 
pavăza codrului de la Bucov. Acolo aşteptă pe vrăjmaş, 
cumpănind din gând rostul bătăliei, Însufleţîndu-şî oamenii, 
vorbîndu-le de Călugărenî, pe când în inima lui sângera încă 
rana înfrângerii de la MÎrîslău. 

E în om o biruinţă ce răsare din adâncul puterilor lui 
sufleteşti şi trăieşte din încrederea-n el, în norocul lui, în... 
atotputernicia lui. în floarea eî leagă şî rodesc toate îzbânzîle 
lui de-afară. îmblânzitorul de fiare intră liniştit în mijlocul 
tigrilor înfuriaţi şî-î încremeneşte c-o privire — privirea aceea 
e semnul biruinţei lui dinlăuntru şî taina celei de-afară: o clipă 
însă, numai o clipă să se clatîne-n el biruinţa aceea, cu vraja 
aceea din ochi, şî fiarele se vor arunca asupră-î şî-l vor sfâşia. 

Ce mândru crescuse-n sufletul mare-al marelui voievod 
biruinţa aceea scumpă! şî ce bogat înflorise! Dar a venit o vijelie, 
groaznica vijelie de la Mirislău, şî toată floarea î-a spulberat-o... 

MÎhaî era întărit pe Teleajen, aproape ca şî la Călugăreni. 
Avea ş-aîcea vale, şî codru avea, şî apă — dar nu mai era 
suflet în ele, nu mai era credinţa de la Călugăreni. 

Vrăjmaşul sosi. Bătălia pornîtă-n zorii zilei de 20 octombrie, 
ţinu până seara târziu. Şi ceea ce nu putuse face marele SÎnan- 
Paşa c-o sută de mu de turci, făcură Zamoîskî şî Movilă cu 
treizeci de mu de poloni şî zece mîî de moldoveni. 

MÎhaî nu mai avea armată. Noaptea îl lua sub ocrotirea eî 
şî-l duse codrului, pustiului, ca pe-un făcător de rele. Singur 
era, pribeag şî fără adăpost: fugea în neştîrea lui Dumnezeu 
cel ce stătuse domn peste trei ţări, viteazul de care-atâta lume 
s-a temut... „Orb norocul la suiş, zice cronicarul, şî alunecos 
a stare pe loc, — grabnîc şî de sârg pornîtor la coborâş". 

Peste-o lună, îeşea îarîn lumînîşcu oaste nouă, sub steagul 
pe care-l purtase-n sân, sub steagul ţărîî ce nu maî era a luî. în 
lunca Argeşuluî se-ntâlnî cu domnul, aşezat de leşî în scaunul 
luî de la Târgovîştea, cu SÎmîon-Vodă; şî-n cele dîntâî rândurî 
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ale duşmanului avu durerea de-a vedea, îndreptându-ş! arma 
asupra-!, pe vechii şi scumpii lui tovarăşi de vitejie, pe fraţii 
Radu şi Strola Buzescu! Pe fraţii Buzeştf, care-aveau 128 de 
moşii în ţara păzită de sabia lui, şl-n care el nu mai avea 
nimic, nici măcar dragostea boierilor, cărora le jertfise ocina, 
braţele şl cele mai sfinte drepturi ale ţăranului' . 

Ursita nu-l cruţa nici una din amărăciunile căderii. Parcă- 
nadlns îl ridicase la-nceput aşa de sus, — pentru a-f găti o 
prăbuşire mai grozavă. 

Mi'ha! fu biruit şl de astă dată. Ce putea face c-o biată 
oaste de strânsură, alcătuită din oameni săraci, vlăguiţi, desculţi 
la vreme de iarnă, aruncaţi pe drumuri de bântuirile cumplite 
ale turcilor şi polonilor, ce zvântau ţara pe-ntrecutele!... 

Iarăşi învins, iarăşi fugar prin coclaurile munţilor... 

Gândul marelui nenorocit zbură la împăratul Rudolf: să-şi 
caute, că-şf ceară dreptatea, dreptatea lui domn şl de ostaş al 
crucii, lovit de însuşi omul împăratului, şl urgisit de creştini, 
mai rău decât de cei mai avani păgâni. Şi'-n puterea iernii, prin 
locuri ascunse, c-o ceată de vro şaptezeci de tovarăşi de pribegie 
şi de speranţe, Mi'ha! îşi părăsi ţara, scumpa lui ţară, pe care n- 
avea s-o mai vadă. Cu multă pază, prin multe primejdii trecând, 
şi după multe greutăţi ajunse la Vienade anul nou. Anul nou!... 
Câte nu s-ar putea întâmpla într-un an!... Scrise pe larg 
împăratului, îl desluşi toate cum s-au petrecut, şi'-l rugă să-l 


1 în hrisovul din 1 0 mai 1 654, prîn care Constantin Basarab întăreşte 
Buzeştîlor stăpânirea peste cele 1 28 de moşi! se văd pomenîte: vro 20 
de moşi! cumpărate de Radu Buzescu, în zîlele I uf Mi'ha! Viteazul, de 
la moşneni' sau răzeşi' sau knej! cum se mai numeau pe atunci'. Şi' 
desluşirea, pe care-o face hrisovul la sfârşit, deschide ca o ferestrule 
spre vremlle acelea de jale şl de urgie: „Aceste sate au fost cnejii şl cu 
moşiile lor de mal înainte vreme. Apoi când au fost în zilele răposatului 
Mihai voievod, leat 7102 (1594), el văzând atâta nevoie şl greutăţi 
pentru biruri, şl neavând cu ce să se plătească de greutăţile lor, au 
venit la jupân Radu clucerul Buzescu, fiind atunci vel-spătar, şl de-a 
lor bună voie s-au vândut vecini, el cu toţi fu! lor şl cu toate părţile lor 
de moşie pre ban! gata,,. — Rob! „de bună voie"! 
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primească, pentru a-i putea spune din viu graiu tot păsul, şi a-şî 
desface în sfârşit faptele şî cugetu-i curat din pânza de minciuni, 
în care de-atâţîa ani le-nvăluie ura vrăjmaşilor lui. 

La Curtea de la Praga mergeau toate-ncet, şi poate că Mihai 
ar fi aşteptat şi mai mult dacă cele petrecute-n Ardeal n-ar fi 
dezvălit nemţilor deodată şi de nedreptatea luptei şî zădărnicia 
biruinţei de la Mirîslău. Ungurii cât s-au văzut scăpaţi de Mihai, 
n-au mai cătat la Basta, „omul nemţilor", şî Sigismund, vechiul 
lor Sigismund care-şi aştepta la Botoşani isprava mrejelor întinse, 
fu chemat iarăşi să fie domn. — Drept e că nici nu s-ar fî putut 
găsi pe lume un stăpân mai potrivit pentru asemenea supuşi, 
cum nici supuşi mai vrednici de-asemenea stăpân. 

La 1 martie Mihai se-nfăţişă la Praga înaintea împăratului, 
care-i da, cu întreaga lui încredere, o sută de mu de galbeni 
să-şi tocmească oaste şî să meargă numaidecât împreună cu 
Basta, să cuprindă iar Ardealul. Când a ieşit de la Rudolf simţea, 
ca şi cum î-ar fî crescut aripi. Toată lumina, toată tinereţea, 
toată primăvara de-afară erau în sufletul lui. 

îşi strânse oaste. Pe la-nceputul lui mai se-mpăca, la 
Caşovîa, cu Busta şî, peste două luni, erau la Maîtîn în hotarul 
Ardealului, fiecare cu oastea lui, de câte zece mu de oameni. 
Sigismund, cu treizeci de mu de ardeleni, se aşezase pe măgura 
de la Goroslău, aproape de Cluj. Acolo s-a dat bătălia, în ziua 
de 3 august, o bătălie crâncenă, înveninată de răcelile 
trecutului, de ura şî setea de răzbunare a fiecăruia din cei trei 
povăţuîtorî de oşti. — înainte de asfinţitul soarelui tunurile 
amuţiră: Ardealul nu mai avea nici domn, nici apărători. Şi pe 
când Sigismund fugea deznădăjduit spre munţii Moldovei, 
biruitorii îşi împărţeau cele 1 30 steaguri şî pleanul rămas pe 
câmpul de luptă. Cine era să fîe-acum domnul Ardealului? 
întrebarea asta se ridica, tot mai încărcată de griji, în sufletul 
celor doi harnici şî credincioşi scutarî aî împăratului. Fîecare-şî 
trimisese, cu osebită solie la Praga, partea lui de steaguri. 
Mici neînţelegeri se iscau la tot ceasul. îşi mutară tabăra-n 
câmpia de la Turda, ţiîndu-şî fiecare oastea lui deoparte. Când îşi 
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vorbeau, în ochii lor erau sclipiri de paloş. Cum se grămădesc 
norii pregătitori furtunii, aşa se adună-n sufletele lor învrăjbite 
întunericul urii, mânia pe care de-abîa şî-o mai puteau stăpâni. 
Cearta izbucni de la-mpărţîrea tunurilor, ş-o înteţi împărţirea 
puterii, pe care şî unul şî altul vroia s-o aibă întreagă. Basta chîbzuîa 
cuprinderea cetăţilor ardelene, dar înadins parcă nu lua nici o 
hotărâre. Corturile lor erau departe unul de altul ca la o bătaie de 
puşcă. MÎhaî ardea de nerăbdare să plece mai întâi la Făgăraş 
unde-şî avea soţia şî copiii, ţinuţi de unguri la închisoare: tocmai 
era în ropotele plecării, când veni un ostaş din tabăra lui Basta 
să-l cheme la sfatul de război. MÎhaî nu se duse. Asta era în ziua 
de 8 august, pe la toacă. îşi pregătise toate de cu seară, şî spuse 
călăreţilor ce-aveau să-l însoţească să pornească de cum s-o crăpă 
de ziuă că el îî va ajunge pe drum. A doua zî dimineaţa, pe când 
se gătea şî el de plecare, se pomeni deodată c-o ceată de nemţi 
şi de valoni dând busna-n cortul lui. Căpitanul Beaurîîî spuse că, 
din porunca lui Basta, îl arestează. Beaurî era foarte palid la faţă, 
şî-î clănţăneau dinţii ca de friguri . — „Eu prins?" Atâta doar apucă 
să zică Mihai şî, întorcându-se să-şî caute sabia, fu străpuns pe la 
spate de suliţa unui valon. în aceeaşi clipă un gealat c-o izbitură 
de topor îi zbură capul de pe umeri, — cap şî trup căzură, izvoare 
de sânge, la picioarele ucigaşilor. 

Aşa s-a sfârşit, la 43 de ani, în dimineaţa zilei de 9 august 
1 601 , cel mai cinstit şî mai viteaz ostaş al celor mai făţarnice 
şî mai mişcătoare vremi. 

Toate-n viaţa omului acestuia au fost mari şî vîjeloase: 
speranţele ca şî amăgirile, bucuriile ca şî durerile, bîruînţele ca 
şî înfrângerile — straşnîc şî fulgerător, a fost în uîmîtoarea luî 
înălţare, ca şî-n tragica luî prăbuşîre. Erou al crucii, al nostru şî 
al tuturora, erou în toată larga putere a cuvântuluî, MÎhaî rămâne 
una dîn cele maî strălucîtoare fîgurî în îstorîa omenîrîî. 

în el românîî, toţî românîî şî-au văzut, în scăpărarea uneî 
clîpe de noroc, pe-ntâîul îzbândîtor al celuî maî scump vîs al 
lor, — înceţat, nepriceput încă pe-atuncî, vîs încă şî azî — dîn 
ce în ce maî desluşît însă, dîn ce în ce maî lumînat de raza 
dreptăţîî ce va să vîe. 
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AVI " CUPRINS 

ŢĂRILE ROMÂNE 

în veacul al XVII-lea 

Mihai nu îzbutîse-a uni decât pentr-o clipă cele două ţărî- 
surorî: le va apropia mai mult locul aceloraşi dureri. Cu moartea 
lui se rupe şirul de domni întemeiat pe părinteasca moştenire, 
lungul şir al Basarabîlor, cum se rupsese şî-n Moldova, cu 
groaznicul sfârşit al lui Răzvan-Vodă, şirul Muşatînîlor. 

Pe mormântul marelui erou adoarme vitejia neamului 
românesc, ce pare a-şî fî dat în Mihai fulgerarea celei din 
urmă puteri, cu strigătul celei din urmă speranţe de mântuire. 
Contenesc aici luptele pentru neatârnare ale celui mai vrednic 
şi mai vânjos popor din răsăritul Europei. De-acum, istovite, 
în viforul nopţii fără de liman, pierzând cârmă şî vâsle, cele 
două ţări se lasă-n voia valurilor. 

încercarea leşîlor de a le apuca şî stăpâni prin Movileşti — 
care-şî cumpără moşii în Polonia cu banii strânşi din muta 
îndurare a românilor — îşi dezvălî peste câţiva ani toată 
zădărnicia eî. Pentr-o asemenea ispravă uneltele erau slabe, 
şi mâna care le purta. 

Aleşi de ţară sau trimişi de-a dreptul de la Constantînopol, 
domnii noştri — pentru lungă şî amară vreme de aci înainte — 
nu mai sunt decât nişte vechili aî sultanului, Moldova şî Ţara 
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Românească se cheamă „Grădina padîşahului", grădină 
frumoasă şi bogată, pe care însă nime n-o mai păzeşte! O 
pradă polonii, o pradă ungurii, o pradă tătarii — şi ce mai 
rămâne, ia domnul, iau turcii care-l ţin, iau grecii care-au 
mijlocit pentru el şi l-au împrumutat cu bani, ca să-i cumpere 
„firmanul". 

Radu Şerban care smulsese din mâna lacomă-a lui Simion 
schiptrul lui Mihai, cearcă şi el umbra ocrotirii germane, s-ajută 
pe Basta care nu se putuse bucura de rodul nelegiuirii lui, să 
cuprindă iar lunecosul Ardeal. Şi nu s-a dovedit zadarnic 
ajutorul lui. Dar ce scump a plătit, şi el şi ţara, biruinţa de la 
Râşnov şi cele 32 de steaguri ungureşti, pe care le-a trimis 
împăratului Rudolf! Că Ardealul s-a smuls iar din arcanul 
nemţilor, şi Gavril Batori, nepotul cardinalului, cum s-a văzut 
la cârma ţării şi-n fruntea oştii, s-a şi aruncat, la sfârşitul anului 
1610, cu setea răzbunării, asupra lui Radu. Acesta, nepregătit 
de luptă, a fugit în Moldova, şi-n urma lui a fost una din cele 
mai grozave pustiiri pe care le-au pomenit românii. „Nimic 
nu fu cruţat, povesteşte-un scriitor al acelor vremi, nici biserici, 
nici mănăstiri, ele fură prădate nu numai de aurul şi argintul 
lor, ci şi de coperământul lor de plumb. Mormintele fură 
deschise şi icoanele sfinţilor despoiate de tot argintul, aurul şi 
podoabele lor. Poporul de jos se afla în starea ce mai de jale, 
fiind nevoit pe un ger cumplit a rătăci prin păduri. Ţăranii ce-au 
fost găsiţi pe la vetrele lor au fost schingiuiţi în chipul cel mai 
sălbatic de secui şi haiduci, prin toate chinurile siliţi să scoată 
bani, şi după aceea tot ucişi"... în vremea asta oardele tătarilor, 
aduse chiar de-un nepot al Movileştilor, bântuiau Moldova, 
cu învoirea turci lor. Iar dedesubtul acestor învăluiri năprasnice, 
se furişează una şi mai cumplită. Ea se-ntinde încet, ca 
umezeala în pereţii unei case, şi cuprinzând din toate părţile 
puterile vieţii româneşti, le soarbe şi le istoveşte pe-ndelete: E 
tăcuta învăluire-a grecilor. Şireţi, şi stăruitori în munci uşoare, 
vânturători ai limanurilor, din vremi străvechi cunoscători de 
limbi, de ţări şi de suflete omeneşti, aceşti urmaşi scăpătaţi ai 
celui mai nobil şi mai glorios popor din lume, ne mai încăpând 
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în ţara lor săracă, umilită, acoperită de jale ca un măreţ cimitir, 
îşi căutau în lumea toată îndestularea, pe care de mult nu li-o 
mai putea da patria lor. Corăbîerîî pe mări, negustori şi zarafi 
în cetăţi, preoţi şi călugări la Sfântul Munte şi-n tot Răsăritul 
creştin, ascunzând şî sub rasă aceleaşi vicleşuguri şi aceeaşi 
lăcomie de bani; tălmaci şî grămătici, din ce în ce mai căutaţi 
la curtea sultanului, mijlocitori iscusiţi de târguri şi de învoieli 
între turci şî celelalte puteri, grecii ajung să cucerească fără 
arme şî fără vitejie, cetăţi şî ţări, pe care le stăpânesc, din 
umbra unei tărăbî, mult mai puternic decât din înălţimea unui 
tron. împrăştiaţi de nevoi, uniţi însă într-un singur mănunchi 
sufletesc, prin adânca evlavie a trecutului, eî îşi au ca un fel 
de capitală a răsfiratei lor stăpâniri în mahalaua Fanar din 
Constantînopol. De aci îşi întind mrejele, subţiri la început ca 
firele pânzei de paîanjen, de-aîcî se-mprumută banii, cu care 
se cumpără scumpele şî neaşezatele domnii ale ţărilor noastre, 
de-aîcî m se trimit, sub pulpana fiecărui domn, slujbaşi din ce 
în ce mai mulţi, din ce în ce mai tari şî din ce în ce mai 
lacomi, de-aîcî au să ne vie domnii care, mai bine de-o sută 
de ani, vor sta risipa şî batjocura gospodăriei lui MÎrcea ş-a lui 
Ştefan cel Mare. 

început cu mîşeleasca ucidere a lui MÎhaî, veacul al 
şaptesprezecelea pare a nu fî decât o lungă şî dureroasă 
pregătire a poporului nostru, pentru această grea îngenunchere 
în pragul pîeîrîî. Boierii se gândesc numai cum să-şî scape 
capul şi averile lor. Unii caută încuscriri cu grecii din Fanar, 
alţii pleacă-n pribegie — puţini mai au frumoasa mândrie a 
strămoşilor, care-şî preţuiau cinstea — a lor ş-a ţării — mai 
mult decât viaţa. 

Desele schimbări de domn aduc în cel dintâi 33 de ani aî 
veacului acestuia atâţia greci ş-atâta asuprire, încât iar încep 
ţările a se sparge şî oamenii a se sălbătici. O încercare de 
răscoală, în Moldova sub Radu MÎhnea şî-n Muntenia sub 
Alexandru llîaş e înăbuşită în sânge. Peste cincisprezece ani 
boierii urzesc iar stârpîrea grecilor. De astă dată eî cumpără 
puternicul sprijin al lui Abaza, paşa Sîlîstreî, şî, prin el, izbutesc 
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a face domn în Muntenia pe Aga Matei Basarab, în primăvara 
anului 1633 şi-n Moldova pe vornicul Vasile Lupu, în vara 
anului 1 634. 


Dar împotriva grecilor nu se putea domni, şi cei doi 
gospodari vor să domnească. Deci îndată ce-şi văd visul cu 
ochii se-nconjură şi ei de greci, şi tot lor li-ncredinţează 
bogăţiile şi slujbele ţării. 

Vasile Lupu îşi avea şi oastea alcătuită mai toată numai 
din greci, şi poate că şi lăcomia lor îl va fi împins la acel 
nenorocit război împotriva lui Matei Basarab, 



în locul căruia umbla să-şi puie pe feciorul 
lui, ca să aibă şi Ţara Muntenească în 
stăpânirea lui. 

„O, nesăţioasa hire a domnilor spre 
lăţire şi avuţie oarbă, zice Miron Costin, 
pre cât se mai adaoge, pre atâta râvneştel 
Pohtele domnilor şi împăraţilor n-au 
hotar; având mult, cum n-ar avea 
;!i ^t nimica le pare; pre cât le dă 
' 4 : Dumnezeu, nu se satură; având 

domnie, cinste, şi mai mare şi 
^ V mai late ţări poftesc... „ Zece 

S îO Dervişi pe-un covor pot în- 

căpea , iară doi împăraţi într-o 
ţară nu încap, spune un proverb 
turcesc". 


Din luptele acestea a ieşit pururea biruitor viteazul bătrân 
Matei Basarab. Dar bucuria şi adevăratele foloase erau ale 
turcilor. Puterile voievozilor se măcinau între ele; după fiecare 
luptă, şi biruit şi biruitor trebuiau să trimită câte-o nouă sumă 
de bani, ca să fie din nou întăriţi în domnie. La Constantinopol 
se păstra întotdeauna, în iatacul vizirului, câte-un domnişor 
„de sămânţă", şi vai de „vechilul" care nu putea da cât şi de 
câte ori i se ce cerea! Că soarta lui era în mâinile turcilor, şi 
foarte uşor se putea-ntâmpla ca, odată cu domnia, mazilul să- 
şi piardă şi viaţa. 
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Văzând de la o vreme cei doi gospodari câtă stricăciune şi 
risîpă-şî aduc unul altuia, au făcut pace şi s-au întors cu grijă 
spre multele nevoi dinlăuntru. Ş-au avut şi dinspre partea turcilor 
linişte şi îngăduire, cum n-au avut alţi domni. La fiecare trei 
ani îşi cumpărau alt firman; c-aşa umblau acum domniile, 
numai pe trei ani. îşi plăteau regulat haracîul, care sporea din 
ce în ce, trimiteau daruri scumpe ocrotitorilor de la Stambul şi 
căutau, pe cât puteau, să-mpace şi ţara, de care lî-era milă, 
dar şi pe greci, de care se temeau. 

Aşa c-au dăinuit în domnie Vasile Lupu 19 ani şî Matei 
Basarab 21 — o adevărată minune pe vremile acelea viclene 
şi neastâmpărate. Ş-au clădit biserici, au înzestrat mănăstiri şî 
pe unele cu zid le-au împresurat, şî le-au întărit ca pe cetăţi, 
de ţineau în ele tunuri şî oaste pentru zile de-nvălum; ş-au 
însufleţit iar ţara, adunând pe fugari, dându-le pământuri, şî 
urzind „slobozii", sate scutite de bir şî de slujbe, în preajma 
mănăstirilor şi-n siliştile de pe lângă târguri. 

Cărturari, descâlcitori amestecatelor vremi încep să-nşîre-n 
frumosul grai românesc, mult zbuciumata viaţă a neamului 
nostru, şcoli şî tipografii în oraşele de scaun şî pe la mănăstirile 
mai bogate — cărţi de rugăciuni şî pravîlî se alcătuiesc, şî, 
pentru-ntâia oară-n biserici, de la una din cele două străni, 
începe să răsune şi-n limba ţării cântarea liturghiei ce se 
crezuse până atunci că numai în slavoneşte şi-n greceşte poate 
fi auzită de Dumnezeu. Ca de-un fior de primăvară încep să 
se dezmorţească şî să îasă-n lumină puterile sufleteşti ale 
neamului românesc. Dar mişcarea pornită, înviorarea asta 
obştească, e asemeni fiorilor amăgite de căldura timpurie a 
celor dintâi zile frumoase, îndărătul cărora pândeşte înc-o 
toană de iarnă. 

Un răstimp de răsuflet — şî valurile reîncep. 

în toamna anului 1 650 tătarii potopesc Moldova. — Nu-şî 
aduceau aminte bătrânii, de când se ştiau ei, să mai fi 
pomenit o aşa de vajnică bântuire. 

Miron Costîn, pe vremea aceea băîetan de vreo 17 ani, 
scrie mai târziu în cartea de însemnări a Moldovei, începută 
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de vornicul Ureche: „Vasile-Vodă văzându-se la grijă şi spaimă 
ca aceea, că luase tătarii până sub târg hergheliile şi a 
slujitorilor cai au apucat, au pornit pre doamna-şi împreună cu 
casele boierilor prin frânturile codrilor, pre la Căpoteşti spre 
Cetatea Neamţului; apoi şi singur Vasile Vodă n-au ţinut multe 
zile scaunul, ce s-au mutat den laşi în nişte poieni, în codrul 
Căpoteştilor; şi s-au aşezat acolo în 
codru cu curtea, lăsând în laşi 
puţintei dărăbani de apărarea curţii, 
care, dacă au văzut mulţimea de 
tătari den ceas adăugându-se, 
şi cu cazacii amestecaţi, au 
lăsat cu noapte curtea pus- 
tie, şi au ieşit şi aceia. Şi 
au ars atunci tot oraşul; 
unde şi unde au rămas câte 
o dughemţă; curtea dom- 
nească, casele boiereşti, 
tot oraşul, într-o mică de 
ceas, cenuşă s-au făcut; 
iară mănăstirile au hălă- 
duit, că n-au vrut cazacii 
să dode iască din porunca 
lui Hmil hatmanul, şi tătarii 
n-au putut, că erau şi 
oameni cu sineţe închişi 
prin mănăstiri. Numai 
la mănăstirea Treisfe- 
titelei, oameni ce-au fost 
acolo închişi, acolo le-au 
venit primejdie; că arzând târgul, din para focului s-a 
aprins şi mănăstirea. De ce, au căutat o samă de oameni, de 
arşiţa şi de groaza focului, a ieşire pe o portiţă ce este pe zid 
pe despre Bahlui, şi acolo au luat pre mulţi oameni în robie 
tătarii, şi mulţi şi în heleşteul Bahluiului s-au înecat de groaza 
robiei. Au oblicit sultanul şi Hmil hatmanul de fuga lui Vasile 
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Vodă, şi au trimis un mârzag la Vasile Vodă întrebându-l, că ce 
au fugit din scaun? De şagă este întrebare ca aceasta la vreme 
ca aceea". 

Şi cum o nenorocire de obicei nu vine singură, iată că 
după ce se retrage potopul tătarilor, încep fraţii între dânşii 
iarăşi să se-nvrăjbească. Porneala se face de la Gheorghe 
Ştefan, logofătul lui Vasile Lupu. îmbogăţit din mila stăpânului 
şi răbdarea norodului. Gheorghe Ştefan cugetă că nu l-ar sta 
rău pe cap coroana domnească 1 . Pleacă din ţară, capătă sprijin 
de la Matei Basarab şl de la Racoţf, domnul Ardealulului, şl 
vine cu război asupra lui Vasile Lupu. Biruitor la început, biruit 
în urmă, fuge la domnul Munteniei. Vechea ură dintre cei doi 
voievozi se redeşteaptă. la Finta, pe lunca lalomiţeî, din nou 
îşi măsoară puterile, şl din nou bătrânul Basarab învinge. Fără 
oaste, numai cu ce-i pe el, Vasile Lupu fuge — şi fuga asta e 
începutul prăbuşirii, din care nu se va mai ridica. 

De jos pornise acest învăpăiat fecior de albanez, şl până 
la cea mai înaltă treaptă ajunsese. Era viteaz, şl harnic la 
treabă, ţi iubitor de ţară, şl om cu multă-nvăţătură pentru 
vremîle-acelea. Dar firea lui aprigă îl împingea mereu la lucruri 
nesocotite, şl ceea ce a dobândit cu isteţimea şi vrednicia 
minţii, a pierdut cu neastâmpărul şl nesaţul inimii lui. 

Zice iarăşi Miron Costîn despre căderea asta, de multă jale 
şi de adânc înţeles învăluită: „Precum munţii cei înalţi şl 
malurile cele înalte, când se năruiesc de vro parte, precât 
sunt mai înalţi, pre atât şi durăt fac mai mare când se pornesc, 
şi copacii cei mai nalţi mai mare sunet fac, când se coboară. 
Aşa şi casele cele nalte şi întemeiete cu îndelungate vremi, 
cu mare risipă purced la cădere când cad. într-acel chip şl 

Gheorghe Ştefan Vodă când era logofăt mare, au fost şăzând 
odată în dîvan cu toiagul în gură: iar lordacheCantacuzîno cel bătrân, 
vel vistiernic: „Ce zid în fluier dumneata, logofete?" Iară el a răspuns: 
„Zic în fluier să ml se coboare caprele de la munte, şl nu mal vin". El a 
răspuns în pildă, şl alţii nu s-au priceput că el aşteaptă oştlle ungureşti 
să vie preste munte. 

Ion Neculce (O samă de cuvinte) 
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casa lui Vasile-Vodă, de-atâţia ani întemeiată, cu mare cădere 
şi risipă, şi apoi la deplină stângere au purces de-atunci". 

Gonit din ţara-n care fusese atotputernic şi pe care n-avea 
s-o mai vadă, ajunge, după zadarnice-ncercări de a se mai 
ridica, în închisoarea celor şapte turnuri de la Constantinopol. 
Soţia şi copiii, şi tot ce e avut el pe lume, sfetnici credincioşi, 
curţi împodobite, odoare scumpe, averile lui toate cad în 
mâinile noului domn, Gheorghe Ştefan 1 . 

Voievodul Munteniei nu e nici el mai norocos. O răscoal' 
a seimenilor lui şi uneltiri de-ale boierilor, pururea nemulţumiţi, 

1 Gheorghe Ştefan Vodă după ce au prins pe Toma Vornicul 
Cantacuzino în Suceava, l-au îmbunat până a aduce pe fratele său 
lordache Cantacuzino din ţara Leşească, cu giurământ, de la Cameniţa; 
şi apoi prinzând pe amândoi fraţii, i-au închis pre amândoi fraţii, 
împreună cu doamna lui Vasilie Vodă, la Buciuleşti, şi acolo multă 
groază le făcea, şi umbla noaptea cu luntre pre apa Bistriţei, de-i speria 
că-i vor răsturna în Bistriţa. Şi le-au luat tot ce au avut, şi sate, şi haine, 
şi odoare, şi bucate şi bani gata nouăzeci de mii de galbeni de aur 
ungureşti! Şi au trimis pe armaşul cel mare pre Hăbaşescul, să-iomoare; 
ce Hăbăşescul nu s-au grăbit cu moarte; şi au scris în două rânduri 
Gheorghe Ştefan Vodă numai să-i omoare. Iară al treilea rând scriind 
Gheorghe Ştefan Vodă la armaşul Hăbăşescul numai să-i omoare, şi 
stând cărţile gata pre masă, într-un acel ceas a sosit un căpitan din ţara 
Muntenească, anume Uşurelul, cu cărţi de la Constantin Vodă Basarab, 
domn nou, poftind cu scrisoare pre Gheorghe Ştefan Vodă să-i 
sloboade pre acei doi boieri, să nu-l omoare; iară de-i va omorî vor 
strica prieteşugul şi să fie gata de război. Şi Gheorghe Ştefan Vodă nu 
ştia nimica de moartea lui Matei-Vodă, că cum a murit Matei- Vodă au 
şi rădicat domn pre Constantin Vodă slujitori, şi boierii şi ţara. întru 
acel ceas au căzut cu rugăminte Constantin Postelnicul Cantacuzino, 
fratele Tomei Vornicului şi al lui lordachi vistiernicului, de au scris 
Constantin Vodă Basarab la Gheorghe Ştefan Vodă, precum s-au 
pomenit mai sus. Şi căpitanul acela ce au venit cu cărţile într-o zi şi 
într-o noapte din Bucureşti de au agiuns la laşi, i-au pus muntenii 
nume de atunce Uşurelu , carele, după aceea, multă milă au avut de la 
Cantacuzineşti; şi aşa, cu această tâmplare, i-au iertat Gheorghe Ştefan 
Vodă pre aceşti doi boieri, şi le-au dat moşiile înapoi; iară altă nimica 
nu le-au dat ce le luase. 

Ion Neculce (O samă de cuvinte) 
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îi amărăsc cele din urmă clipe ale vieţii. Pe unii cu bani, pe 
alţii cu sabîa-î împacă, şi stă paznic ţării până la sfârşit. în 
ziua de 9 april 1654 — un an după izbânda de la Fînta — 
Matei Basarab se stînge-n scaunul lui de la Târgovîştea. 

Boierii aleg domn pe Constantin şerban Basarab, un fecior 
din flori al lui Radu-Vodă şerban. Sultanul dă Întărîtura cuvenită, 
plătită de astă dată aproape c-un milion de lei. 

Drept şi milostiv e domnul, dar vremîle-s covârşitor de grele. 
Sleîndu-se vistieria şî nemaîfîînd chip deţinut oastea cea multă 
de lefegii aduşi din toată lumea, boieri sfătuiesc pe domn să 
dea drumul seimenilor. 

Dar aceştia nu vor să plece, şî braţele plătite de ţară ca s-o 
apere, se-ntorc împotriva eî. Aleargă s-o scape Racoţî cu ungurii 
lui, şi după ce sfarmă oastea îndârjită a seimenilor, buluciţi la 
şoplea pe valea Teleajenuluî, pornesc jafurile şî cruzimile 
ungurilor, mult mai sălbatice decât ale răsculaţilor. — Racoţî 
cere luî Constantîn şerban, în schîmbul „bîneluî pe care î-l 
făcuse", să vîe şî el alăturî de Gheorghe Ştefan, domnul Moldoveî, 
la războîul ce-l plănuia împotriva leşîlor. Turcîî, aflând, îî 
mazilesc pe câteşîtreî, şî alt val s-abate peste ţărîle române. 

Oaste de turcî şî de tătarî, după ce aşează pe Radu MÎhnea-n 
scaunul de la Târgovîşte şî pe Gheorghe Ghîca 1 -n scaunul de 
la laşî, pradă, subochîînoîlor domnî, cele două grădînî, rămase 

1 Ghîîca-Vodă, de neamul luîfîînd Arbănaş, copîl tânăr, au purces 
de la casa luî la ţarîgrad să-şî găsească un stăpân să slujească, şî cu 
dânsul s-au maî luat un copîl de turc, îar sărac, dîn satul KÎuprî; şî 
mergând amândoîdîmpreună la ţarîgrad, multe vorbe bune au vorbît 
de vor găsî pîtă să se caute unul pre altul. ŞÎ au zîs Ghîca Vodă: „tu eştî 
turc, poţî să ajungî să fîîom mare; şî ce mî-î face pre rnîne atuncî?" Iară 
turcul au zîs atunce: „de voîu fî eu om mare, te voî face de veî fî maî 
mare în KÎuprî judecător." ŞÎ mergând în Ţarîgrad s-au despărţit unul 
de altul să-şî caute stăpânî. Decî copîlul cel de turc a nîmerît la un agă, 
ce era de curtea împărătească; şî au sluj ît aşa, dîn stăpân în stăpân, 
până au ajuns de era paşa; şî fîînd paşa sărac, avea un prîeten Musaîp 
împărătesc, şî pre acea vreme se tâmpla de era multe zurbale în 
Ţarîgrad de nu se maî putea aşeza Poarta. Decî, KÎuprulîul au zîs către 
acel prîeten Musaîp de casa împărătească: „de m-ar pune pre rnîne 
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fără paznic şi fără îngrădire. Căci nici MÎhnea, nici Ghîca, 
domnii anului 1658, şî nici urmaşii lor, pentru lungă şî amară 
vreme de aci încolo, nu sunt străjerî vrednici şî gata de jertfă, 
nu sunt mântuitorii pe care-î cer marile dureri ale poporului 
român. Oastea se împuţinează, birurile se-nmulţesc, — domnii 
se schimbă din ce în ce mai des, şî de numele lor nu se mai 
leagă nici o ispravă, nici măcar o încercare vrednică de luare 
aminte. Când nu-s deajuns banii ce se cară la Ţarîgrad, pentru 
dobândirea ori păstrarea unei domnii, vin oştîle vecinilor, tătari, 
Ieşi sau maghiari, aduse, urgie pe biata ţară, tocmai de cei 
care s-ar cădea s-o apere. Stepene de scoborâre sunt domnii 
românilor de aci încolo, şî chiar atunci când se arăta câte 
unul mai vrednic şî mai îndelung stăpânilor, el pare a nu mai 
însemna decât un popas doar în această cumplită prăbuşire. 
La Constantînopol, împuterniciţii Apusului rămân uimiţi de 
bogăţiile ce se storc din ţările noastre şî de marea putere de 
îndurare a poporului român. 

vezîr, eu aş potolî zurbalele aceste". Iară împăratului' î se supărase cu 
zurbalele, şî se miră ceva face, şî întrebă sfat şî pre unul şî pre altul; şî 
aflând vreme acel Musaîp împărătesc au spus împăratului că este un 
paşă sărac, şî el zîce să-l puf Măria ta vezîr, că a potolî toate gâlcevîle 
aceste pre carele îl cheamă KÎuprulîul. Decîîmpăratul îndată l-au adus, 
şî l-au pus vezîr, îndată au şî pus de au strigat oaste, şî pre altă parte au 
început a tăîa capetele celor vîclenî până î-au sperîat, de au aşezat 
toate zurbalele; şî au rămas vezîr lăudat la turcî, precum s-au văzut şî 
se vede şî până astăzî neamul Iu î. Iară Ghîca-Vodă, întrând în ţarîgrad 
au nîmerît la Kapîkîhăîle moldoveneşti' de au sluj ît; apoî au venît la 
Moldova cu neguţîtorîe; apoî la Vasîlîe-Vodă tot de un neam arbănaş, 
şî vrând şî Dumnezeu, au agîuns de au fost Kapî-KÎhale la Ţarîgrad, şî 
vornîc mare aîce în Moldova. Decî, tâmplându-se atunce, la vremea 
luî Gheorghe Ştefan Vodă, de au fost la Poartă cu alţî boîerî, vezîrul 
văzându-l l-au şî cunoscut cîne este, îară Ghîca-Vodă nu-l cunoştea 
pre vezîrul. Decî, vezîrul KÎuprulîul au şî chemat pe haznetarul luî şî 
î-au zîsîn taînă: „Vezîcel boîer bătrân moldovan ce stă la dîvan să-l îeî 
şî să-l ducî la odaîa ta, până s-a rîdîca dîvanul, şî apoî să-l aducî la 
mîneîn taînă că-mîtrebuîeşte". Iară Ghîca-Vodă, după ce-l luase d între 
ceîlalţî boîerî, se sperîase tare că nu ştîa povestea ce este; şî după ce s- 
au rîdîcat dîvanul şî l-au dus la vezîrul, l-au întrebat vezîrul ce om este, 
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Pe fundul acesta întunecat strălucesc, de-a pururi slăvite, 
numele celor dintâi cărturari aî noştri: Ureche, MÎron şî NÎcolaî 
Costîn, Neculce, Cantemîr, în Moldova; călugărul MÎhaîl Moxa, 
Constantin Căpitanul (FÎIÎpescu), Radu Greceanu, în Muntenia. 

în anul 1 660 e o aşa secetă şî uscăciune în toată Moldova, 
că nu se zăreşte frunză pe copac, şî drumurile nu se mai osebesc 
de ţarine, şî vitele mor pe câmp, şî oamenii mănâncă papură 
uscată, de unde î s-a şi tras porecla de „Papură- Vodă" domnului 
de-atuncî, noului domn ştefănîţă, un copilandru de vro 1 6 ani, 
fecior lui Vasîle Lupu. 

în anii următori a fost, chipurile, belşug şî s-au făcut de toate; 
da ce folos? Că domnii ce se perindară ca: Eustaţîu Dabîja „ce 
bea vinul cu oala", şî llîaş-Vodă ce nici limba ţării n-o ştia, şî 
mai ales Gheorghe Duca 1 , vestit pentru patima banilor — se 
năpusteau lacomi asupra ţării, şî mai rău decât lăcustele 
prefăceau belşugul în foamete. 

Pe vremea aceea turcii purtau război cu polonii şî noi trebuia 
să hrănim oastea-mpăratuluî. Domnul căruia paşa îi poruncea 

şî de unde este, şî au zîs: „Cunoaşte-mă pre mîne, au ba?„ Iară Ghîca- 
Vodă s-au spus de unde este de locul luî, îară a cunoaşte pre vezîrul 
Kîupruîul, s-au spus, şî au zîs: „ţ î î mînte ce am vorbît când veneam 
amândoî pre cale? şî au zîs: de aî uîtat tu, dară eu n-am uîtat: şî îată că 
te voî face domn în Moldova; numaî să tacî mulcum,,. Iară Ghîca- 
Vodă au şî mers de î-au sărutat mâna, şî s-au rugat atuncî pentru 
stăpâne-său să-l lase să fîe domn, să nu-l mazilească. Iară vezîrul au 
răspuns: „acum deodată îl las să fîe: îară maî pre urmă cuvântul meu 
gîos nu-l voî lăsa; ce te voîu face pre tîne„. ŞÎ pe urmă chemând la 
Poartă pre Gheorghe Ştefan Vodă să meargă, au pus pre Ghîca-Vodă 
domn în Moldova, după cum sene letopîseţul. Aşa au fost povestea 
îeşîreî celor doî oamenî, KÎupru I îu Iu î vezîruluî şî Ghîcă-Vodă: că unde 
este voîa luî Dumnezeu se bîruîesc toate fîrele omeneştî. 

Ion Neculce (O samă de cuvinte) 

„Că era ţara plînă de oamenî, şî cu hrană şî cu agonîsîtă bună. 
Iară în al treîlea an al domnîeî luî, în anul 7180 (1672) rîdîcatu-s-au 
hânceştîî cu toţîî orheîenîî şî lăpuşnenîî cu oaste asupra luî, pentru 
urâcîunea grecilor ce adusese pre muţî de la Ţarîgrad, şî maî ales 
pentru Cupăreştî ce erau aîce în ţară. Decî vîînd Hâncul şî cu Durac 
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ca unei slugi, şi-l ameninţa cu bătaia, trebuia să-ngrljească de 
drumuri, de poduri, de fân, de conace, de toate - şi cât se 
vânturau turcii prin ţară şi pe la hotare, nici el, nici boierii, nici 
norodul nu mai aveau chip să răsufle de sălbătăcnle lor. 

Şi când plecau turcii, veneau tătarii, şi când plecau tătarii 
veneau leşll — iar grecii forfoteau în toate părţile, negustorind 
şi sufletul din om, vânzând şi cumpărând de la ţolul săracului 
pân' la mitra vlădicilor şi pân' la coroana domnilor. 

De patru ori şi-a cumpărat coroana Duca-Vodă. Se spuneau 
basme de bogăţiile lui. Şi cum a sfârşit-o!... Ridicat de la masă, 
chiar în ziua de Crăciun, din porunca lui Petriceicu-Vodă, 
batjocorit, despoiat până şi de hainele de pe el şi trimis surghiun 
în Polonia, unde-a şi murit. 

„Când îl duceau pe drum, zice Ion Neculce, îl pusese într-o 
sanie cu doi cai, unul alb şl unul murg, şl cu hamuri de tei, ca 
vai de dânsul, ocări şi sudălmi de auzea cu urechile; şi alungând 
spre Suceava la un sat, au poftit puţintel lapte să mănânce; 
iară femeia, gazda, i-au răspuns: „N-avem lapte să-ţi dăm, că 
au mâncat Duca-Vodă vacile din ţară, de l-ar mânca viermii 
iadului cei neadormiţi!" Că nu ştia femeia aceea că este singur 
Duca-Vodă; iară Duca-Vodă, dacă au auzit aşa, au început a 
suspinare şl a plângere cu amar". 

Soţia lui, doamna Nastasia, s-a măritat la bătrâneţe c-un 
grec şiret de la Constantinopol, care, după ce l-a luat toţi banii, 
a lăsat-o pe drumuri „săraca şl ocărâtă, de voroava oamenilor 
şi cu o casă plină de copii", spune cu jale dulcele povestitor 
al acelor zile amărâte. 


Sardarul aice în laşi", cu toate oştlîe, strigau să-f prînză pre grea să-î 
omoare. Fuglt-au toată boierimea, care încotro au putut. Iară Duca 
Vodă, văzând că s-au rădicat atâta ţară asupra lui, au Ieşit din curtea 
domnească cu toată casa Iul, şlau purces în glos pre laz; Iară hânceştl 
au intrat în curtea cea domnească şl prin casele boiereşti şl 
neguţltoreştl, prin târg, stricând şl jăculnd, şl prinzând pre greci; pre 
câţi l-au găsit, pre toţi l-au omorât. 

Ion Neculce 

De-atuncl, de la răscoala hânceştllor, a rămas şl vorba: „Vodă da şl 
Hâncu ba!". 
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Către sfârşitul veacului al XVII-lea turcii sunt biruiţii de 
nemţi sub zidurile Vienei, şi de aci-ncolo puterea lor în Europa 
începe să scadă. Asupra ţărilor române se-ntind din ce în ce 
mai lacome şi mai hrăpăreţe mâinile vecinilor. Le vor şi 
nemţii care-au smuls Buda, c-o 
bună parte din Ungaria, de la 
turci, — le vor şi Ieşi f al căror 
crai, trufaşul Sobieţchi, bate 
cetăţile fără apărare-ale 
Moldovei, ca să-şi arate pu- 
terea, — le vor tătarii, al căror han 
mereu le cere sultanului, pentru 
cei doi fii ai lui, — le vrea şi 


câţi le mai vor dinlăuntru, 
dintre boierii stârniţi de prea multă 
bogăţie, dintre marii postelnici, dintre 
domnii care, îndulciţi cu stăpânirea unei ţări, jinduiesc şi la 
cealaltă. Aşa Constantin Brâncoveanu, domnul Munteniei, 
(nepot fostului domn Şerban Cantacuzino, prietenul nemţilor 2 

După multe târgufel f de toate felurile se pune capăt războiului 
dintre creştini şi tura, pun pacea de la Carlovitz, ale cărei dezbateri 
începute încă din toamna anului' 1 688, prin marele dragoman al Porţi' i 
Alexandru Mavrocordat, (au sfârşit de abia la 26 ianuarie 1 699. De la 
bătălia de la Mohaci care-a adus îngenuncherea Ungariei au trecut 
1 73 de ani. Aproape tot ce-au cuprins turcii cu armele în vremea asta, 
li s-a luat înapoi cu pacea de la Carlovitz. 

2 f r r r 

~ „...iară Kara-Mustafa vezirul, luând oştile, s-au dus drept la Viena 
Austriei, unde e scaunul împăratului nemţesc, şi au început a bate de 
toate părţile cetatea; iară pe tătari i-au slobozit să prade, şi au mers cale 
de trei zile dincolo de Viena, toate arzând, prădând şi robind. Şi fiindcă 
nemţii nu ştiau năravul tătarilor nu fugea, şi aşa foarte mulţi au venit 


Rusia, care găseşte că pacea 
de la Carlovitz 1 dând Austriei 
Ungaria, Ardealul şi Croaţia, 
ridică stavilă-n cale-i o 
împărăţie prea puternică. Şi 
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şi Constantin Cantemir al Moldovei, tatăl marelui cărturar 
Dimitrie Cantemir, se pârăsc şi se sapă mereu unul pe altul: ci 
banii Brâncoveanului se dovedesc la Stambul mai tari chiar şi 
decât grecii lui Cantemir. Dealtfel amândoi gospodarii stau 
sub ascultarea sultanului, şi boierii care- 
ncearcă s-abată pe altă albie destinele 
ţării, plătesc adesea cu zilele lor 
asemenea ispită. 

Cel mai de frunte scriitor al vremii, 
cronicarul Miron Costin, împreună cu 
frate-său Velicico, buni prieteni 
polonilor, sunt ucişi din porunca 
domnului, după îndemnul 
boierilor credincioşi turcilor. Şi 
faptul că-n Muntenia a putut 
Brâncoveanu să domnească 
douăzeci şi cinci de ani, se 
datoreşte nu numai banilor lui 
ce păreau că nu se mai sfârşesc, 
dar şi supunerii pe care o arăta 
padişahului. 


robi' la tătare Leopold împăratul văzând această nevoie mare ce venise 
asupra ţărilor lui şi necrezându-se numai oştilor sale, au trimis poloni 
de au cerut agiutoriu. Deci până au venit polonii, turcii aşa bătea 
cetatea cât gândea dinlăuntru să o dea acum în mâinile turcilor. Fără 
Şerban şi Duca domnii românilor avea corturile sale despre Dunăre, 
şi avea poruncă de la vezir să facă pod peste Dunăre; ci ei lucra încet 
ca doară mai curând ar veni oastea creştinească să duduie pe spurcaţii 
turci, care erau aduşi de unguri împotriva împăratului celuicreştinesc. 
Afară de aceasta Şerban-Vodă pre ascuns se înţelegea cu nemţii prin 
cărţi, şi odată au vrut pre un pater iesuit mult timp ascuns în codrul 
său, şi când mai voia nemţii să dea cetatea, trimise pe iesuit de le 
spuse, bărbăteşte să se apere încă patru ceasuri, că turcii gată iarbă de 
puşcă sau primul şi vor înceta de a bate până li se va aduce, şi au 
ridicat Şerban-Vodă şi o cruce de lemn de stejarii întru pomenirea sa 
şi a tuturor românilor, care mult se muncea şi se ruga lui Dumnezeu ca 
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în anul 1711, când Petru cel Mare îşi îndreaptă privirea şi 
spada spre Constantinopol, Brâncoveanu socotind că ruşii au 
să fie biruitori se dă de partea lor. Se dă, şi nu se dă: cum e 
mai rău, Om „cu două socoteli", el stă cu oastea şi cu inima 
la mijloc, îngrijat, nedumerit încă... Ruşii sunt învinşi în bătălia 
de la Stămleşti. Dumitru Cantemir, domnul Moldovei, care 
fusese cu ei, acesta pre faţă 1 , scapă, ca prin urechile acului, 

să nu ia turcii cetatea de la creştini... pre carea cruce au sens... 
înălţarea crucIT este ţînerea lumi”. Crucea e podoaba biserici”. Crucea 
baza împăraţilor, Crucea întărirea credincioşilor, Crucea mărirea 
îngerilor şi rana dracilor. Noi şerban Cantacuzenul din mila lui 
Dumnezeu prinţul Moşteanul şi domnul ţării Munteneşti am ridicat 
crucea aceasta... întru veşnică pomenirea noastră şi alor noştri, pe 
vremea când vezirul Kara-Mustafa-Paşa ocolise Beciul din Austria de 
gios în 1 2 septemvrie din anul 1 683. Călătoriule adu-ţi aminte că vei 
muri". 

Din Hronica românilor de Şincai 
De la Şerban Cantacuzino a început să se cultive porumbul în 
ţară la noi. 

îndată după încheierea tratatului cu Petru cel Mare domnul 
obşteşte-n toată ţara pasul acesta: „Noi Dimitrie Cantemir din mila lui 
Dumnezeu domnul ţării Moldovei către mitropolitul, episcopii, boierii, 
căpitanii şi toţi slujitorii pământului moldovenesc facem ştiut că întru 
cât duşmanii creştin ităţii, turcii, n-au respectat tratatul încheiat de 
predecesorul nostru Bogdan, prin care ţara se obliga a plăti sultanului 
numai 4000 de galbeni, 40 de cai şi 24 de şoimi pe an, şi au introdus 
în Ţara Moldovei tot soiul de asupriri, dărâmând sau ocupând cetăţile 
ei, învoind tătarilor a o prăda, luând în robie pe fii şi soţiile noastre 
spre a-şi face râs de ele, sporind pe fiece zi tributul până la aşa grad că 
au devenit cu neputinţă de răspuns, noi ne-am unit cu împăratul 
milostiv şi credincios al Rusiei, Petru Alexievici, care au ridicat arma 
sprea mântuipe creştini din jugul robiei mohametane. Prin urmaretot 
omul din această ţară să ia armele spre a-i veni în ajutor, căci care nu 
va urma astfel iu îi se vor confisca averile". 

Boieri şi norod, dar mai ales tagma bisericească întâmpina cu 
bucurie şi cu mari speranţe de mântuire vestirea acestui pas: „Rusul îşi 
face cruce ca noi", îşi zic bieţii români. Vai, nu ştiu cât vicleşug, şi câtă 
sălbatecă lăcomie se pot ascunde sub evlavia unei cruci!... 
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de urgia turcilor, şi fuge-n Rusia, unde trăieşte în mare cinste 
la curtea ţarului. Căci e un scriitor vestit, şi unul din cei mai 
învăţaţi oameni din Răsăritul Europei. 

Brâncoveanu domneşte încă trei ani, mereu neliniştit, 
bolnav de griji — mărirea lui fiind din acelea care se pot 
pierde. Şi-n adevăr de ce i-a fost frică n-a scăpat. 

într-o dimineaţă din primăvara anului 1717, vine aga 
Mustafa, îl ridică din scaun şi, ca pe un făcător de rele, îl 
duce, împreună cu toţi ai lui înaintea sultanului; mustrări, 
închisoare, chinuri, pentru a-şi mărturisi averile câte şi pe 
unde sunt, — până ce, în sfârşit, banii şi stăruinţele noului 
domn, Ştefan Cantacuzinio, izbutiră pe deplin: în ziua de 1 5 
august, pe una din pieţele de pe malul mării, faţă fiind 
padişahul şi marii împuterniciţi ai ţărilor apusene, hangerul 
gealatului, din cinci fulgerări, făcu să cadă-nsângerate cinci 
capete de om: îngenuncheaţi la rând, cu mâinile legate la 
spate, osândiţii, îşi primiră moartea frumos; întâi căzu capul 
Văcărescului, ginerele lui Brâncoveanu, apoi al lui 
Constantin, cel mai mare dintre feciori, apoi al lui Radu; iar 
când veni rândul lui Matei — copil de 16 ani — acesta, 
înfiorat, se uită rugător în juru-i, ca şi cum ar fi căutat un 
ajutor, o mântuire — ochii nefericitului părinte se umplură 
de lacrimi — şi cele două suflete se-mbrăţîşară pe veci în 
scăpărarea celei din urmă priviri. Peste câteva minute cinci 
trunchiuri pline de sânge erau aruncate-n mare; iar capetele — 
înfipte-n prăjini şi purtate pe uliţele oraşului, ca să le vadă 
norodul şi să se cutremure de puterea-mpăratului. 

„Hai, lume — oftează povestitorul acelor vremi — cum se 
înşeală oamenii şi nu se pot sătura de dragostea ta, şi la ce 
sfârşit îi aduce pe cei ce urmează voiei tale? Cu adevărat fum 
şi umbră, visuri şi păreri este cinstea lui!" 

înfricoşata privelişte a celor cinci îngenuncheaţi, cu 
mâinile legate la spate şi cu capetele-ntinse spre tăiere, 
înfăţişează toată umilinţa şi-ntunecata-nvăluire a ţărilor 
române din zilele acelea. 
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XIX 

SUB FANARIOŢI 

1711/16—1 821 

Să nu dea Dumnezeu omului 
cât poate răbda. 

Cu Dimitrie Cantemlrîn Moldova şi cu Ştefan Cantacuziono 
în Muntenia se încheie şirul domnilor pământeni. De acl-ncolo 
sultanul trimite de-a dreptul pe cine vrea el, fără să mai întrebe 
pe boieri, fără să mai ţie socoteală de datinile ţării, ori de 
glasul vechilor aşezări. Se va amesteca din când în când şl 
câte un român printre atâţia greci, dar nu se va cunoaşte dintre 
el. Lucrurile s-au petrecut aşa, că nici măcar nu s-a simţit 
zdruncinul schimbării. 

Dimitrie Cantemir domnise numai şase luni. Frica turci l-a 
gonit în Rusia de unde n-avea să se mai întoarcă şi unde bucuros 
şi-ar fi dus şi ţara de i-ar fi stat în mână. Vremlle de mai târziu 
au dat scriitorului slava, de care domnul nu s-a putut învrednici. 

Ştefan Cantacuzino se lăcormse la tronul lui Brâncoveanu, 
mai mult de patima banilor decât de mila şl dragostea ţării 1 . 


1 „N-au rămas episcop, rosteşte glasul vremllor, n-au rămas egumen, 
călugăr, neguţător, bolerî man şl mia, care să nu fie de dânsul jafulţl şl 
prădaţi". 
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Când, bănuit de legături ascunse cu nemţii, e prins de turci, e 
prins de turci, dus şi ucis la Ţarigrad şi el împreună cu tatăl 
său Constantin (26 mai 1716, toată ţara vede în această 
pedeapsă o răsplată de sus, pentru cel ce-a uneltit pieirea 
Brâncovenilor. 

Şirul domnilor fanarioţi în amândouă ţările îi deschide 
Nicolae Mavrocordat: el se aşează mai întâi în Moldova, pe 
la jumătatea lui noiembrie 1711, sărbătorit de boieri a căror 
limbă n-o ştia, şi care-s prea fericiţi, că stau la masă cu fiul 
dragomanului turcesc, ajuns în scaunul lui Ştefan, şi nici se 
mai întreabă de unde-i pâinea pe care-o frâng pe masa de 
praznic, „şi foarte s-au bucurat într-acea zi toată curtea, şi s-au 


sculat boierii de la masă, de au giucat în casa cea mare, că 
acolo se pusese masa..." Apoi, după cinci ani de domnie-n 
ţara tot mai săracă a Moldovei, pentru credinţa lui neclintită 
faţă de turci — de turcii stăpâni — e înaintat la scaunul mai 
bănos, al Munteniei, în locul lui Ştefan Cantacuzino. 

Grecul deschide poarta binişor, zâmbeşte blând ochilor 
neliniştiţi, netezeşte cu milă amestecată cu teamă fruntea celui 
obidit, şi când vede cât de supusă şi de blândă-i turma ce i s-a 
dat în seamă, îşi scoate frumuşel foarfecele şi s-aşează pe tuns. 
Mai din uşor, mai cu fereală decât mulţi dintre voievozii 
pământeni, şi gândindu-se şi la nevoi le ţări i, căci era om cuminte 
dealtfel, stăpân patimilor lui, şi foarte priceput în trebile domniei. 
Aşa că în limpezişul unor timpuri mai aşezate, ar fi fost — cu 
toată firea lui de grec — un bun stăpân şi oblăduitor pământului 
acestuia. Dar era o mânie de valuri pe-atunci, că-i de mirare 
cum de se mai ţinură bietele noastre ţări! 

Se ridicase o împărăţie nouă la miazănoapte. Petru cel Mare 
biruise la Pultava pe Carol al Xll-lea, regele Suediei, îşi lărgise 
hotarele din Marea Caspică până-n Marea Baltică, şi plănuia 
să-şi mute scaunul din Moscova la Constantinopol, care trebuia, 
fireşte, să la numele de Ţarigrad — „oraşul ţarului". „Războaie 
mari purtau întunecimi de oşti peste pământul nostru, nimeni 
nu mai era stăpân pe lucrul lui, — la dus şi la-ntors, creştini şi 


păgâni, biruiţi şi biruitori, ca sălbaticii dădeau busna prin casele 
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oamenilor, prin biserici şi prin mănăstiri de jefuiau tot ce găseau, 
şi vite şi robi luau, ca dintr-o ţar' a mmănuia. 

Voievozii, supuşi credincioşi ai padişahului, nu mai 
însemnau nimic. Boierii erau dezbinaţi: unii trăgeau spre nemţi, 
alţii spre ruşi, din ce în ce mai puţini spre turci, spre care tot 
mai lacome se-ntindeau peste noi braţele muscalului. Şi leşn 
ne săpau. Tătarii ne prădau mereu; şi oaste nu mai aveam, şi 
nici un viteaz nu se mai ridica să ne apere. Ne apărau doar 
munţii — cetatea neatârnării noastre. 

Trei împărăţii se băteau pe noi; iar când se hotărau să facă 
pace, ruşii cereau Moldova, nemţii Valahia — cârjile de aur 
ale bătrânei Turcii — şi luptele reîncepeau. 

Numele domnilor, ca şi faptele lor, se amestecă în pulberea 
acelor lupte. Ei vin şi se duc din porunca sultanului, şi în 
bogăţiile pe care le agonisesc văd viitoarele domnii, pentru ei 
sau pentru ai lor. 


Constantin Mavrocordat, fiul celui dintâi gospodar fanariot, 
domneşte, între anii 1730 — 1763, de şase ori în Muntenia şi 
de patru ori în Moldova. Câţi bani „de haram", cum zice turcul, 



pân' la sânge şi pân' la moarte, înfăţişau banii aceia! 


Domnii sunt încunjuraţi de greci, biserica e împănată de 
greci, — şcolile, puţine câte sunt, dregătorii le, negoţul — toate 
cheile vieţii noastre sunt în mâinile grecilor, şi toate se vând: 
slujbele, egumeniile, strângerea birurilor, care de mult nu mai 
au nici o măsură — domnul însuşi vinde la mezat mănăstirile 
domneşti. Boierii şi clerul se mai „ chivernisesc " ei — dar de 
ţăran e greu, că nu i-au mai rămas decât braţele, şi nici pe 
acelea nu-i stăpân. 

Când pacea de la Pasarovitz (1 71 8) dă nemţilor Oltenia, pe 
care pacea de la Belgrad (1739) avea să ne-o întoarcă îndărăt, 
dregătorii lor, trimişi ş-o ia în stăpânire, rămân umiliţi de 
sălbăticia în care trăiesc oamenii, într-o ţară aşa de mândră şi 
bogată. Corăbiile turcilor încarcă toamna tot rodul pământului. 

Sub Ion Mavrocordat — cel mai lacom şi mai asupritor 
dintre toţi domnii pe care m i-a trimis Fanarul — văcăritul 
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ajunge să se ia de trei ori pe an, încât oamenii încep să-şi 
ucidă vitele ca să-şi mai scurteze din cele dări. De atunci o fi 
rămas cântecul: 

Cine are patru boi 
Capu-i urlă de nevoi. 

Eu că n-am nici o pereche — 

Pun căciula pe-o ureche! 


Pe vremea asta de cumplită ananghie, îşi întinde Rusia 
mrejele ei asupra ţărilor noastre. Puternică, lacomă, vicleană, 
ea zice că ridică spada „în numele Mântuitorului şi al 
creşti nităţii", şi cheamă la sânul ei, sub înalta ei ocrotire toate 
popoarele „drept-pravoslavnice". Turcii înţeleg, printr-un fel 
de presimţire mai mult, că cel mai mare vrăjmaş al lor e 
muscalul, şi-n ura de moarte a celor două împărăţii se 
cumpăneşte, pentru mai bine de-un veac, soarta ţărilor române. 

Gospodarii acestei vremi se schimbă tot mai repede; căci 
tot mai mult se teme sultanul să nu-i tragă ruşii în partea lor. Ei 
îşi deschid drumul la domnie de obicei prin slujba de dragoman 
al Porţii; pe-acolo trec şi puţinii pământeni ce mai întrerup 
doar cu numele şirul domnilor fanarioţi. 

Turcii se încred din ce în ce mai puţin în români. Ei se tem, 
pe vremea asta de neastâmpăr, să nu se ridice vrun Ştefan. 
Vrun Mihai. Cea mai mică bănuială aduce mazilirea 


voievodului, — uneori moartea lui. O şoaptă numai, la îngrijata 
Poartă, că domnul ar da ruşilor ajutor pe sub mână — şi pieirea 
lui e hotărâtă. De aceea nici nu poate fi vorba de-o gospodărie 
închegată. Câteva măsuri de îndreptare, ce se încearcă din 
când în când, ţintesc mai mult la sporirea şi strânsul mai uşor 
al dărilor, decât la buna şi trainica îngrădire a ţării. 

Muscalii sunt neadormiţi, — ei caută în toate felurile să 
ademenească pe români şi să-i tragă-în partea lor: iscoade, 


călugări, negustori, iconari, ostaşi cu vază, cutreieră Moldova 
şi Muntenia, ispitind, împărţind bani, făgăduind marea şi sarea 
bieţilor oameni buimăciţi de nevoi, ce nu mai ştiu nici ei pe 
cine să creadă, încotro s-apuce. Mulţi dintre vechii noştri boieri, 
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şi mai ales preoţii, văd în puternica Rusie mântuirea neamului 
românesc! Ei trimit împărătesei Caterina a 1 1 -a soli din 
amândouă ţările, cu smerite cărţi de închinare: „Rugători 
cădem la urmele prea luminatelor picioarelor voastre"... 

„O, prea blagorodmcă împărătească şi prea milostivă 
stăpână a noastră, nu ne părăsi pre noi robii Măriei voastre 
cei de o cred 

Aveau să vadă ei românii, 
curând după aceea, şi multă 
vreme după aceea, cum ştie 
să umbrească milostiva Rusie! 

începând de la 1769 şi 
până la 1 774, cât ţine războiul 
dintre muscali şi turci, ţările 
române — pe care însuşi capul 
bisericii lor le cheamă la 
jertfă, „pentru proviantul 
împărăteştilor oşti ce 
au venit 
rarea noastră 
ţările peste 
şi întinde 
larga ei ari 
ocrotitoare, 
împresu 
jefuite cu cea mai 

vajnică sălbăticie de înseşi aceste împărăteşti oştiri, care 
se bat — zic ele — „pentru mântuirea neamurilor creştine de 
sub jugul păgânului". 

Pacea de la Cuciuc-Cainargi (1774) desface Moldova şi 
Valahia din strânsoarea ucigaşă a braţelor muscăleştî, dă însă 
marii împărăţii creştine dreptul de a le... ocroti, de câte ori se 
va părea ei că sunt prea asuprite de necredincioşi — un drept 
pe care dealtfel şi-l luase ea singură de mai înainte, şi-n care 
până şi turcii văd ce se ascunde. — Austria, înţelegând că Rusia 
şi-a retras gheara de pe deasupra, numai pentru a şi-o întinde 
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mai bine pe dedesubt, se grăbeşte a lua din vreme partea ei de 
pradă. Cu doi ani înainte se făcuse-mpărţeala Poloniei, dusă la 
pieire de înseşi dezbinările păzitorilor ei. Austria încredinţează 
pe turci că de halca ei ar ţinea şi Bucovina, o fărâmă de loc 
neînsemnată, pe care o ia numai pentru a îndrepta, cum a fost 
din vechi, „hotarul Pocuţiei". Toată Moldova e un suflet ş-un 
strigăt în faţa acestei nelegiuiri. Acolo-i Suceava şi Putna cea 
sfântă, acolo-i cetatea de scaun şi locul de veşnică odihnă al 
celui mai mare şi mai slăvit voievod al ei. Dar cine s-audă 
dreptatea şi cine să creadă durerea unei ţări aşa de mici! 

Domnul Moldovei, Grigore Alexandru Ghica, trimite o 
plângere la Poartă. Austria îl pârăşte că-i unealta ruşilor, — iar 
câteva mu de galbeni încheie târgul. într-o seară din toamna 
anului 1777 soseşte-n laşi un paşă — Ahmed-bei. El trage la 
„Conacul din Beii ic", se face bolnav, spune că trece la Hotin 


ş-ar vrea să vorbească cu domnul, pe care-l cunoaşte de la 
Ţarigrad. Ghica vine, însoţit numai de patru slujitori pe care-i 
lasă afară, îl găseşte-ntins pe-o sofa şi-i arată, din toată inima, 
părerea lui de rău că-l vede bolnav. Turcul e vesel, spune glume, 
întreabă de una, de alta... Cum stau aşa de vorbă, Ghica scoate 
tabachera şi i-o întinde: „Bun tabac ai, zice Ahmed, dar eu 
am şi mai bun". Şi, bătând din palme, strigă „Tabac!" Opt 
ieniceri răsar ca din pământ. O luptă de câteva clipe, — unul 
din ieniceri e ucis, — apoi un gemăt adânc, sugrumat din cea 
din urmă durere, şi frumosul trup al voievodului Moldovei, 
străpuns de lovituri mai multe decât cerea moartea, cade la 
picioarele „trimisului împărătesc". 


Austria, veselă şi mândră de-o aşa deplină biruinţă, putea 
să-şi înfigă liniştea zgripţorn ei în boiul Moldovei. Sabia lui 


Ştefan dormea lângă braţul ce nu se mai putea ridica să-şi 


apere pământul! 


Şi nu mijea o zare de lumină, în toată întunecimea aceea 
de vremi neîndurate. Un vânt de stricăciune suflă peste lumea 
întreagă. Nu mai era cinste, nu mai era omenie. A vicleni, a 
fura, a ucide mişeleşte era o putere. Frederic cel Mare, găsind 
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la Lipsea tiparele de bani ale polonilor, pune să toarne-n cositor 
o sută de milioane de fiorini, pe care-i petrece-n Polonia lui 
drept bani adevăraţi. 

Domnii greci se azvârl asupra ţărilor noastre cu lăcomia 
zorită a jefuitorului de călare, pe care-l ajung din urmă ceilalţi 
flămânzi. Când cele trei împărăţii din jurul nostru se războiesc 
iar între ele, şi-şi vântură oştîle şi păcatele peste sărmanele 
ţări fără nici o apărare, — ei se gândesc ce s-apuce mai repede, 
ce vicleşuguri să mai învârtească, şi cum să-şi aştearnă lor 
mai bine, şi mai la adăpost. 

Neculai Mavrogheni ar da foc ţării pentr-o zi mai mult de 
domnie. El înşeală pe turci, jurându-se că ţine oaste multă 
care se bate vitejeşte pentru ei: şi oastea aceasta e o adunătură 
de tâlhari, tocmită pe jaf, în fruntea căreia el însuşi merge de 
pradă casele boierilor şi sfintele lăcaşuri. în toamna anului 
1 787, pe când erau turcii în război cu nemţii şi cu ruşii, acest 
Mavrogheni sparge zidurile Mănăstirii Cozia, o jefuieşte şi 
scrie la Constantinopol că, după o luptă crâncenă, biruind pe 
nemţi, le-a luat în sfârşit o puternică cetate-a lor, care se 
cheamă Cozia. — Cozia lui Mircea! 

Ţările române, de la care mereu se certau nemţii cu ruşii, 
când era vorba la-mpărţeală, scapă şi de data asta. Pacea de 
la şiştov şi cea de la laşi, pun capăt, în anul 1 792, „ războiului 
sfânt ", cum îi plăcea Caterinei a I l-a să-l numească. Nemţii 
se retrag din Muntenia şi ruşii din Moldova, — şi unii şi alţii se 
retrag de nevoie. Un strigăt izbucnise din inima Franţei, şi 
regii pământului se cutremurară în vechile lor tronuri. Era 
marele strigăt al dreptăţii omeneşti, pe care-aşa de demult o 
uitase lumea, încât înfăţişarea ei care-n adevăr căpătase ceva 
din sălbătăcia fiarelor, o umplu de groază. Se prăbuşi în flăcări 
şi-n sânge coperişul putred al vechii clădiri feudale — 
popoarele, visătorii crezură că s-au năruit şi zidurile. Veacul 
al optsprezecelea apunea în lumina de vrajă a celor mai mari 
speranţe ce-au încolţit vrodată în sufletul omenirii. 

Pentru ţările noastre mântuirea era încă departe, şi venea 
încet. La cârma lor se schimbă tot oamenii sultanului, foşti 
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dragomani, odrasle tot mai lacome din cele opt familii 
greceşti 1 , ce, vreme de-o sută de ani, se duşmănesc între ele 
de la împărţirea bogăţiilor acestui pământ. Şi oamenii aceia 
nu pot înţelege nici sufletul, nici nevoile neamului nostru. 
Câteva pravîlî, câteva îndrumări bune pe care le-au dat unii 
din ei, sunt rodul vremii, — ele cred din adâncul vieţii noastre, 
cum cresc arborii din pământ, şî e deajuns uneori ca domnul 
să nu le împiedice, pentru ca numele lui să rămâîe binecuvântat 
poporului, deprins a vedea jaf şî urgie de la cei de sus. Slujbele 
şi bogăţiile ţării sunt pe mâinile străinilor, şî boierii de baştină, 
mai toţi, sunt Încuscrîţî cu eî. Puţinele şcoli ce s-au întemeiat, 
sunt şcoli greceşti. în „casele mari" nu se vorbeşte decât 
greceşte. La primiri, la zile de sărbători, domnii sunt lăudaţi 
în limba grecească... Se strică oamenii, se strică sufletul ţării, 
mai scump decât toate bogăţiile pământului eî. — De 
bântuirile de-afară, de duşmanii luptelor făţişe, scăpau românii 
mai uşor, — că-mbelşugarea holdelor şî hărnicia braţelor 
întremau ţara iute, şî toate se ridicau la loc în câţiva ani de 
linişte. Dar de „răul din casă" — cum să te aperi, cui să te 
plângi, cu cine să te ajuţi? 

Rămasă fără oaste, ţara nu se mai poate apăra nici de 
bântuirile Pasvangîîlor 2 , care, sub ochii domnului, înmărmurit 
de groază, calcă oraşele Olteniei, jefuind case şî omorând 
oameni, zîua-n amiaza mare. Gloatele trimise de turci, ca să 
ne apere — să apere „grânarele de îmbelşugare ale împărăţiei 
musulmane" — trec şî ele cu ceauşi cu tot în rândurile 
vestitului Pasvan, şî pradă fără nici o teamă. 


' Mavrocordat, Ghîca (arbănaşî grea), Calîmah, Ipsîlantî, Moruzî, 
Caragea, Şuţu şî Mavroghenî. 

2 Pasvanoglu, vestîtul paşă d în Vîdîn, e un tiu de tâlhar; şî-a făcut o 
bancă de haîducî, de răzvrătiţi', şî pradă olaturiîe turceşti' de pe lângă 
Dunăre. Seîntăreşte-ntr-o cetate de pământ lângă Vîdîn, rîsîpeşte cetele 
de poteraşî, ca şî oastea ce vîne-mpotrîvă-î: sultanul, ca să-l potolească, 
îl face paşă. Aceasta-Î măreşte banda, şî îndrăzneala Pasvangîîlor nu 
maî cunoaşte margînî. 
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Domnii, văzând slăbirea şi dărăpănarea Turciei, încep 
să-ncline din ce în ce mai mult spre puternica Rusie, spre 
„soarele care răsare", zic ei. 

Ies la iveală firele vechilor, iscusitelor uneltiri muscăleştî. 
Când sultanul mazileşte, în anul 1 806, pe Constantin Ipsilanti, 
domnul Munteniei, şi pe Alexandru Moruzi, domnul Moldovei, 
ruşii — ocrotitori — intră cu oaste-n amândouă ţările şi cer 
întoarcerea voievozilor în scaunele lor, căci nu se-mplimse 
cei şapte ani, cât era aşezat acum veacul unei domnii. Poarta 
se supune: Mazilii îşi recapătă caftanul. Oştile ruseşti însă 
nu se retrag, şi războiul — focul ascuns sub cenuşa vremel- 
nicilor învoieli — izbucneşte iar. Luptele — hărţuieli mai 
mult — se trăgănează aproape cinci ani, când pe pământul 
nostru, când în jurul hotarelor noastre. Şi-n toată vremea 
muscalii se fac stăpâni pe-amândouă ţările: sălbăticia cu care 
te jefuiesc, muncile, bătăile şi nelegiuirile pe care le-ndură 
poporul de la aceşti pravoslavnici creştini, întrec marginile 
oricărei închipuiri omeneşti. O ceată de bătrâni vin de se 
jeluiesc generalului Kutuzoff de cruzimile oştirii lui, şi când 
îi spun cu durere de bieţii români că nu le-a mai rămas nimic, 
nici cenuşa din vatră, acesta le răspunde aspru: „le voi lăsa 
lor ochii spre a plânge". 

De câte ori încep tocmelile de pace, ruşii cer Moldova şi 
Valahia, de care turcii se ţin cu încleştarea desperatului ce 
simte prăpastia sub el. Vârtejul întâmplări lor din Apus grăbeşte 
însă ruperea târgului. Napoleon cel Mare îşi îndreaptă spre 
Rusia biruitoarele-i steaguri. 

în ziua de 24 mai 1812 se-ncheîe pacea de la Bucureşti, 
pace în care banii şi uneltirile ruşilor se arată cu mult mai tari 
decât armele lor. 

Din trupul sărmanei Moldovei se mai răşlui o parte: Pru- 
tul — „râu blestemat" de-atunci — se făcu paloş în mâna 
muscalului, şi spintecă-n două mândra moşie a lui Ştefan 
cel Mare. 

îndată, după ridicarea oştilor împărăteşti, se-ncinge-n toată 
ţara o foamete ş-o ciumă năprasnică, de mureau oamenii pe 
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drumuri, — vestita cîumă-a lui Caragea, unul din cei mai 
lacomi domni aî Munteniei, despre care se spune că şî-a 
cumpărat firmanul cu patru milioane de eî. Pentru a putea 
jefui în linişte, Caragea se pune bine cu boierii, ademeni'ndu-î 
cu tot felul de slujbe şî de îngrădiri, şî statornicind prin glas 
de pravilă chiar — în condica lui de pravîlî, — ca toată 
povoara dărilor s-apese numai asupra norodului. 

înfricoşat el singur la urmă de jaletea ţării şî de vâlva 
bogăţiilor lui, părăseşte domnia şî se duce să trăîască-n 
frumoasa Italie 1 . 

îi urmează Alexandru Şuţu, cu sprijinul ruşilor, care de 
obicei costă mai scump şî e mai înşelător decât al turcilor. 

Moldova, chip, are parte-n vremea asta de-un domn mai 
cu milă. în cei şapte ani împliniţi (1 81 2 — 1 81 9) aî lui Scarlat 
Calîmah, s-aşează o viaţă mai legată şî mai spornică pe 
bucăţica de pământ ce î-au mai lăsat-o nesăturaţii de pământ. 
După acest bun gospodar de la care, între altele, rămâne ţării 
şi o înţeleaptă alcătuire de pravîlî, vine MÎhaî Şuţu, rudă cu 
Alexandru Şuţu din Muntenia. 

Cu el, cu aceşti doi greci din neamul lui Şuţu, se încheie — 
pentru vecii vecilor — întunecosul şir al domnilor fanarioţi, 
început cu NÎcolae Mavrocodat la 1 711 în Moldova, şî la 1 71 6 
în Muntenia. 

A fost o noapte cumplită aceea, — în istoria vieţii noastre, — 
una din acele nopţi care pregătesc moartea popoarelor bătrâne, 


„în ce chîp când se apropie de zîuă încep a cânta cocoşîî, şî 
jîgănîîle temându-se să nu le apuce lumina zîleî prîn locuri 
primejdioase pentru dânsele, fug de se ascund în vîzunîî, într-acest 
chîp şî Caragea petrecând, ca întunericul nopţîîîn ceî cîncî am trecuţî 
aî domnîeî luî slobodă hîară nesăţioasă, hrăpînd dîn ţară şî făţîş şî 
curmezîş şî dosîş, întru al şeselea începând a se lumîna de zîuă, adîcă 
a se descoperi' ale luî fapte toate, se temu nu atât de mazîlîe, fîîndcă 
sorocul de şapte am aî domnîeî după trataturi' se Împlînea, cât de 
capul luî, căcî sîmţîse că Poarta are socoteală a-l pîerde, Îşî chîvernîsî 
scăparea vîeţîî prî fugă dîn scaun la alte curţî străîne cu toată famîlîa". 
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şi-mbătrânesc fără de vreme pe cele tinere. Ş-un noroc mare a 
fost că n-a străbătut mai adânc amestecul de sânge, 
otrăvitoarea încuscrire pe care s-au încercat împrejurările s-o 
puie între tinereţea curată şi neştiutoare a românului, şi 
bătrâneţea ostenită, vicleană şi plină de stricăciuni a celei 
mai putrede rămăşiţi din vechiul neam al grecilor. 

Au rămas în casele boiereşti, în zarva oraşelor împestriţate 
şi pururea iubitoare de prefaceri, acolo au rămas şi limba, şi 
portul, şi obiceiurile subţiri ale grecilor. în satele depărtate, în 
largul câmpiilor pe linişte, ca şi-n strâmtorile munţilor pe vifor, 
aceeaşi opincă a însemnat urma trăimciei noastre de-a lungul 
vremilor nemilostive, ş-acelaşi suflet cinstit şi bun şi-a rostit 
gândul, în aceeaşi bună şi cinstită limbă strămoşească. 

Şi de-a încremenit pana, de-atâtea-nvăluiri, în mâna 
cronicarului de la oraş, — din ce în ce mai cu foc a plâns în 
luncă obida păstorului rămas adesea fără turmă, din ce în ce 
mai răspicat ş-a destăinuit, în graiul sfânt al doinei, sufletul 
cel neschimbător al ţăranului. 

Departe, ca din adâncimi de vremi, răsună înduioşat un 
glas de bucium. Se rumenesc încet crestele munţilor. E 
primăvara-n aer, şî primăvară-n inimi. 

Şi tot mai înviorat, tot mai larg s-aud chemările de bucium. 
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XX 

ÎN ZORII MÂNTUIRII 


Mucenicii sângelui tău n-au zile oare ?: 
„Şi Domnul va scula pe unul din voi, care 
va aşeza pe urmaşii voştri iarăşi în libertatea 
şi puterea lor. . . " 

Cântarea României' 

Ţările Apusului îşi căutau hotarele învălmăşite. Pământul 
fumega încă de sângele războaielor lui Napoleon I. în Răsărit, 
se numărau zilele bătrânei, putredei împărăţii Musulmane. 
Austria şî Rusia, deopotrivă de lacome, îşi făceau socotelile 
moştenirii. Popoarele asuprite suflau în scânteile aruncate de 
„Revoluţia cea mare" ce luminase cu flăcările eî sfârşitul 
veacului al XVII l-lea. Serbia se zvârcolea în sângele eroilor 
eî, strigând, că „moartea-î mai dulce decât robia", iar Grecia 
trecea, de la „Clefţîî", şî „Palicarii" codrilor, la oastea hotărâtă 
e Eterîeî, aî cărei vitejii izvorau din toate oraşele mari ale 
Europei. 

în fruntea acestei mişcări se puse Ipsîlantî, maior în armata 
rusească, şî fiul fostului domn Constantin Ipsîlanti. El îşi alcătui 
în Basarabia un început de oaste, şî-n februarie, anul 1821, 
întră în Moldova, ca-n ţara luî. MÎhaîl Şuţu, domnul de-atuncî, 
salută în el pe „lîberatorul Grecîeî". — MÎtropolîtul Venîamîn 
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îi încinge sabia şî-l binecuvântează în biserica Trei Ierarhi. 
Crainici alergau în toate părţile să cheme la arme. Se zvonise 
că vine din urmă oastea rusească. 

Boierii şi norodul, pentru orice întâmplare, încep a se 
cărăbăni spre Întărîturile munţilor. 

Etenştu omoară-n laşi pe toţi turcii care le cad în mână, şi 
pleacă-naînte, spre capitala celuilalt Şuţu. în drumul lor jefuiesc 
ţara. Cuvântul zavera , care vroia să spuie că răscoala lor e 
pentru dreptate şi pentru lege, ajunge să-nsemne în mintea 
poporului groaza şi urgia sălbătăciei omeneşti. 

De data asta însă, suferinţele găsesc paharul plin şi spre 
uimirea tuturora, se descopere că şi răbdarea românului are- 
un sfârşit. Ca o coamă de leu se-nfioară şirul codrilor noştri, 
din Vatra Dornei până-n plaiurile Gorjului, şi într-un freamăt 
se lasă pânza de vale Oastea Dreptăţii, sufletul ţării ce nu 
mai poate răbda. 

Grecii, care se credeau stăpâni pe pământul nostru, unde 
dominau ai lor de-atâta vreme, grecii care vroiau să ne ia cu 
de-a sila în răzmeriţa lor, în goala răscoalei lor, grecii noştri 
căzură-n focul ce singuri şi-au aprins. 

în Moldova ridicară satele-mpotriva lor boierii din ţara de 
Sus, Gherghel şi Istrati de la Zvorâştea, şi Spătarul Sturza, 
ispravnicul Neamţului. Şi, cum furia mulţimii nu mai vede şi 
nu mai alege, au pierit şi din boierii pământeni în vânătoarea 
aceea de greci. 

în Muntenia, sufletul mişcării e Tudor Vladimirescu, fecior 
de moşnean, din mândrul ţinut al Gorjului. Pe când Ipsîlantî 
înaintează cu liota lui spre Bucureşti, Tudor trece Oltul cu 25 
de panduri, să „ridice ţara". în vremea asta moare Alexandru 
Şuţu, domnul Munteniei; al Moldovei fugîse-n Rusia. Turcii 
dau fostului gospodar Calimah firman pentru amândouă ţările, 
a căror domnie, pe vâlvoarea asta, cam frigea. Scarlat Calimah 
nu se apropie — ci trimite doi caimacami să-i ţie locul. 

Sub steagul lui Tudor se strâng toţi asupriţii, ceea ce- 
nseamnătot poporul muncii şi al birului. Răscoala e împotriva 
tuturor asupritorilor, „veri din ce neam ar fi balaurii care i-au 
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înghiţit de vii, căpeteniile lor, atât cele bisericeşti, cât şl cele 
politiceşti", cum aşa de frumos lămureşte „Domnul Tudor" în 
chemările lui scrise norodului. Vin şi din boierii cu durere de 
ţară, în tabăra lui Vladlmlrescu... 1 vornicului Văcărescu, trimis 
de călmăcămie să potolească pe „răzvrătiţi" cum va şti el 
mai bine, Tudor îi scrie: „ci pre semne dumneata pre norod, cu 

al cărui sânge s-a 
hrănit şi s-a poleit tot 
neamul boieresc îl 
socoteşti nimic şl 
numai pe jefuitorii îl 
numeşti patrie; şl 
cum nu socotiţi că pre 
mine mă categori- 
seşte numai tagma 
jefuitorilor, iar pe 
jefuitori îi catego- 
risesc toate neamurile! 
Dar cum nu socotiţi 
dumneavoastră că patria 
se cheamă norodul, iar nu 
tagma jefuitorilor; şi cer ca 
să-mi arăţi dumneata ce 
împotrivire am arătat eu 
asupra norodului? Că eu 
alta nu sunt decât numai un om luat de norodul cel amărât şl 
dosădit din pricina jefuitorilor, ca să le fiu chivermsitor în treaba 
cererii dreptăţilor, iar tagma jefuitorilor, căci nu le place una 
ca aceasta, a ridicat arme de moarte asupra patriei şl a 
ticălosului norod". 


Mitropolitul Dlonlsle Lupu, llarlon episcop de Argeş, vornicul 
Grlgore Băleanu, vornicul Mlhall Mânu, vornicul lordachlSIătlneanu, 
vornicul Necula! Golescu, logofătul Scarlat Grădfşteanu, Scarlat 
Câmpfneanu, Fflfpescu Vulpe, Neculaf Văcărescu, Mlhal şl Grlgore 
Flllpescu, Ştefan Bălăceanu şl alţii. 
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Pentru-ntâîa oară vorbeau durerile neamului întreg, prin 
gura unui sol al dreptăţilor lui. 

Spre Bucureşti înaintau acum două răscoale. O parte din 
boierime, îngrozită, plecă peste hotar. La 1 6 martie Tudor intră 
în Bucureşti în fruntea unei oşti de vro cinci mu de oameni şi 
peste câteva zile primeşte solia şi cartea de jurământ a celor 
56 de boieri, cu arătare lămurită „că pornirea dumnealui 
slugerului Tudor Vladimirescu nu este rea şi vătămătoare, nici 
în parte fieşcăruia, nici patriei, ci folositoare şi izbăvitoare, 
pe care ca pre unul de binele ţării voitor şî de trebuinţă obştîeî 
norodului l-am primit toată politia Bucureşti cu drag şf cu braţele 
deschise, şi-i făgăduim sub jurământ că niciodată nu vom 
cugeta împotriva vieţii şî a cinstei lui". 

La 25 martie soseşte şi Ipsilanti: Puţină oaste de pază ce se 
află în Bucureşti, fiind sub căpitani greci, trece la eterişti; 
Ipsilanti stăruie să-l atragă şi pe Tudor — acesta-i răspunde 
limpede: „în Grecia-i locul grecilor, în Ţara Românească al 
românilor". De-acî — ură de moarte. 

Zvonul că vin turcii hotărăşte pe răsculaţi să se retragă din 
capitală. Ipsilanti o ia spre Târgoviştea. Tudor spre Piteşti. Pe 
drum, el pedepseşte aspru pe toţi cei dovediţi c-au jefuit. în 
oastea lui de strânsură sunt mulţi bulgari şî sârbi, care-au intrat 
între răsculaţi numai pentru prădăciuni şî omoruri. Tudor îi 
străşniceşte, fără nici o cruţare. îşi face duşmani — ştie; dar 
„de când a îmbrăcat cămaşa morţii, cum zice el, nu se mai 
teme de ea, ci o aşteaptă-n fiecare zi". Şi îat-o că soseşte. 

într-o seară de mai, cum sta el în tabără, sfătuind cu ai lui, 
se pomeneşte cu lordachi, căpitanul lui Ipsilanti, însoţit de 
câţiva greci înarmaţi. Cearcă să lupte, dar când vede că nimeni 
nu-l apără, îşi lasă braţele-n jos şi zice cu durere; „Luaţî-mă, 
că nu mai sunt de nici un folos acestor oameni". Era vândut. 
Câţiva olteni se repăd să-l smulgă dintre căpitanii lui, dintre 
vânzătorii lui, — să-şî smulgă pe Tudor al lor. Ei îşi primesc 
moartea, cum ar primi o binecuvântare. — Apoi nu se mai 
vede nimic. Un singur bătrân, cu fruntea în ţărână, aiurit, nebun 
de durere, plânge, fără lacrimi. Tudor e dus la Târgoviştea. Pe 
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la miezul nopţii e scos afară din oraş, în lunca lalomiţei. Doi 
gealaţi îl întâmpină cu iataganele sclipitoare. I se spune să-şi 
facă cea din urmă cruce. „N-aveţi măcar un pistol?" îi întreabă. 
O lovitură năprasnică-n tâmplă îi zgâlţâie creierii — pe celelalte 
le simte ca prin somn. Şi tot ca prin somn, şi ca printr-un grozav 
întuneric, îi scapăr-n clipa din urmă un licărit de gând: că 
dreptatea, dreptatea pentru care-a ridicat ţara, nu moare cu el. 

Duiumurile turceşti împânzesc cele două ţări — cuib de 
răscoale. în ziua de 7 iunie, oastea eteriştilor e zdrobită la 
Drăgăşani, în Vâlcea. Ipsilanti fuge la Viena, unde moare, 
după şase ani, în scăpătarea cea mai de plâns. înflăcăraţii 
celei din urmă rămăşiţi ale zaverei se închid, sub ascultarea 
căpitanului lordachi, în clopotniţa mănăstirii Secu din Moldova, 
unde, după două săptămâni de înverşunată împotrivire, 
nemaiavând gloanţe, dau foc balercn cu pulbere, şi-ncheie 
astfel cu straşnica lor moarte, mişcarea eterîstă. 

Turcii se răzbună pe bietele noastre ţări, care, zic ei, au 
dat „adăpost şi proviant" zavergi ilor. Trâmba de oşti pustiitoare 
nu se ridică decât în primăvară - în primăvara anului 1 822 — 
când Poarta plecându-şi, în sfârşit auzul la tânguirea ţărilor, 
încuviinţează ca de aci-nainte, „să li se orânduiască" domni 
oblăduitorî din neamul boierilor români, şi întăreşte în Moldova 
pe Ion Sandu Sturza, în Muntenia pe Grigore Ghica. 

Amândoi gospodarii sunt nevoiţi să puie şi pe boieri la dări, 
poporul fiind adus în sapă de lemn. 

Chemarea lui Tudor, mântuitorul lui cuvânt, răsunase mai 


tare decât flintele pandurilor lui. Dreptatea venea anevoie, 
venea încet, ca din cine ştie ce depărtări, dar venea. Se mai 
speriau dintre boieri de apropierea ei, se mai jeluiau pe la cei 
puternici, unii la ruşi, alţii la nemţi, că se strică vechile aşezări, 
prin care ei au fost pururea scutiţi de orice sarcină, şi că numai 
„carvonarismul" Apusului ar fi „pricina afamsiru patriei 
noastre". Ei vedeau în deşteptarea norodului, în chemarea celor 
mulţi la o viaţă vrednică de om, nu numai o primejdie, dar şi 
o mare nelegiuire: „răii, ziceau ei, au semănat duhul răzvrătiri i 
şi a neascultării în sufletele multora din cei proşti, şi neamurile 
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cele mai de jos s-au sculat împotriva noastră a celor întâi 
pământeni". Proştii şi neamurile cele mai de jos — era poporul, 
care cerea să aibă şi el o părticică din rodul muncii lui, poporul 
care, după atâtea veacuri de tăcere şî de sfântă îndurare, 
începea să vorbească, să spuie ce-l doare, celor ce se 
deprinseseră-a crede că ţăranul nu e făcut pe lume decât pentru 
a fi robul tăcut al boierului. Ci sângele lui Tudor nu s-a vărsat 
în zadar. 


De-acî încolo pânzele ni-s astfel întinse, că toate vânturile 
ne mişcă-nainte, chiar şi vânturile vrăjmaşe. 

în primăvara anului 1 828 Rusia îşi ridică iar oştîle împotriva 
turcilor, şi iar îşi fac tabără din ţările noastre, rămase fără domni 
şi fără nici o apărare. înaintează biruitori până la Ardîanopol 
unde sub privirile-ncărcate de griji ale Angliei şi ale Austriei, 
se încheie pacea din 2 septembrie 1829. Ni se redau, prin 
această pace, toate vechile noastre oraşe de pe malul Dunării, 
cotropite de turci şi, între alte măsuri privitoare la îngrădirea 
ţărilor, se hotărăşte ca domnii să fie întăriţi pe viaţă. Toată 
lumea ştie ce se ascunde sub această „dragoste rusească". 
Poarta nu mai poate plăti despăgubirile de război decât peste 
cinci ani. Amândouă principatele rămân în vremea asta sub 
oastea şi oblăduirea muscalilor; împuternicitul lor, generalul 
KÎseleff, e, pentru norocul nostru, un om cinstit şî un minunat 
cârmuîtor. Se înfiinţează în locul vechilor dîvanurî, adunările 
obşteşti care, alcătuite din fruntaşii clerului şî aî boierimii, 
aleg domnul şî întocmesc legile ţărilor şî îndreptarea lor cea 
nouă. „Regulamentul organic", închegat aproape în întregul 
lui sub prîvîgherea ocrotitorilor de la Petersburg, desparte, cu 
îngrădire de lege, pe locuitorii ţării în boieri şi ţărani, hotărând 
celor dintâi toate foloasele şî toate scutirile, celor din urmă 
toate sarcinile şî nici un drept. Şi totuşi, printre gratiile de fier 
ale acestui regulament, îşi deschîde-n lumină — cele dintâi 
flori — primăvara deşteptării noastre. E taina cea mare a înfloririi: 
de pretutindeni se desfac mugurii vieţii noastre naţionale. Din 
ce în ce mai calde-s adierile Apusului, din ce în ce mai slabe 
suflările crivăţului. Rusia, hulpava Rusie, care-şî pregătea o 
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nouă Polonie în ţările noastre, o Polonie pe care de data asta 
să n-o mai împartă cu nimeni, vede cu grijă cum o apucă 
ziua, asupra uneia din acele fapte care nu se pot săvârşi decât 
noaptea. în anul 1834 turcii îşi plătesc datoria, şi, potrivit 
învoielii, se aşează iar domni pământeni „oblăduitori 
pământului acestuia", în Moldova Mihail Sturza, în Muntenia 
Alexandru Dimitrie Ghica. — îi pândesc pe amândoi, cu 
vrăjmaşă luare-aminte. Consulii ruşi, păianjeni ce-şi întind, 
unul din laşi, altul din Bucureşti, firele din ce în ce mai groase 
ale unei pânze din ce în ce mai zadarnice. Ei vor putea înlocui 
un domn — pe Ghica al Munteniei, prin Gheorghe Bibescu 
(1 842), — vor mai ţinea încă în mrejele lor pe unii fruntaşi ai 
bisericii, ori pe unii boieri bătrâni ce-şi strâng pleoapele cât 
ce pot, ca să nu vadă lumina, năvălitoarea lumină a dreptăţii, 
vor întrebuinţa vicleşugul, banul şi la trebuinţă glonţul, pentru 
a năbuşi uriaşul strigăt de mântuire a anului 1848, dar nu vor 
mai putea opri din mers, nici abate din cale fluviul vieţii 
româneşti, intrat de-acum în albia destinelor lui. 

Lumina şcolilor, cuvântul neadormiţilor apostoli, cântările 
poeţilor, toate pregăteau sărbătoarea deşteptării noastre. 

Dorul de libertate şi de neatârnare făcea un suflet nou din 
sufletele tuturora. Unirea Principatelor într-o singură ţară, sun 
un singur neam, ales dintr-o viţă domnitoare-n Apus, 
întemeietor unei dinastii neclintite, care să aducă linişte 
încercatei noastre vieţi, era acum un gând lămurit în mintea 
românilor, un gând ce-şi avea prorocii şi ostaşii lui, din ce în 
ce mai mulţi, din ce în ce mai hotărâţi şi mai puternici. De 
biruinţa acelui gând s-au temut şi turcii, s-au temut şi ruşii, 
zoriţi mereu să-şi lărgească-mpărăţia spre Balcani, — s-a 
temut şi Austria care printre sfărâmăturile de popoare ce-o 
alcătuiesc, ţine şi o bună parte din neamul românesc sub 
coroana ei. S-au temut de biruinţa acelui gând, şi ce n-ar fi 
dat, şi ce n-au făcut ca s-o împiedice! Dar ea pornise — şi nici 
o putere omenească nu mai era în stare să-i puie stavilă. Cei 
din urmă domni, prin care mai încearcă să ne dezbine pentru 
a ne stăpâni, cei din urmă gospodari numiţi de „Poarta 
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suzerană" şi de „Rusia protectoare", după năbuşirea în sânge 
a revoluţiei de la '48, sunt: Barbu ştirbei, fratele fostului domn 
Bibescu, în Muntenia, şi Grigore Ghica în Moldova. 

Amândoi se dovedesc tot aşa de buni patrioţi şi destoinici 
gospodari, ca şi înaintaşii lor; aşa că nici din aceştia nu-şi 
poate face coada toporului, care le trebuia. Şi duşmanii încep 
să vadă că dincolo de gospodarii, pe care-i pândesc şi-i surpă 
prin consulii lor, se ridică, strălucitori şi-ncunjuraţi de oşti ce 
nu se mai pot birui, marii voievozi ai cugetării româneşti... 
Sunt întemeietori i şcol i lor, sunt cântăreţii durerilor şi speranţelor 
noastre, sunt vestitorii şi pregătitorii mântuirii noastre. Ei se 
numesc Gheorghe Lazăr, Asachi şi E I iade, — Bălcescu şi 
Alecsandri, Negri, Kogălniceanu şi Ion Brătianu... Lamura 
sufletului românesc, viteji pe care moartea nu-i atinge. 

O vijelie năprasnică mai trece peste lume, şi cerul începe 
să se lumineze. E primăvara anului 1856. Popoarele sunt 
ostenite de crâncenul război al Crimeei. în capitala Franţei se 
dezbat aşezările păcii, pe care toţi o doresc. E vorba de libera 
plutire a tuturor corăbiilor de negoţ pe Marea Neagră, de gurile 
Dunării, de soarta creştinilor din peninsula Balcanică şi, pentru- 
ntâia oară într-un sfat european, e vorba de unirea principatelor 
române, Franţa ne apăra, ca pe o bucăţică din sufletul ei 
zvârlită departe, şi-ngrădită de duşmani; dar cei care ne pasc, 
vecinii, văd paguba lor în întărirea noastră. Neputându-se 
ajunge la o înţelegere, se hotărăşte a se asculta şi glasul ţărilor 
asupra întocmirii şi soartei ce vor să-şi croiască. Solii celor 
şapte puteri 1 vin la Bucureşti să privegheze de aproape cinstita 
alcătuire a Sfatului. 


Turcia şi Austria luptă pe faţă împotriva unirii. împuterniciţii 
lor fac nelegiuiri pentru a împiedica rostirea liberă a obştii. 
Dar dreptatea biruie, şi-n ziua de 7 octombrie 1857 „Divanul 
ad-hoc" al Moldovei lămureşte ca cele mai de căpetenie 
dorinţi ale ţării următoarele „patru puncte". 


1 Austria, Franţa, Prusia, Marea Britanie (Anglia), Rusia, Sardinia şi 
Turcia. 
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1. Autonomia ţării şi respectarea drepturilor, legilor şi 
pământului ei; 

2. Unirea Moldovei cu Muntenia într-un singur stat, sub 
numele de România; 

3. Prinţ străin, cu moştenirea tronului ales dintr-o dinastie 
domnitoare în Europa; 

4. Guvernul constituţional, cu o Adunare obştească, în care 
toate stările şi treptele ţării să fie reprezentate. 

Peste două zile Divanul ad-hoc din Muntenia vota, într-un 
singur glas, aceleaşi dorinţe: ţăranii sunt chemaţi să-şi spuie şi 
ei păsul lor, şi-n a 27-a şedinţă (din 16 decembrie) a Divanului 
din laşi o solie aduce tânguirea şi dorinţele poporului, aşternute, 
limpede şi curat, în frumosul grai bătrânesc al celor ce n-au 
vorbit niciodată altă limbă decât aceea a neamului lor: „că 
noi, se jăluiesc ţăranii, biruri grele pe cap am plătit; oameni 
de oaste numai noi am dat; ispravnici, judecători, privighetori 
şi jandarmi numai noi am ţinut; drumuri, poduri şi şosele numai 
noi am lucrat; beilicuri, podvezi şi havalele numai noi am 
făcut; ... clacă de voie şi fără de voie numai noi am dat; la 
jidovul orândar ca să ne sugă toată vlaga numai noi am fost 
vânduţi, băutură scumpă şi otrăvită numai noi am băut; pâine 
neagră şi amară, udată cu lacrimi numai noi am mâncat; bătălii 
şi răzmeriţe când au fost, tot greul numai noi l-am dus; oşti 
când au venit noi le-am hrănit, noi le-am slujit, noi le-am 
purtat; că cel cu putere ţara îşi părăsea, peste hotare trecea; 
nevoia şi greutatea o duceau cei ce rămâneau la vatra lor. 
Ţara aceasta nici băi, nici măiestrii, nici meşteşuguri multe 
ca alte ţări nu are; toată îmbelşugarea, braţele şi sapele noastre 
o aduc. Câtă-i Dunărea de mare şi de largă curge râul sudorilor 
noastre, se duce peste mări şi peste hotar, acolo se preface în 
râuri de aur şi de argint şi curg iarăşi înapoi de se revarsă în 
ţara noastră; iar noi de la ele nici că ne îndulcim... Voim să 
scăpăm, să ne răscumpărăm de robia în care suntem; voim să 
ne răscumpărăm, să nu mai fim a nimănui, să fim numai ai 
ţării şi să avem şi noi o ţară; am îngenuncheat, am îmbrâncit 
cu toţii; cum suntem nu o mai putem duce îndelung. Nu vroim 
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să jignim drepturile nimănui, dar nici al nostru să nu se 
întunece". 

Erau dureri adunate de veacuri în vorbele acestea. Pentru- 
ntâia oară le spunea lumii cel ce nu se jeluise decât codrului; 
o doină e întreagă tânguirea aceasta, doină ce-a picat din 
sufletul poporului român cum pică lacrima din ochi. 

Se strâng iar la Paris delegaţii celor şapte puteri şi, după 
multe dezbateri, se-ncheie-n ziua de 7 august 1858 acea 
„Convenţie" îngăimată, prin care se încuviinţează de abia o 
„jumătate de unire" celor ce erau însetaţi de o unire şi mai 
mare decât cea pe care-o cereau. Se hotăra ca cele două ţări, 
îngrădite sun numele de „Principatele Unite Moldavia şi 
Valahia" să-şi aibă fiecare domnul, cârmuirea şi adunarea ei 
deosebită, şi numai pentru legile şi întocmirile de „interes 
comun" să stea o comisie centrală la Focşani, alcătuită din 
moldoveni şi munteni. înţelepciunea şi patriotismul românilor 
smulg biruinţa întreagă. 

La 5 ianuarie 1859 Moldova, prin glasul Adunării ei, îşi 
alege domn pe colonelul Alexandru Cuza, care, în ziua de 24 
ianuarie e ales şi de Adunarea din Bucureşti domn al Munteniei. 

La una ca asta nu se gândise nimeni dintre cei care-şi 
închipuiau că ne-au înfăşat ca pe un prunc în făşile Convenţiei 
de la paris. Protestările Turciei şi Austriei întâlnesc de astă dată 
în Napoleon al lll-lea un hotărât apărător al drepturilor noastre, 
iar în fruntaşii poporului român o tărie de voinţă şi de luptă, 
peste care nu se mai poate trece. Puterile sfârşesc prin a încuviinţa 
Unirea Principatelor sub Cuza, dar numai cât va trăi el. în ziua 
de 24 ianuarie 1 862 se deschide în Bucureşti, în capitala fericită, 
cea dintâi Adunare a României — şi marile prefaceri ale ţării, 
pe care Milcovul n-o mai despică-n două încep. 

Averile mănăstireşti, care cu chip de danii şi închinări 
„Locurilor sfinte", hărăzeau egumenilor greci a cincea parte 
din pământul ţării, sunt lămurite şi întrupate la bogăţia statului 
nostru (13 decembrie 1863). Se încheagă iar vechea legătură 
dintre ţăran şi moşia patriei lui, îngrădindu-l să-şi aibă şi el, 
după atâtea învăluiri, o bucăţică de pământ şi să ştie că-i a lui 
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de veci. Se iau măsuri straşnice pentru stârpirea jafurilor şi 
asupririlor, şi pentru buna împărţire a dreptăţii. Se fac legi 
înaintea cărora toţi românii sunt deopotrivă. De astă dată cu 
drept cuvânt se poate spune că mâna domnului şterge lacrimile 
ţării. Cel mai de aproape şi mai luminat sfetnic şi ajutor 
domnului în această uriaşă muncă e Mihaîl Kogălniceanu, un 
înflăcărat iubitor, şi el, al ţărănimii, pe care-o apără cu toată 
nebiruita putere a credinţi f şi a cuvântului lui. 

Dar prefacerile repezi aduc tulburări neaşteptate în viaţa 
popoarelor. în noaptea de 11 februarie 1866 Cuza e silit să 
abdice, şi alcătuirea fragedă încă, a întocmirilor lui e în 
primejdie. Din vălmăşagul grijilor acelei vremi se desface un 
om hotărât, un erou al faptelor mari — Ion Brătîanu. Unirea 
ţărilor trebuia pusă pe temelia neclintită-a unei dinastii: Clasul 
tuturora cheamă la tron pe tânărul prinţ Carol de Hohenzollern 
din vechea şi strălucita familie regească a Prusiei. în ziua de 
1 0 mai 1 866 noul ales, care-ntrupă speranţele întregului nostru 
neam, depune jurământul în Adunarea ţării, jurământul de 
domn păzitor legilor, credinţei şi hotarelor ţării. 

După unsprezece ani, pe-o cumplită grindină de gloanţe, 
sub zidurile Plevnei, ostaşii români vădesc voievodului lor peste 
ce popor ales e chemat să domnească. Roadele atâtor veacuri 
de lupte şi de îndurare încep să se arate. O coroană de oţel 
făurită dîntr-un tun al Plevnei învinse, încununează în ziua de 
10 mai 1891, fruntea celui dintâi rege al României. Zările se 
limpezesc. Ţara lui Mircea şî-a lui Ştefan nu mai atârnă de 
nici o putere străină. Scăpată din valuri, stăpână de-acum pe 
destinele ei, începe o viaţă nouă. 
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CUPRINS 


PE DUNĂRE 

De la Orşova la Sulina 


1. PORŢILE DE FIER 

Soarele scapătă spre asfinţit. Crestele munţilor par aprinse, 
încet, se desfac şi s-aştern pe văi perdele de umbră. 

înaintea noastră, pe luciul plumburiu al apei, se îveşte-n 
curmeziş mai întâi o dungă, o coamă gălbuie şî creaţă. Ne 
apropiem de pragul gherdapurilor'. Dunărea începe să vâjâie 
mânioasă, — e un zbucium ş-un clocot de valuri dintr-un mal 
în altul. Peste-adâncîmi se fac ochiuri mari, cari rotesc în loc. 
Ici apa se scufundă, bolborosind, ca suptă de gura unei vâltori, 
colo se umflă, se burduşeşte şî urlă făcând clăbuci, bătându- 
se de stânci cari nu se văd. 

Vaporul merge mai încet, mai cu pază. Patru oameni stau la 
roata de la cârmă; amândoi comandanţii sunt pe punte, în pi- 
cioare, cu ochii aţintiţi înainte: trecem printre gherdapuri. 
Dunărea mugeşte mai tare. Cu ochii închişi, te-aî crede într-un 
codru pe-o vijelie cumplită. Din fundul eî se-ntînd, pe sub valuri, 
nenumărate braţe de piatră, gata s-apuce vasul şi să-l farme-n 
bucăţi la cea mai mică nebăgare de seamă. Aici, sub volbura 
asta de valuri, e încheietura Balcanilor cu Carpaţîî. Peste pumnii 
lor încleştaţi, Dunărea se aruncă furioasă, rupând cu zgomot 
cele din urmă stăvîlare ce î se mai rîdică-n cale. Şi în 
vălmăşagul acestei ciocniri de titani, fiecare val pare că strigă, 

1 Cherdap — loc stâncos şî strâmt, întâlnit de cursul uneî ape între 
doî munţi'. 
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fiecare stâncă pare că se mişcă. Deodată apa lunecă de pe 
zăgazul colţuros şi se întinde ca o pânză. Lupta, năprasnica 
luptă dintre cei doi uriaşi, cari de aci încolo au a purta străjile 
României, s-a încheiat. Munţii, învinşi, se dau la o parte. Zarea 
se deschide. Din stânga, de sub curmătura unui deal, vine râul 
Bahna să întâmpine, să salute sosirea marelui fluviu la pragul 
ţării, cu al cărei pământ şi destin se leagă pentru totdeauna. 
Din ce depărtări scoboară şi cât a luptat Dunărea ca să străbată- 
ncoace! A trebuit să spintece munţii, să-şi sape albia în piatră 
de-a curmezişul Carpaţilor. A bătut, şi „Porţile de Fier" s-au 
deschis în faţa puterii eterne a valurilor ei. 

Acum vuietul conteneşte — biruitoare, apa s-aşază între 
maluri, potolită, netedă ca o oglindă. Carpaţii îşi împing spre 
miazănoapte înălţimile învălite în codru. Câteva stânci cu- 
rioase îşi mai ridică, din desişul verde, capetele pleşuve, ca şi 
cum ar vrea să mai privească o dată la potopul acesta călător, 
căruia nimic nu l-a putut sta împotrivă. 

2. TURNU-SEVERIN 

De la Vârciorova malurile se pleacă şi se netezesc. întinse 
ogoare de porumb înverzesc zariştea. Linia ferată tiveşte drept, 
ca un chenar regulat, marginea apei până la Turnu-Severin, 
care s-arată-n asfinţitul soarelui ca-ntr-un decor de teatru. 
Dunărea, lărgită, taie o curbă-n ţărmul românesc şi-mpinge 
oraşul pe-o înălţime acoperită de arbori, din desişul cărora ies 
la iveală, tot mai sus, tot mai mari, case albe-nvălite cu olane 
roşii. Fumuri groase, negre clăbucesc din coşurile fabricilor. 
De departe s-aud bocănind în şantiere ciocanele de fier. Pe 
mal, la schelă 1 , furnică mulţimea, ca la bâlci. 

E plin locul acesta de amintiri străvechi. Pe-aicî au curs, 
acum optsprezece veacuri, legiunile romane, menite-a răsădi 
un popor nou în câmpiile pustiite ale Daciei. Aici şî-a înte- 

1 Schelă — port pe malul unui’ fluviu; debarcader. 
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meiat mai târziu Septimiu Sever straja răsăriteană a împărăţiei 
lui, „Castrele Severiane", din cari se mai văd şi astăzi urme 
(Turnul lui Sever) în grădina publică a oraşului, aşezată deasu- 
pra portului, pe-o terasă-naltă, de unde se deschide una din 
cele mai frumoase privelişti pe Dunăre. Aici a fost odată 
capitala Olteniei, scaunul vestiţilor bani ai Severinului, a căror 
obârşie se pierde în adâncimea vremii, dincolo de 
descălecătoare. Săpăturile ce se fac prin împrejurimi descopăr 
ziduri antice, chipuri de piatră, scule şi monede romane — 
răzleţe amintiri dintr-o lume de neasemănaţi viteji, cari-au 
adus ş-au împânzit în câmpiile Dunării lumina, graiul şi falnica 
putere a celei mai mari şi mai slăvite împărăţii din câte-au 
stat sub soare. 

Ce urme de uriaşi au lăsat legionarii lui Traian pe unde-au 
trecut! Paşii lor se cunosc prin desfundăturile munţilor. Toate li 
s-au supus. Stâncile s-au dat la o parte şi le-au făcut loc, apele 
s-au plecat speriate de umbra şi zgomotul celor dintâi poduri 
ce le-au încălecat. Dunărea, însăşi măreaţa şi năprasnica 
Dunăre, s-a îmblânzit şi s-a dat învinsă în mâinile lor. Se văd 
şi astăzi căpătăile podului care-a făcut nepieritor numele lui 
Apolodor din Damasc, ieşind din valuri, ca două braţe de gigant 
întinse spre cer. 

Aici, pe pământul acesta, sfinţit de jertfe mari şi de preţioase 
amintiri, se ridică azi Turnu-Severin, unul din cele mai 
însemnate porturi ale României, oraş apusan, cu clădiri 
frumoase, cu şcoli măreţe, cu uliţi largi şi drepte — cetate 
întărită odinioară, apărată de-un şanţ adânc pe care, la vreme 
de primejdie, îl umplea într-o clipală Dunărea, puind-o astfel 
subt o pavăză de apă din toate părţile, strângând-o la sân, ca 
pe-un copil iubit, sub braţul ei ocrotitor. 

Şi ca şi cum ar fi fost scris, ca oraşul acesta, de care se 
leagă atâtea mari întâmplări, să-şi mai însemne o dată nu- 
mele în istoria neamului nostru, iată că tot aici, unde a des- 
călecat acum optsprezece veacuri împăratul Traian, pune 
întâiul pas pe pământul ţării româneşti tânărul prinţ 
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Carol I, chemat să îa în mâna lui ageră şi norocoasă destinele 
acestui popor şî — redeşteptând în el strămoşeasca vitejie şî 
putere de muncă — să-l pregătească pentru o nouă fază de 
propăşire şî de glorie 1 . 


3. CORBUL. HI NOVA 


Vaporul spintecă netezîşul apei, aurit de cele din urmă 
raze ale soarelui. îndărăt, oraşul se pleacă, se cufundă-n valuri. 
Departe, spre miazănoapte şî apus, munţii, într-un nor de 
pulbere albastră, îşi ondulează coama pe poalele rubinii ale 
cerului. Malurile ies din apă într-o înclinare dulce, desfăşurând 
lanuri de grâu în lîmpezîşul zărilor. Peste toate-o moliciune, o 
pace dumnezeiască se lasă de sus. 

Un deal din Serbia se culcă drept în calea Dunării. Ea, 
liniştită, coteşte pe la capul dealului, bate-o bucată bună spre 
răsărit şî se-ndoaîe-n formă de potcoavă în ţărmul românesc, 
în fundul acestei potcoave e Ostrovul Corbului, în care un 
război între ruşi şî turci, spun localnicii, ar fî lăsat corbilor de 
mâncare leşuri pentru trei ani de zile. 

Un chiot lung sparge tăcerea amurgului. Pe malul stâng, 
căsuţe albe se ivesc dintre copaci. Turme de vite se scoboară 
la adăpat. în faţa pichetului HÎnova, grănicerul nostru, cu 
arma la umăr, pare o statuie de bronz. Livezile satului se 
oglindesc în valuri. Cumpăna unei fântâni se pleacă şî se 
înalţă ca un cocostârc care bea apă. Orizontul se deschide, 
se lărgeşte din ce în ce. Ochiul străbate adânc în plaiurile 
ţării, pe lângă dunga fumurie trasă de „Valul luÎTraîan", care, 
pornind din coasta Hinovîî şî tăînd spre răsărît dealul Stâr- 
mînîî şî vîîle Orevîţîî, se-nfundă, dîncolo de Padîna, în înîma 
Oltenîeî. Soarele-a asfînţît. Aerul mîroase a pământ ars, stro- 
pîtde-o bură de ploaîe. Drumurîalbe se pleacă d în sat, legând 
vîaţa de pe pământ cu drumul mîşcător al apeî. Copacîî, 


' Se referă la regele Carol al Românîeî (1 866 — 1 91 4). 
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casele fug, se şterg ca nişte năluci în urma noastră. Farmecul 
nopţii se-ntinde ş-astâmpără toate zgomotele pământului. 
Malurile s-apropie, ca şi cum ar vrea să-şi şoptească ceva. 
Pe marmura vânăt-a apei luna cerne o pulbere de argint. 
Toate parcă se pregătesc să treacă din lumea realităţii în 
lumea basmelor. 


4. OSTROVUL MARE. RUINI 

E noapte, — o noapte caldă, adâncă, liniştită. Nu se mai 
aude decât respirarea puternică a maşinei şi fâşntul somnoros 
al apei. Luminile întârziate ale satelor clipesc, ca nişte licu- 
rici, printre crengile copacilor. Trecem pe lângă Ostrovul Mare. 
în bătaia lunei, turla bisericii, satul, viile, pădurea, toate au 
înfăţişarea fantastică a lucrurilor văzute-n vis. 

Or fi ştiind oare pacimcn locuitori de pe acest ostrov din 
ce vremi de vijelie au rămas zidurile năruite, valurile de 
pământ şi cele patru metereze din preajma satului? Or fi 
bănuind ei vrodată că, de pe monedele pe cari le găsesc, 
când îşi sapă via sau ogorul, îi priveşte chipul unui împărat 
roman şi că, sub vechile ruini, pe cari-şi întind năvoadele la 
soare, dorm atâtea scumpe amintiri din istoria neamului lor? 

De la Severi n până dincolo de Galaţi, mai toate satele şi 
oraşele noastre de pe malul Dunării sunt ridicate pe ruini de 
acestea sfinte — ziduri surpate şi mormane de moloz — rămase 
de pe urma întinsei şi glorioasei împărăţii, ai cărei legionari 
au vânzolît limanurile mărilor ş-ascunzătorile munţilor, zgu- 
duind pământul sub tropotul cailor lor. Ţăranii dunăreni — 
plugari, pescari, împletitori de rogojini — îşi întăresc temeli- 
ile caselor cu cărămizi scoase din vechile zidiri romane, ad- 
mirabilă simbolizare a închegării regatului român de azi, pe 
urmele şi din vlăstarele celei mai frumoase şi mai înfloritoare 
provincii romane, de acum două mn de ani aproape! 
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5. LA CALAFAT 

Din vale de Gruia, în dreptul satului Prîstolu, o lamă 
sclipitoare de oţel se-mplântă-n malul drept. E râul Timoculuî. 
Serbia rămâne la apus. Dunărea de-acî încolo pune în faţa 
României o nouă vecină — Bulgaria. Pe-o depărtare de patru- 
zeci de kilometri malurile nisipoase bat spre răsărit, până la 
satul Cetatea, pe unde se îndoaie iarăşi un cot mare în ţărmul 
din stânga, scobit de valuri, până-n şesul Maglavîtuluî. 

E miezul nopţii. Slabe, tremurătoare licăriri clipesc, ca nişte 
ochi somnoroşi, pe amândouă malurile. Un muget lung, 
răsunător, dă ecou dumbrăvilor de pe ostroave: vaporul se 
opreşte la Calafat. Oraşul doarme sub straja lunii. Casele-nşî- 
rate pe costişa prăvălită spre Dunăre îşi aştern umbrele negre 
pe ulîţîle largi, tăcute, pustii. Schelă de grâne în timp de linişte, 
cetate de apărare-n război — Calafatul îşi are de mult pagini le 
lui de suferînţî şî de glorie în istoria ţării. în zidurile caselor 
vechi se cunosc şî azi urmele bombelor, — aşa rămân pe trupul 
ostaşilor bătrâni semnele războaielor în care-au dat vitejeşte 
piept cu moartea. Asupra acestui oraş s-au aruncat cele dîntăî 
obuze turceşti în primăvara anului 1 877, când războiul nu era 
încă deschis, când România — liniştită în faţa furtunii ce se 
pregătea — nu făcea decât să-şî asigure paza graniţelor eî 
dunărene. Dar la glasul tunurilor din Vîdîn, ca la un cântec 
bătrânesc, deşteptător de amintiri măreţe, un dor adânc de 
luptă şi de biruinţă tresări în inimile ostaşilor din tabăra 
Calafatului. în ziua de 15 Mai, pe când cele două cetăţi îşi 
încercau puterile, aruncându-şî ghiulele peste valurile 
nepăsătoare ale Dunării, un obuz căzu şî se sparse la câţiva 
paşi înaintea Domnitorului Carol. — „Ura!" strigă voios tânărul 
Voievod, rîdîcându-şî chipul în vânt; un „ura!" puternic, mai 
răsunător decât bubuitul tunurilor, zbucnî din pieptul tuturor 
oştenilor, şî muzîcele regimentelor intonară imnul naţional. 
— Astfel salutau începutul războiului acei care, peste opt luni, 
după minuni de vitejie, aveau să intre biruitori în vechea cetate, 
care se grăbise să le-arunce cele dintâi bombe, şî la care, 
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astăzi, priveşte cu fală vulturul de pe monumentul 
Independenţei, întru amintirea acelei zile, în mijlocul oraşului 
Calafat. 


6. DESA 

Vaporul lunecă-ntre malurile joase, acoperite de sălcii. 
Văpaia lumi se farmă de muchile valurilor; ici şi colo pe luciul 
apei tremură stropi de lumină. De la Calafat, Dună-rea-şi abate 
cursul spre apus, tăind o curbă adâncă în ţărmul Bulgariei 
până-n faţa satului Desa, de unde iarăşi se-ndreaptă spre răsărit. 
Gorgane 1 rotunde, depărtate unele de altele, se înşiră ca nişte 
străji în largul zariştei deschise. Noaptea e limpede, luminoasă, 
ş-atâta linişte e-n aer, că frunzele nemişcate-ale sălciilor îţi 
par înmărmurite ca de-o vrajă. Aici, pe măgurile Desei şi-au 
întins corturile, în vara anului 1 877, escadroanele Olteniei, în 
aşteptarea războiului. Nici nu se putea alege un loc mai 
nemerit pentru a pregăti la fapte vitejeşti inimile acelora cari, 
peste două luni, aveau să se arunce cu pieptul deschis în foc 
şi-n grindină de gloanţe pentru mântuirea şi-nălţarea patriei 
lor. De jos, din marginea satului, ruinile unei cetăţi romane le 
spuneau din ce viţă strălucită-şi trag neamul; iar în faţa lor, 
peste zăvoaiele de plopi şi sălcii de pe malul Dunării, se întin- 
dea câmpia pe care, cu trei sute de ani înainte, Mihai Viteazu, 
spărgând duiumul oştilor turceşti şi, ca o vijelie năprasnică, 
spulberând steagurile verzi de pe pământul ţării lui, gonea 
dâra de sânge şi de turbane risipite până-n văgăunele Balcanilor. 

7. GURAJIULUI. BECHETUL. CELEIUL 

Se crapă de ziuă. Negurile Dunării împiedică vederea 
malurilor. Privirile ostenesc căutând în deşert un punct de sprijin 
dincolo de zările apei, — pare c-am pluti în largul mării. Dar 
iată că dinspre răsărit un ţanc se aprinde, şi-n juru-i se desface- 

1 Gorgan — movilă. 
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un rotocol de lumină alburie. Ceaţa se rupe-n pale argintii, 
încet, de o parte şî de alta, se dezvălesc malurile plecate sub 
păduri de sălcii. Stoluri de raţe sălbatece îşi fâlfâie aripele 
greoaie pe deasupra apei. Un brâu de oţel, sclipitor în bătaia 
soarelui, taie lanurile din stânga. Este Jiul, copilul zburdalnic 
al munţilor, care-şî goneşte undele lîm-pezî peste şesurîle 
Olteniei, se prăbuşeşte urlând în sărîtoarea de la Zăval, şî de 
aci, părăsîndu-şî vechea albie potmolîtă de nisip, îşi sapă alta 
nouă până-n faţa ostrovului Copanîţa, unde intră şî se mistuie 
în valurile tulburii ale Dunării. 

Ne-apropîem de Bechet. Căsuţele albe, luminoase, ale sa- 
tului se ivesc una câte una de după perdelele de sălcii. Ele 
par a fugi din marginea apei, gonite de amintirile războaielor, 
speriate încă de viforul morţii, care de-atâtea ori şî-a făcut 
pod de gloanţe între cele două ţărmuri. în faţă, pe malul drept, 
e Rahova — port bulgăresc — odîneoară cetate turcească, pe 
zidurile căreia de două ori au fâlfâit biruitoare steagurile 
luptătorilor români sub MÎhaî Viteazul la 1595, şî sub 
Domnitorul Carol la 1877. 

Razele soarelui bat pieziş, împrăştiind solzi de aur pe- 
ncreţîturîle apei. Vaporul lasă-n urmă o cărare de spumă ver- 
zuie. Malul stâng se culcă, deschizând ochiului privelişti 
adânci în şesurîle Romanaţîlor. lată întinsa şî strălucîtoarea 
balt-a Poteluluî, vestîtă pentru mulţîmea şî varietatea peştilor 
eî. lată Celeîul — vechea Malva, capîtala Dacîeî Malvenze. 
AÎcî sunt ruînîle celuî maî mare şî maî însemnat oraş dîn 
perîoada tracîcă; sub zîdurîle acestea zac scutîcîle poporuluî 
român de azî. Vase, statuî şî monede romane, dezgropate de 
sub părăgînîle Malveî, dând la o parte negurile tîmpuluî, vîn 
şî urzesc, cu mărturiile lor preţioase, începutul îstorîeî nea- 
muluî nostru. AÎcî, la Celeî, se văd urmele poduluî pe care l-a 
durat Constantîn cel Mare peste Dunăre, pentru a pune în 
legătură Dacîa cu Moesîa. De-aîcî, dîn valea Malveî, purcede 
„drumul luÎTraîan", drum larg de pîatră, care trece prîn Romula 
şî se-nfundă-n munţî. Pe calea asta veche, povestesc ţăranîî 
dîn Celeî, se purta Craiul de rouă noaptea, pe lună, între Dunăre 
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şi munte; ş-odată, pe când se-ntorcea devale, apucându-l ziua 
pe la locul unde-î acum satul Potopînu, cîc-a întins soarele, 
care de mult îl căuta, numai o raz-asupra lui şî l-a băut dîntr-o 
sorbitură. Ş-atuncî „Uriaşii", cari hălăduiau în Malva, au pornit, 
ca stolurile de cocori, şî s-au dus pe alte tărâmuri, şî-n urma 
lor s-au năruit, de la sine, zidurile cetăţii, şî toate s-au irosit, 
ca şi când n-ar fî mai fost... 

Cine ştie dacă, în această închipuire a poporului, nu e 
răsunetul depărtat al pustiitoarelor invazii, în faţa cărora 
împăratul Aurelîan, gingaşul „Crai de rouă,,, a găsit că-î mai 
înţelept să-şî retragă legiunile din Dacia! 

8. SILIŞTIOARA 

Zăvoaie de sălcii prind iarăşi să îmbrace malurile, pân-aci 
dezvălîte. în stânga, pe-o terasă verde, se văd liniile drumu- 
luî-de-fîer. Mai departe, o biserică îşi ridică peste copaci 
turlele-î nalte şî strălucitoare, lată-ne-n dreptul orăşelului 
Corabia, sentinelă dunăreană aşezată-ntre măguri, port însem- 
nat, legat de inima ţării prîntr-o linie ferată. Ceva mai la vale 
e satul Sîlîştîoara, în faţa căruia s-a aşternut peste Dunăre podul 
de vase pe care-a trecut armata română în câmpiile Bulgariei 
în ziua de 20 august 1877. Mare, de-a pururea vrednic de 
aducere-amînte va rămânea momentul acela în viaţa neamului 
nostru. Solemne şî pline de bărbătească hotărâre erau chipurile 
pârlite de soare ale ostaşilor înşiraţi drept, umăr la umăr, pe 
şesul Sîlîştîoareî. Eî simţeau că asupra lor, în clipa aceea, stau 
aţintite privirile duioase şî încrezătoare ale unui popor. EÎ ştiau 
că în cutele drapelului lor duc mândria, şî grijile, şî speranţele 
unei ţări. Norod mult din toate părţile, şî preoţi de prin sate, şî 
fruntaşî dîn Bucureştî venîseră să-î vadă şî să-î binecuvânteze. 
Domnîtorul Carol, călare străbătând rândurile, Îmbrăţîşează 
cu prîvîrîle-îde vultur îubîta luî oştîre: „începem astăzî luptele 
glorioase ale străbunîlor, grăîeşte armateî Domnul şî Căpîta- 
nul eî, rîdîcând spre răsărît spada vechîlor şî legendarilor 
Voîevozî. 
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Faceţi dar să fâlfâie din nou cu glorie drapelul românesc 
pe câmpul de bătaie, unde strămoşii voştri au fost secoli întregi 
apărătorii legii şi ai libertăţii. înainte dar, ostaşi români, înainte 
cu bărbăţie, şi în curând vă veţi întoarce în familiile voastre, 
în ţara voastră, liberă prin voi înşivă, acoperiţi de aplauzele 
întregii naţiuni". 

Un „ura" puternic, clocotitor, zbucneşte din mu de guri. Şi 
podul se întunecă de şirurile voioşilor ostaşi, care — cu Domnul 
lor în frunte — cântând se duc în câmpiile morţii, se duc s-arate 
încă o dată lumii nepieritoare virtuţi ale României şi sfintele 
eî drepturi la viaţă şi la neatârnare. 

De mult Dunărea nu mai văzuse fluturând peste valurile 
ei steagurile acestei ţări. Ea tresare la cântecele soldaţilor ca 
o mamă duioasă la glasul celui mai ales şi mai iubit copil al 
eî. Mulţimea se uită cu drag pe urma lor, până când nu se mai 
vede decât un nor de praf — simbol al neliniştii care-n clipele 
acelea învăluia destinele ţării. 


9. ISLAZUL 

Soarele e sus. Tot cerul e de-un albastru strălucitor. Os- 
troavele — grădini plutitoare — îşi răsfrâng în valuri răchitele 
argintii. Din lunci răsună tălăngi, fluiere s-aud doinind. în aerul 
căldicel e un miros dulce de fâneaţă şî de sulcînă. Pe dealuri, 
departe, tarlalele-nguste par nişte velînţî întinse la soare. De-a 
lungul ţărmului stâng se-nşîră satele în lanţ; case mici, tupîlate, 
bordeie acoperite cu şovar 1 , şî-n toate — un aer de umilinţă, 
de frică, parcă stau gata s-o rupă de fugă. Nimic din măreţia 
uimitoare a vechilor castele de pe malurile Rinului. Pe-acolo 
veacuri de linişte şî de siguranţă au îngăduit omului să-şî lege 
temeinic viaţa lui ş-a urmaşilor lui de aceeaşi vatră, de-acelaşî 
colţ de pământ. Aici, pe valea Dunării, mereu au bântuit 
războaiele şî năvălirile de barbari. Sute de ani au bătut în 
părţile acestea vijeliile noroadelor flămânde şî pustiitoare, în 

' Şovar — papură; rogoz. 
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urma cărora doar grămezile de cenuşă mai arătau pe unde au 
stat gospodării şi sate. Cine să cugete la clădiri nepieritoare 
pe-un pământ aşa de nesigur! Abia acum începe să s-aşeze o 
viaţă mai statornică de-a lungul acestui ţărm al Dunării, atât 
de des încercat când de foc, când de apă, când de înecul 
talazurilor de nisip purtate de vânturi. 

Trecem prin faţa Islazului, sat mare, frumos, aproape un 
orăşel, aşezat la vărsarea Oltului în Dunăre. Aici s-au sfinţit 
steagurile revoluţiei de la 1848. Aici s-au strâns întâi ş-au 
cuvântat în faţa poporului conducătorii mişcării: El iade, Maghe- 
ru, Tel, Goleşti f. Afară, în Câmpia lui Traian, numită de atunci 
„Câmpia Regenerării", pe pristolul 1 încunjurat de făclii aprinse, 
străluceau crucea şi evanghelia — simbol de jertfă şi de 
mântuire. Norodul îngenuncheat, cântecele preoţilor îmbrăcaţi 
în odăjdii, lumina tremurătoare a făcliilor în razele soarelui, 
zornăitul cădelniţelor, fumul de tămâie ce se ridica în aer, 
toate dădeau clipelor acelora o măreţie deosebit de sfântă şi 
de mişcătoare. Inimile băteau mai tare. Un sentiment nou, 
înălţător, de evlavie, de încredere, străbătea mulţimea. Se 
simţeau toţi mai buni, mai tari, gata de orice jertfă, înfrăţiţi 
întru acelaşi cuget. Un alt soare răsărise pe cer în ziua aceea 
de 9 funiu. Frumoase şi de neuitat sunt cuvintele inspirate pe 
care le-a rostit atunci, în ascultarea cuvioasă a norodului, 
preotul Şapcă din Celei: 

„Dumnezeule al puterei şi al dreptăţii, priveşte pe poporul 
tău îngenuncheat înaintea evangheliei şi crucii tale. El nu 
vrea alta decât dreptatea ta; ascultă şi binecuvântează ru- 
găciunea sa. Dă putere braţului său, şi duşmanii tăi vor pieri. 
Varsă în sânul lui curajul, în inima sa încrederea, şiorânduiala 
în spiritul său. Dumnezeule al lumilor, tu, ce ai pus odini-oară 
stâlpul de foc povăţuitor lui Moise în pustiu, porunceşte şi 
acum îngerului tău să se coboare în mijlocul nostru şi să ne 
povăţuiască întru căile tale. Binecuvântează din înaltul ceru- 
rilor stindardele noastre, încoronate de crucea mult iubitului 

1 Pristol — masă pe care se ţîn obiectele necesare oficieri” liturghiei 
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tău fiu, fă-le a se desfăşura pe drumul bunei orânduieli şi al 
adevăratei glorii"... 

Numele acestui preot mare la suflet şi iubitor de neam a 
rămas legat de reînvietoarea mişcare de la '48, şi ţăranii din 
Islaz îl pomenesc cu drag în cântecele lor: 

„Să trăiască popa Şapcă, 

C-a scăpat ţara de clacă, 

Şi Coleştii câte trei, 

Că ne-au dat câte-un bordei. " 

Tot aşa a rămas de-a pururea legat de biruînţile lui Mihai 
Viteazu numele unui alt preot oltean, popa Stoica din Fărcaş, 
pe care iarăşi îl cântă poporul: 

„Cântă ciocârlia-n vie, 

Eu credeam că-mi cântă mie. 

Cântă lui popa Farcaş, 

Care sare şapte paşi, 

Ce iese din leturghie. 

Taie la turci câte-o mie . " 

Şi la toate cumpenele, în toate întâmplările mari, găsim 
statornic în istoria poporului nostru amestecul acesta al celor 
sfinte cu cele lumeşti — adânca, nestrămutata legătură dintre 
cruce şi spadă. 


10.TURNU-MÂGURELE 

încep să se desfăşure bogatele holde, nesfârşitele lanuri 
din Teleorman, unul din cele mai mănoase ţinuturi ale ţării. O 
lină suflare de vânt adie peste grânele coapte. întinsa pădure 
de spice se-ndoaîe în valuri sclipitoare. Dinspre miazănoapte, 
de subt un desiş de sălcii, apare Oltul. El vine-ncet, greoi, 
tăcut. în faţa Dunării se desface-n două braţe, ca şî cum ar 
vrea să se mai razîme-o clipă pe pieptul celui din urmă ostrov 
înainte de a intra în marele fluviu. De partea ceealaltă, din 
codrii Balcanilor, vine Osma. în răspântia asta de ape, ţî se 
pare că Oltul, despicând voiniceşte torentele Dunării, a stră- 
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bătut dincolo, pe ţărmul pietros al Bulgariei, şi trece-nainte pe 
sub zidurile Nicopoln. 

Suntem în faţa portului Turnu-Măgurele. Oraşul e retras mai 
deoparte, pe podişul luncii deschise între Dunăre şi Olt. în lunca 
aceasta a fost vechiul oraş Turris, de unde se cărau în sus, pe apa 
Oltului, proviziile armatei pe care cuceritorul Daciei o împânzise 
dincolo de meterezile Carpaţîlor. Din „Turnul lui Traîan" nu se 
mai vede azi decât o movilă de pământ. Pe-aici şi-au făcut vad 
oştile turceşti, al căror şuvoi cotropitor sute de ani s-a izbit, ca de 
un zid neclintit, de piepturile oţelîte ale românilor. Locurile 
acestea au văzut la luptă pe cei mai mari şi mai slăviţi voievozi 
ai noştri: pe Mircea cel Mare, pe Vlad Ţepeş, pe Radu de la 
Afumaţi şi pe Mihaî Viteazu, care-aştepta pân' ce larna-i aşternea 
pod de gheaţă peste Dunăre ca să se răpadă ca o vijelie în oştile 
turceşti şi, învălmăşindu-le mai mult cu iuţeala decât cu puterea, 
să bată şi să supuie toate cetăţile lor din smârcurile Osmn până 
în talazurile mării. Ş-acum douăzeci de ani, tot pe-aîci, prin 
locurile acestea de-atâtea ori stropite cu sânge, s-au întors ostaşii 
noştri biruitori din câmpiile Bulgariei. Rărite erau rândurile, şi 
steagurile zdrenţuite de gloanţe, dar pe chipurile uscate şi pline 
de praf ale acelor viteji cari văzuseră moartea aşa de-aproape 
strălucea ca o lumină dumnezeiască; toată lumea se descoperea 
cu respect înaintea lor — pe străzi le oraşului flori 1 1 s-aruncau din 
balcoane, şi ochii se umezeau de lăcrimi privindu-i, lăcrimi de 
iubire, de recunoştinţă, de admiraţie. Ei aduceau cu dânşii, din 
tăbnle 1 Griviţn şi ale Plevnei, cele mai mari şi mai scumpe trofee 
cu cari s-a putut vrodată mândri o armată victorioasă — slava şi 
neatârnarea patriei lor. 


1 1 . ZIMNICEA 

E cald — aerul fierbe de zăpuşală. Roata vaporului vântură 
pietre scumpe în dogoreala soarelui. Fug îndărăt malurile verzi; 
ostroavele parcă se învârtesc în loc. în dreptul insulei Bârzîna 

1 Tabie — redută, cetate întărită cu fortîfîcaţîî. 
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se-ntinde pe ţărmul stâng marele iezer Suhaia, care porneşte 
din stuhărişul satului Vânătorii şi ţine mai bine de o poştă, 
până în platoul pe care-i aşezat orăşelul Zimmcea — veche şi 
bogată schelă de grâne — capitala ţinutului Teleorman acum 
şaizeci de ani, când, pentru paza şi carantinele ţării, se 
orânduise ca oraşele de pe marginea Dunării să fie reşedinţi 
de judeţe. Pe şesul ce se aşterne înspre apus, până în Rusca 
Lungă, a fost vechea cetate-a Zimmciî, din care nu se mai 
văd azi decât şanţurile de apărare. Aici se găsesc în pământ 
urne de lut pline cu cenuşă şi sfărămături de oase, scule şi 
rămăşiţi de podoabe femeieşti de pe vremea dacilor. Locul 
acesta — cel mai însemnat cimitir antic din câte s-au desco- 


perit la noi — se numeşte şi azi de ţărani: „Câmpul morţilor". 
Mai departe, pe măguri uşor înclinate, de-a lungul malului se 
desfăşură în soare galbene lanuri de grâu şi inişti albastre. Pe 
ţărmul din dreapta, înalt, râpos şi uscat, e Şiştovul, orăşel şi 
port bulgăresc. Case mici, vechi, sprijinite una de alta, 
povârnite sub coperişuri de olane, au aerul unor moşnegi ce 
povestesc întâmplări pline de groază şi de jale. Dunărea se 
lărgeşte. în stânga ţărmul se lasă, deschizând privelişti 
nemărginite peste ogoarele şi suhaturile 1 ţinutului Vlaşca. 
Satele fug din calea revărsărilor şi s-aşază pe dealurile 
depărtate. Apele aburesc de căldură. Din desişuri întunecoase 
de sălcii ies lişiţi şi gâşte sălbatice, momite de soare. Sitarii 
vineţi şi becaţele cu cioc alb şi subţire se primblă fără frică pe 
lângă vapor. încet vâslesc din aripi pe deasupra noastră guşaţii 
pelicani. Departe-nainte se văd, între cer şi apă, minaretele 
din Rusciuc — mai demult cetate turcească, azi oraş însem- 
nat al Bulgariei — împins în Dunăre pe-o limbă de mal. 


1 2. GIURGIU. CÂLUGÂRENII 

Sosim în faţa oraşului Giurgiu. Ţărmurile se depărtează. 
Din coşurile înalte ale fabricilor gâlgâie rotocoale negre de 

' Suhat — loc de păşune. 
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fum ce se risipesc molatic în zarea nesfârşită. Dunărea liniştită, 
largă are aspectul unui lac frumos, poleit de razele soarelui. Un 
şes neted, verde, răsare în mijlocul apei. E ostrovul San-Ciorgio, 
pe care-a stat odinioară un falnic castel, zidit de genovezî — 
stăpânîtorîî mărilor de-acum o mie de ani. în dreptul acestei 
insule se-ntînde, pe câmpia din stânga, Giurgiu I — sentinela 
capitalei la Dunăre — vechea şî zbuciumata cetate, stăpânită 
când de români, când de turci, bătută şî pusă-n flăcări când de 
unii, când de alţii, neştîînd până pe la începutul acestui veac 
cărui dumnezeu să se închine, şî cui, şî-n ce limbă să-şî spuîe 
durerile. în cinci sute de ani şî-a văzut de paisprezece ori 
bisericile prefăcute în geamii: creştinii trebuiau să s-ascundă 
prin beciuri ca să se poată închina în legea lor. 

Pe aici şî-a întins pod peste Dunăre acum trei sute de ani 
bătrânul şî nebiruitul SÎnan-paşa — spaima creştinătăţii. El 
venea cu oaste multă şî cu vâlvă 1 mare, hotărât să sfarme — 
o dată pentru totdeauna — stăvîlarele române din poalele 
Carpaţîlor, cuibul acesta de viteji, cari de-atâta timp stăteau 
străjî neadormite la porţile Europei apusene şî nu lăsau puterea 
Semilunii să-şî întindă mai departe valurîle-î cotropitoare. 
Pentru fericirea neamului nostru, pe vremea aceea domn în 
Ţara Românească era Mîhaî VÎteazu, una din cele mai eroice 
figuri în istoria omenirii. Văzând el ce potop de oaste vine 
asupră-îşî cugetând că o luptă în câmp deschis nu e cu putinţă, 
se retrase la câteva ceasuri departe de Giurgiu, pe valea 
Neajlovuluî, la locul numit Vadul Călugărenîlor. Aici, drumul 
spre Bucureşti trecea printre două dealuri acoperite de păduri. 
Valea era îngustă şî mlăştinoasă. La intrare era un pod lung de 
lemn peste băltoacele Neajlovuluî. Mihaî trecu podul şî se 
aşeză în strâmtoarea aceasta ca-ntr-o cetate. Puţini erau la 
număr ostaşii lui, dar inimoşi, încercaţi în lupte, cu multă iubire 
de ţară, şî hotărâţî cu toţîî a-şî da scump vîaţa. împărţîţî în 
cete, aşteptau pe vrăjmaş şî-şî plănuîau lovîrîle. A patra zî, pe 
la nămîezî, pândarîî de pe măgurî zărîră dînspre GÎurgîu un 

Vâlvă — a I a î, pompă. 
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nor mare de praf întunecând văzduhul. Pe la toacă, oastea 
marelui vizir, de zece ori mai numeroasă decât a lui Mihai, 
era împânzită la gura vadului, dincolo de pod. Din înfundăturile 
codrului, românii îşi măsurau vrăjmaşul cu care-aveau să dea 
piept a doua zi. Noaptea şi-o petrecură sfătuind împrejurul 
focurilor 1 . Când se lumina de ziuă, toţi erau în picioare, 
nerăbdători, gata de luptă. 

Mărimea primejdiei îi înfierbântă. Mihai se primblă printre 
ei. Privirea şi vorba lui dau sufletelor încredere şi braţelor tărie. 
„Cu inimă, copii, şi nu pierdeţi nici o mişcare. Gândîţi-vă că 
în cumpăna bărbăţiei voastre atârnă azi destinele ţării, mândria 
şi viitorul neamului nostru!..." 

Cumplită a fost lupta, şi mult sânge s-a mai vărsat până să 
se hotărască biruinţa acelei zile. De trei ori s-au izbit, din ce 
în ce mai îndârjite şi mai furioase, cele două armate. De trei 
ori nenfricoşatele şiruri ale lui Mihai se răpăd dincolo de pod 
şi-şi despică drum cu paloşele-n gloatele adânci şi dese ale 
lui Sinan. înăbuşiţi însă de covârşitoarea mulţime a duşma- 
nului, care părea că de ce-o tai, de ce sporeşte, românii se 
retrag, încet şi cu rânduială, în strâmtoarea în care turcii nu- 
ndrăznesc încă să se adâncească. Se lasă soarele spre asfinţit. 
Printre copaci se văd ostaşi legându-şi răni le-n pripă, nerăbdători 
de a-şi jertfi patriei cea din urmă picătură de sânge. în vale 
viermuiesc turbanele. Sinan-paşa se pregăteşte să treacă podul 
şi să înainteze cu toată armata. încep clipele marilor griji. în 
vremea asta, iată că soseşte în tabăra românilor o ceată de trei 
sute de puşcaşi ardeleni. Ajutorul acesta, venit la timp, e primit 
ca un semn dumnezeiesc. Acum nu mai e un moment de pier- 
dut. Mihai îşi întocmeşte iute rândurile, s-aşază-n fruntea 
călăreţilor şi, smulgând o secure din mâna unui soldat, îşi 
face cruce şi dă pinteni calului. Un freamăt lung, ca de 
stârnirea unui vânt, cutremură pădurea. Turcii apucaseră a-şi 
trece o frunte de oaste dincoace de pod. Mihai se repede 
voiniceşte-n ea şi-nvârtejindu-se îşi face loc cu calul şi cu 


în edi'ţi'a 1908: focu lui. 
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braţul în mulţimea-nspăimântată, rătează dintr-o lovitură de 
stângaci capul lui Caraiman-paşa şi-nvălmăşeşte cu ai săi şiru- 
rile rupte şi zăpăcite de iuţeala izbiri i. Sinan, fierbând de mânie, 
îşi ridică grosul armatei şi trece podul. Mihai se face că se 
retrage şi-l lasă să-nainteze puţin în strâmtoare, unde mulţimea, 
neputându-şi desfăşura rândurile, nu mai era aşa de primej- 
dioasă. Turcii încep să se creadă biruitori, când deodată se 
trezesc izbiţi în faţă de oastea învăpăiată a lui Mihai. Puterea, 
şi mai ales iuţeala atacului neaşteptat îi opreşte-n loc; 
loviturile, cari curg ca grindina, le ia văzul. Ţipetele celor 
dinainte aruncă groază-n sufletele celor din urmă. Măcelul 
se-nfierbântă. Luptătorii sunt piept la piept. Ochii scapără, şi 
inimile se-ndârjesc de-o parte şi de alta. Adânc străbate în 
gloată fulgerătorul voievod, lăsând dâră de morţi pe unde trece; 
ostaşii lui ucid cu mânerul când li se rupe spada. Ei înaintează 
mereu, spărgând şir după şir, împrăştiind spaima şi neorânduiala 
în oastea păgână, care-ncepe să dea-ndărăt şi să se- 
nvălmăşască. Cei din urmă, văzându-se-mpinşi spre pod, o 
iau la fugă. Sinan se răpede să-i întoarcă. El răcneşte, blestemă 
şi bate-n mişei cu ghioaga-i de fier. Dar strigătul morţii răsună 
mai tare. Oastea vizirului se tulbură toată, năpădită ca de-o 
furtună. Românii lovesc orbeşte. Piepturi şi capete trosnesc 
sfărâmate sub copitele cailor. Mulţimea, nebună de groază, 
îşi caută scăparea-n fugă. Fricoşii târăsc pe eroi. La pod se 
înghesuiesc să treacă deodată cai, oameni şi tunuri. Se face-o 
larmă ş-un învălmăşag de nu mai ştiu încotro să se mişte. Toţi 
poruncesc, şi nimeni n-ascultă. Unii mor striviţi de-mbulzeală, 
alţii s-azvârl în mocirlă. Sinan, îmbrâncit, cade de pe pod şi- 
şi rupe dinţii, — un supus îl la-n spate şi-l scapă. Soldaţi şi paşi 
fug laolaltă, lăsând şi arme şi steaguri în mâinile românilor, 
cari-i gonesc, lovindu-i de zor, până când noaptea ia subt 
ocrotirea întunericului ei sfărmăturile ce mai rămăseseră din 
marea oaste-a lui Sinan. 

Mihai se-ntoarce-ncărcat de trofee. Stelele clipesc peste 
bălţile de sânge. Bătrânul, cruntul vizir, boceşte-n cortu-i, 
rupându-şi hainele de pe el. Năuc, nepricepând ce-i asta, aiu- 
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rit de durere, geme clătinând din cap: „Alah, Alah!..." Şi pe 
când spahiii lui tremură tupilaţî prin bălării, din tabăra românilor 
se-nalţă-n liniştea nopţii cântece de biruinţă. 

1 3. ÎNTRE ŢĂRMURILE NOASTRE 

De la Giurgiu în jos trecem printr-o largă alee de răchiţi. 
Dunărea-şi croieşte matca drept, pare c-ar fi canalizată. Pe 
lângă mal se mişcă-ncet şlepuri mari încărcate cu lemne. Nori 
albi, scămoşi, plutesc în albastrul cerului. Amurgeşte. Din stânga, 
în zidul de sălcii, se deschide-o poartă prin care intră, liniştit, 
Argeşul. Aici, în unghiul acesta de ape, pe ruinile Constanţiolei, 
veche cetate zidită de Constantin cel Mare, e târguşorul 
Olteniţa — schela de grâne a judeţului Ilfov. Malurile se teşesc. 
De-o parte şi de alta pământul se aşterne pustiu şi neted ca o 
apă. în depărtare, spre miazăzi, se pierd într-o lumină roşîetîcă 
înălţimile Balcanilor. Ne oprim câteva minute la Silistra, port 
bulgăresc. De-aici, din faţa vechiului fort Arab-Tabîa, amândouă 
ţărmurile ni-s deopotrivă de scumpe. în dreapta încep să se 
desfăşure şesurile ondulate ale Dobrogei, — în stânga, nesfârşitul 
câmp al Bărăganului, care-a văzut pe Alexandru Machedon, 
gonindu-şi falangele pe urmele geţilor înspăimântaţi, şi pe Mircea 
cel Mare, biruitorul de la Rovine, alungând de pe hotarele 
României oastea sfărâmată a trufaşului sultan Baiazid-Fulgerul. 
De-aici porneşte marele braţ al Dunării — canalul Borcea — 
care trece prin faţa oraşului Călăraşi şi, bătând spre miazănoapte, 
curge cale de cinci poşte între deşertul pururea-nsetat al 
Bărăganului şi suflaturile mlăştinoase ale ostrovului Balta. 

Noaptea se lasă tăcută, vastă, solemnă. Luceferi mulţi răsar 
din fundul apei şi tremură pe valuri. Sub tainica mângâiere a 
lunei, Dunărea, culcată-ntre păduri, cari-i aduc aminte de 
izvoarele-i depărtate, pare că visează. 

Câte-a mai văzut, Doamne, şi câte mai ştie Dunărea asta 
a noastră, — când ar sta ea să le povestească pe toate!... încă 
din vremurile tulburi, de pe când pământul nu-şi aşezase încă 
neamuri le-n graniţi hotărâte, roiau popoarele pe malurile ei 
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atrăgătoare. Şi n-a fost împărat mare să nu-şi poarte pe-aici 
doru-i de cucerire. N-a fost colţ de lume în care să nu fî străbătut 
faima „Frumosului Istros", fermecătoarele legende ale acestui 
minunat fluviu, la care se-nchinau atâtea noroade ş-a cărui 
apă — scrie Sofocle — avea, în credinţile celor vechi, darul 
de a spăla de păcate. De-a lungul acestui torent, care spintecă 
Europa în două, au curs puhoaiele de barbari, oardele sălbatice 
ale pustietăţilor de la miazănoapte şi de la răsărit — popoare 
vechi s-au risipit, iar altele au odrăslit şi s-au ridicat pe 
sfărmăturile lor, şi crai din toate părţile lumii şi-au năpustit pe- 
aici oştile în războaie, din străşnicia cărora s-au dezlegat şi 
lămurit cele mai mari evenimente în istoria omenirei. Rămâi 
uimit când stai să cugeţi ce de noroade s-au vânturat pe malurile 
Dunării, şi câte frunţi încoronate s-au oglindit în undele ei, de 
la Dariu până la domnitorul Carol. 

Pe drumu-i lung, de trei mu de kilometri, Dunărea spală trei 
împărăţii, şase regate şi două principate, dă viaţă la 30 de oraşe, 
din cari trei sunt capitale, soarbe 120 de râuri, sparge două 
şiruri de munţi, şi în falmcu-i mers spre mare îşi ascultă gloria 
cântată-n şase limbi; dar doina, adânc mişcătoarea doin-a 
României, o farmecă într-atâta, că-şi dă acestei ţări cea mai 
frumoasă şi mai bogată jumătate din stăpânirea valurilor eî. 
Nici nu se putea visa un dar mai preţios şi mai binefăcător 
pentru patria noastră, pururea râvnită de atâţia megieşi puternici, 
ţintă atâtor vise lacome, lleană Cosânzeană pusă de soartă în 
calea zmeilor Înviforaţî, răpiţi de frumuseţea ei! Dunărea e brâul 
vrăjitdîn basme, care-ncingând trupul mândru al acestei fecioare 
încremeneşte pe loc braţele vrăjmaşe întinse asupra eî. 

14. PODUL DE PESTE DUNĂRE 

Ne apropiem de Cernavoda. înaintea noastră se-nalţă, alb, 
strălucitor în bătaia lunei, podul „Carol I". în liniştea nopţii, 
sub cerul limpede şi înstelat, frumuseţea şi măreţia acestei puter- 
nice întrupări a geniului românesc ne dau impresia că suntem 
într-o lume de vrăji, în faţa unuia din acele minunate poduri de 
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argint de cari ne vorbeau poveştile-n copilărie. Picioarele de 
sprijin, zidite-n piatră, sunt aşa de departe unele de altele ş-atât 
de înalte, încât toată uriaşa împletitură de fier, pe care aleargă 
zguduitoarele trenuri, pare că pluteşte în aer, uşoară ca o 
dantelă. Acum cele două maluri se împreună pentru totdeauna 
sub măiestria acestui nepieritor arc de triumf, închinat bătrânului 
Danubiu de poporul care-atâtea veacuri a luptat alăturea cu el 
şi de-atâtea ori şi-a amestecat sângele-n undele lui pentru 
ocrotirea civilizaţiei apusene. Dobrogia, vechea noastră Dob- 
rogie, al cărei pământ e o comoară nesecată de amintiri istorice, 
după un somn de cinci sute de ani sub jugul străin, se deşteaptă 
la o nouă viaţă. Un domn tot aşa de viteaz ca şi Mircea, 
cuceritorul ei de odinioară, a venit şi i-a sfărâmat cu spada 
lanţul de robie. Acum România întinde asupra ei puternice braţe 
de fier peste valurile Dunării, şi cu drag strângând-o la sânu-i, 
mândră, încrezătoare, priveşte înainte-i deschise largi porţile 
răsăritului şi calea nesfârşită a mărilor. 

Ne oprim câteva minute la Cernavodă, port aşezat în sco- 
bitura malului drept, pe marginea vechii albii, prin care, cu 
mu de ani în urmă, îşi tăia Dunărea un drum mai scurt la 
mare. Noaptea-i aşa de luminoasă, parcă-i ziuă. Sclipitoare, 
tăcute, valurile se împing încet unele pe altele. Deasupra, 
Calea lactee, Calea lui Traian, cum îi zice poporul, albă, stro- 
pită de stele, pare-o răsfrângere a Dunării pe cer. De pe puntea 
vasului privesc visător în urmă spre dorobanţul de bronz, păzitor 
etern la căpătâiul podului dinspre mare. între cele două maluri, 
peste bătrânul fluviu, îndrăzneţele arcuri de fier se-nalţă ca 
nişte aripi gigantice într-o falnică pregătire de zbor, ce pare a 
înfăţoşa închipuirii avântul şi speranţele ţării noastre. 

15. BRĂILA 

Se luminează de ziuă. Copacii sparg perdelele de ceaţă. 
Pământul se desface ca din scutice şi-şi dişterne priveliştile 
din ce în ce mai limpezi, din ce în ce mai largi. în faţa portu- 
lui Hârşova, aşezat pe malul drept, la poalele dealului Ciobanu, 
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se împreună cele două braţe ale Dunării. Puţin mai înainte, 
din vale de ostrovul Găsea Mare, despicând ogoarele, îşi aduce 
Ialomiţa dinspre apus undele-i galbene şi liniştite, — a patra 
solie din împărăţia Carpaţilor noştri. La sosirea ei, Dunărea se 
tulbură, ajunsă ca de-un dor adânc... Ce tânără şi falnică era 
când se bătea cu stâncile ca să-şi facă loc în lume! Ce dulce-i 
cânta freamătul codrilor întunecaţi! Un popor de amintiri o 
strigă din urmă. Apele ei se răzleţesc şi se-mprăştîe ca viţele 
unei funii despletite: unele apucă înspre răsărit, spre măgurile 
Dobrogiei Îmbrobodîte-n negură, altele se-ndoaie spre apus, 
spre straşina Carpaţilor, ca şi cum, dornice de înălţimi, ar căta 
să mai întâlnească-n cale munţii aceia frumoşi, cu cari s-au 
luptat odinioară şi pe cari i-au lăsat învinşi. 

0 luncă mare, scrijălată de privaluri 1 şi spartă de bălţi, s- 
aşterne-ntre aceste braţe, cari străbat astfel răşchirate o 
depărtare de trei poşte. Stufişuri de papură-naltă, deasă ca 
peria, astupă viroagele. Soarele răsare-ncet de după dealurile 
Măcînuluî. Văile fumegă în depărtare. în urma noastră, pe 
luciul apei, tremură vine albastre şi roşii. Păduri seculare de 
sălcii întunecă malurile. Intrăm într-un canal drept. De-o parte 
şi de alta, copacii, înşiraţi ca pe-o alee, se văd răsturnaţi în 
apă. Stoluri de grauri se vântură-n aer ca o pulbere vânătă, 
încet, perdeaua de arbori se trage la o parte, deschizând ochilor 
una din cele mai încântătoare privelişti. în fund, pe-o colină 
ridicată în faţa înălţimilor fumurii ale Dobrogiei, se desfăşură, 
în toată măreţia ei, Brăila, vechea Proilava, unul din cele mai 
frumoase oraşe ale ţării noastre. Turlele bisericilor strălucesc 
în razele dimineţii ca nişte globuri de cristal. Aici orizontul se 
lărgeşte, se luminează din toate părţile. Avem impresia că 
suntem pe Bosfor, la intrarea în Constanţi no-poli. Dunărea-şi 
împreună braţele cu zgomot. Valurile, stârnite de roata va- 
porului, fug speriate în urma noastră şi se izbesc de maluri. De 
pretutindeni s-aud fluiere, sute de steaguri fâlfâie-n aer, în faţa 

1 Privai — albîe, gârlă care face legătura între un lac sau o baltă şî 
o apă curgătoare. 
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portului se-nalţă o adevărată pădure de catarguri. De-a lungul 
cheiului, şlepuri înşirate încarcă şi descarcă. Mii de braţe se 
mişcă în zorul de muncă al dimineţii. Movili de porumb se 
dau la lopată. Cărbuni, piatră, baloturi grele de mărfuri s-azvârl 
huruind pe jgheaburi de lemn. Deasupra acestui furnicar de 
muncitori, pe dealul culcat de-a lungul Dunării, se ridică oraşul 
cu străzile lui largi şi drepte, cu grădini frumoase şi clădiri 
măreţe, cari-i dau înfăţişarea unei capitale apusene. Ca la o 
bătaie de puşcă, cum ieşi pe bariera dinspre miazăzi, dai de 
parcul „Monumentului", o adevărată pădure, în mijlocul căreia 
se înalţă pe o movilă, între patru tunuri, o piramidă de piatră, 
ale cărei inscripţii amintesc că la 1 828 fortăreaţa Brăila a fost 
luată de sub stăpânirea turcilor şi redată pentru totdeauna 
României. Puţin mai înainte sunt vestitele băi de la Lacul- 
Sărat. Cu treizeci de ani în urmă era câmp pustiu pe aici, doar 
bivolii se răcoreau pe arşiţă în mlăştinile sărate ale acestor 
bălţi. Acum s-a ridicat un orăşel, cu grădini, oteluri şi băi, în 
mijlocul acestei câmpii nisipoase, lângă lacul al cărui nămol 
negru — un adevărat izvor de tămăduire — atrage vara mu de 
bolnavi din toate unghiurile ţării. 

Prin multe focuri şi prin mari greutăţi a trecut şi Brăila pe 
vremuri. Pusă aici, în pragul cel mai bântuit de primejdii şi 
mai greu de apărat al ţării, a trebuit şi ea, ca mai toate oraşele 
noastre dunărene, să-şi vadă adesea porţile sparte de ghiulele 
turceşti, bisericile-n flăcări, şi steagurile verzi ale Semilunii 
fâlfâmd pe zidurile stropite de sângele vitejilor ei fn. Azi, 
după lupte şi suferinţi de veacuri, o altă Brăilă, liberă, mândră 
şi strălucitoare, se ridică pe vechile-i ruini, — un oraş nou, 
însufleţit de o nouă putere de viaţă, îşi înal-ţă-n cer uriaşele-i 
coşuri de fabrici — stindarde de pace, de muncă şi de propăşire. 

16. GALAŢII 

Pornim. Malurile drepte şi uscate fug îndărăt. O pulbere 
măruntă de aur pluteşte sub cerul albastru în zariştea-necată 
de soare. Departe, la răsărit, dealurile goale, rumene ale Măci- 
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nului par aprinse. Un val de pământ, aşternut de-a curmezişul 
înaintea noastră, ascunde vederea Galaţilor. Din stânga, 
despicând malul plecat şi gol, intră liniştit bogatul Şiret, 
mănunchiul puternic în care se împreună toate apele curgă- 
toare ale Moldova. Nici unul din râurile cari străbat ţara noastră 
nu soarbe atâţia afluenţi în undele lui. Privit pe hartă, Şiretul 
pare-un copac uriaş, culcat de-a lungul Moldova, cu rădă- 
cina-n Dunăre şi cu crengile răşchirate, înfipte prin crăpăturile 
munţilor. Cărăuş neobosit, el aduce corăbiilor catarguri şi umple 
schelele Dunării de avuţiile codrilor depărtaţi. Zi şi noapte 
răsună vara frumoasele-i văi de doinele plutaşilor. 

Acum ni s-a deschis întreagă strălucitoarea privelişte a 
Galaţilor. Lunecăm încet pe dinaintea căzărmilor. în port stau 
sute de vase. Ne credem într-un oraş pe apă. 

Pe tot brâul cheiului e îmbulzeală, fierbere, amestec de limbi. 

Ciudată impresie îmi dau primii paşi pe uscat după atâta 
plutire. Mi se pare că pământul se mişcă, se leagănă cu mine. 

Aici, în partea aceasta de jos a oraşului, se vântură 
bogăţiile şi marele negoţ al portului. Aici sunt fabricile, gările, 
pescăriile şi docurile, cu largul lor bazin încunjurat de ma- 
gazii de grâne şi de mărfuri, la uşa cărora trag corăbiile din 
Dunăre, ca o trăsură la scară. Aceasta-i vatra Galaţilor vechi, 
vestita schelă a Moldovn, „Veneţia Mării Negre", cum îi 
ziceau odinioară scriitorii străini. Pe-aici se întorceau dom- 
nii noştri cu pîtacul 1 împărătesc de la Ţarigrad. De aici şi din 
limanul Brăilii, porneau în Răsărit corăbiile turcilor, încărcate 
cu zaherele 2 strânse cu hapca de pe mănoasele noastre ţinu- 
turi, pe vremea când firmanele lor numeau Moldova şi Vala- 
hia „hambarele sultanului". 

Fruntea oraşului, partea liniştită, curată şi luminoasă a 
Galaţilor, se desfăşură-n sus, pe podişul ridicat între Şiret şi 
Prut. Nimic nu-ţi mai aminteşte timpurile de groază şi de jaf 
prin cari-a trecut oraşul acesta mare şi plin de viaţă. în centru 

' Pitac — poruncă scrisă. 

~ Zaharea — provizii (pentru armată). 
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se grămădesc clădiri înalte, râzătoare, oteluri, prăvălii bogate, 
cari te cheamă de pe drum. Mai pe de mărgini, în curţi largi, 
între copaci, case vechi, cu ziduri groase şi drepte, văruite pe 
dinafară, cu obloane la ferestre şi cu balcoane ruginite de cari 
atârnă vrejuri uscate de iederă, au aerul unor bătrâni gospodari 
cari-şi păstrează portul, firea şi datinile strămoşeşti neatinse 
de prefacerile vremii. Rătăcesc singur prin străzile largi, tăcute 
şi pline de soare ale oraşului, pe când gândurile mele mă 
poartă cu veacuri în urmă. Văd republica înfloritoare a 
Galaţilor, înainte de Dragoş-Vodă, descărnând pe pieţele ei 
bogăţiile Răsăritului şi ale Apusului, în zarva negustorilor 
adunaţi din toate politiile 1 lumii. Văd pe Alexandru cel Bun 
petrecând pe loan, fiul lui loan Paleologu, împăratul Bizanţului; 
alai mare, şi muzici, şi călăreţi însoţesc pân' la corabie pe 
tânărul mosafir, care, mai târziu, ajungând împărat, îşi aduce 
aminte de frumoasa ospitalitate a ţării noastre şi trimete 
voievodului Moldova titlul de rege şi coroană imperială, iar 
mitropolitului, mitră de patriarh. Văd pe Petru Rareş, cu pletele 
pe umeri, cu cămaşa desfăcută la piept, îngenunchind pe mar- 
ginea Brateşului şi-ncordân-du-şi braţele vânjoase pe măjile 2 
-ncărcate cu peşte: de unde să-i treacă prin cuget că, pe când 
el asudă trăgând la năvod, crainici trimeşi prin ţară îl caută de 
zor să-i spuie că sfetnicii Moldova s-au strâns la laşi şi l-au ales 
domn!... Văd apoi tătari şi turci gonind pe uliţi mulţimea orbită 
de spaimă, călcând femei, copii şi bătrâni în copitele cailor, 
dând foc caselor părăsite, prefăcând bisericile-n grajduri şi 
înfigându-şi suliţele ude de sânge în ochii sfinţilor de pe icoane. 
De sub nori groşi de fum zbucnesc lungi, sfâşietoare ţipete de 
groază şi de jale. Şi iarăşi zarea se limpezeşte. S-aşază zile de 
pace şi de muncă. Pribegii se-ntorc pe la vetrele lor. Oraşul 
prinde a se înfiripa. O nouă viaţă se urzeşte sub cârmuirea 
pârcălabilor înţelepţi şi harnici. Şi când, de pe cele două maluri 
ale Milcovului, pornesc glasuri de fraţi să cânte: 

1 Politie — oraş, cetate. 

* Majă — aîcî: plasă (prin apropiere de mreajă). 
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„Hai să dăm mână cu mână 
Cei cu unima română,,, 


Galaţii ne dau pe Costachi Negri, unul din cei mai învăpă- 
iaţi apostoli af Unirii; iar când cele două principate rfdfcă-n 
mâinile lor o singură coroană şi cer un domn pământean, 
Galaţii le dau pe Alexandru loan Cuza. 


17. TULCEA 

„Varda!" 1 Majă — aici: plasă (prin apropiere de mreajă). — 
şi punţile se trag cu zgomot. Roata izbeşte puternic în valuri, 
începe malul să fugă dinaintea noastră — casele parcă se- 
nvârtesc. Tot mai în fund, tot mai departe, se văd pe cheiul 
plin de lume fluturând batistele, ca nişte aripi de porumbei. în 
stânga ne desparte de nemărginita oglindă a lacului Brateş un 
val de pământ clisos şî fără vegetaţie, de-a lungul căruia se 
aşterne albă vechea şosea a Prutului spre Reni. în dreapta 
învălesc malul desişuri de lozîî şî de trestie. De după munţii 
Dobrogîeî soarele s-arată, în ceaţa dimineţii, ca o ghiulea de 
foc. Dunărea s-abate din drum, ca şî cum ar vrea să mai 
arunce-o privire — cea din urmă — înspre câmpiile Moldovîi, 
şî-n larga Îndoîtură pe care-o face-n ţărmul Dobrogîeî, ne 
pomenîm dîn nou trecând prîn faţa Galaţilor. De astă dată vedem 
pe deal tot oraşul ca într-o panoramă. Un vânt rece suflă dînspre 
miazănoapte — e crîvăţul Rusîeî. DÎntre mal urî umbrîte de sălcîî 
îese Prutul, tulbure şî mâlos, cea dîn urmă solîe pe care-o maî 
prîmeşte Dunărea de la Carpaţî. De-aîcî până în furca Cîataluluî 
ţărmul stâng nu maî e al nostru. Ne-apropîem de munţîî Isacceî. 
Vârfurile lor vînete, pleşuve trag lînîî colţuroase pe albastrul 
ceruluî, brâîele sunt îmbrăcate-n codru, far jos, pe poale, se- 
ntfnd semănăturî, îmaşurî şî Ifvezf. Un braţ mfc se rupe dîn 
Dunăre. Pe malu-î trăgănat se vede orăşelul Isaccea, vechiul 
Novîodunum, încunjurat de lanurî de grâu, şî maî în jos, 

Varda — strigăt de avertizare al marînarîlor pentru a face pe 
cîneva să se dea la o parte. 
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fortăreaţa Eschi-cale, în preajma căreia au avut turcii, pe vremuri, 
multe războaie cu ruşii, care năvăleau aici uşor prin vadul 
Isaccea. Tot prin vadul acesta a fost venit şi Dariu împotriva 
sciţilor, cu cinci sute de ani înainte de Cristos; dar cum a venit, 
aşa s-a întors, căci sciţii s-au retras departe spre munţi, şi Dariu 
şi-a ostenit oastea zadarnic căutându-i. 

Ceva mai la vale, la furca Ciatalului, Dunărea se desface-n 
două mari braţe, cari, încovoindu-se pe după o rarişte de sălcii, 
se depărtează, pentru a nu se mai întâlni niciodată. Braţul 
Chilia, râpos şi sălbatec, fuge la stânga şi spală hotarul nostru 
dinspre Rusia până la mare, unde-şi descarcă apele prin şapte 
guri. Noi apucăm la dreapta pe braţul Sulina, şi peste-o 
jumătate de ceas suntem în faţa portului Tulcea. Aici Dunărea 
face o curbă largă spre miazăzi şi-mpinge oraşul între două 
dealuri uscate, pietroase, pe spinarea cărora morile de vânt, 
puse la rând, se arată în zarea albastră a cerului ca nişte 
cerşetori gârboviţi, cu braţele-ntinse. E o căldură năbuşitoare. 
Pe cheiul încins de soare, oamenii, caii de la trăsuri au o 
înfăţişare tristă, obosită şi de-abia se mişcă. în tot oraşul e o 
tăcere, o linişte de noapte. Casele dorm cu perdelele lăsate. 
Negustorii se-ntind şi cască în fundul prăvăliilor fără muşterii. 
Mă primblu pe ulicioarele înguste ce se ridică din piaţă şi nu 
văd decât zaplazuri înalte, şi porţi închise, înnegrite de ploi şi 
de vechime. Mi se pare că mă aflu într-o mănăstire. Pe deasupra 
coperişurilor de şindrilă răsar mari şi rotunde turlele verzi ale 
bisericilor. Şi-n aerul acesta cald, încropit, mă urmăreşte 
pretutindeni un miros de muşeţel şî de piele rusească. Lungi, 
nespus de lungi îmi par cele trei ceasuri pe cari le petrec aici. 

18. SULINA 

Pe la toacă ne urcăm pe un vapor mai mic şi plecăm înainte. 
De-abia am pierdut din ochi morile de vânt de pe dealurile 
Ţuicii, şi iată că din ramul Sulinii se desparte un al treilea 
braţ — Sfântul Gheorghe — a cărui linie albă se-ndoaie spre 
dreapta şî se-nfundă-n stufăriş. în această rupere şî Împrăştîere 
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de valuri peste delta Dobrogiei, Dunărea pare c-ar încerca să 
s-ascundă, să fugă de puterea covârşitoare a mării, care o 
atrage, o cheamă de departe cu strigătul talazurilor ei. De jur 
împrejur, cât bate ochiul, e o luncă mlăştinoasă, acoperită de 
papură şi de sălcii. Braţul Sulina, în mare parte canalizat, cu 
malurile pierdute, s-aşterne drept şi alb ca o trâmbă peste 
netezişul acesta verde, pustiu, nemărginit. Unde şi unde vezi 
pe mal câte-un conac de pescari, o hrubă lungă învălită cu 
malduri de stuh. Câte o barcă, cu pânzele-ntinse, se iveşte, ca 
o pasăre din alte lumi, în dunga argintie a apei. Cai slobozi, 
cu coame lungi, ies din desişuri, scutură din cap şi se uită 
ţintă la noi cu un aer mirat, întrebător. Pustietatea, sălbătăcia 
acestor locuri neumblate, întinsele păduri de trestii cari-şi 
leagănă în vânt vârfurile arămii, tăcerea aceasta adâncă, 
stăpâmtoare pe-ntregul cuprins, toate fac să te crezi departe 
de pământ, într-o planetă nelocuită. 

Cătră seară zărim înaintea noastră, mai întăi, câteva suluri 
de fum risipindu-se molatic în albastrul limpede, străveziu, al 
cerului, apoi catarguri ascuţite, din ce în ce mai multe, din 
vârful cărora atârnă reţele de frânghii ca nişte pânze de păiajin, 
apoi coşuri înalte, turnuri de biserici, coperişuri de case, — un 
oraş care iese din apă şi se ridică-ncet, încet, atras în vază 1 ca 
de puterea unei vrăji. Este Sulina, limanul fericit în faţa căruia 
trag corăbiile mării şi ale Dunării — poarta largă prin care 
trec bogăţiile tuturor continentelor, purtate de la un capăt la 
altul al lumii pe drumul neted şi fără pulbere al apelor. 

De-a lungul cheului sunt înşirate, cu privirea spre mare, 
otelurile, agenţiile, palatul Comisiunei dunărene şi toate 
clădirile mai de frunte ale oraşului. Două diguri largi de piatră 
călăuzesc valurile canalului înlăuntrul mării. Aici se sfârşeşte 
lunga şi glorioasa călătorie a bătrânului Istru. Aici mândria şi 
puterea fluviu lui-rege se farmă de talazurile grele ale mării, 
învălmăşind în vuietul acestei izbiri undele şi strigătele 
întregului popor de râuri pe cari le-a smuls din coapsele munţilor. 


1 în vază — în câmpul vizual, în vedere. 
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Şi în sfada aceasta de ape neliniştite, deasupra volburei aceştia 
îngrozitoare, se leagănă pururea un clopot, a cărui bătaie dă 
de ştire marinarilor, pe vreme de ceaţă, să fie cu luare-aminte. 

E noapte. Sub cerul negru, fără stele, oraşul doarme. As- 
cult plescăitul somnoros al valurilor — vecimca şi deşarta 
frământare a mării. Departe, cele două faruri de la capetele 
digurilor licăresc în întuneric ca două candele-ntr-un cimitir. 
Din când în când mi se pare că aud glasuri tânguitoare bocindu- 
se pe valuri. Dangătul clopotului răsună rar, înduioşat, în 
fioroasa împărăţie-a nopţii. 
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CUPRINS 


PE MAREA NEAGRĂ 


19. PE INSULA ŞERPILOR 

Răsare soarele scânteietor din geana depărtată a mării. 
Razele aştern brâîe verzui, galbene şi roşii pe întinsul neteziş 
al apei. Pământul se retrage în urma noastră. încet Sulîna se 
pleacă, se scufundă sub valuri. Copacii, catargurîle, sulurile 
negre de fum, toate se şterg; albastra boltă a cerului se lasă ca 
un coviltir uriaş peste pustietatea lucie a mării. 

După două ceasuri de plutire spre răsărit, zărim înaintea 
noastră o movilă albă. Acolo-Î insula Şerpilor. De departe par 
ruinele unei cetăţi fantastice înfipte în valuri. La vreo sută de 
paşi vaporul se opreşte. O barcă ne îa, şî peste câteva minute 
punem piciorul pe ţărmul pietros al acestui singuratec ostrov. 
Un dorobanţ chipeş, frumos, vine vesel înaintea noastră. El 
ştie că odată cu noi î-au sosit merindele de la Sulîna. 

— Nu ţî-e urât aici, leat? — îl întreb ca să intru în vorbă — 
pe când ne urcăm încet spre farul din vârful insulei. 

— Poî de ce să ne fie urât? că doar nu suntem pe pământ 
străin... e tot ţara noastră. 

Şi tânărul străjer Îmbrăţîşă c-o privire mândră şî fericită 
larga întindere a mării, ca şî cum ar fî vrut să spuîe: „A 
noastră-î toată". 

Păşind printre bolovani, îî povestesc cum au stat aici de 
mult, de mult, acum trei mu de ani, Ah fie, cel mai vestit 
viteaz al Grecilor, cum s-a însuratei aici cu Elena cea frumoasă, 
şi la nunta lor au venit Neptun, zeul mărilor, şî Amfîtrîte, soţia 
lui Neptun, şî zânele tuturor apelor care curg în mare; îî arăt 
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locul unde a fost templul lui Ah fie, şm spun cum păsările insulei 
zburau în fiecare dimineaţă la mare de-şî muîau penele, apoi 
veneau grăbite de stropeau toată podeala de marmură a 
templului ş-o măturau frumos cu aripele. 

— Or fî astea, zise dorobanţul, zburătuînd un stol de lari 
albi care ciuguleau în petecul de secară de pe podişul 
ostrovului. 

— Chiar ele... nu; dar strămoşii lor de bună seamă c-au 
cunoscut pe mândrul Ahîle. 

— Ale naibii dihănii, — să le auzi cum ţipă. Domnule, juri 
că-s nişte copii care râd. 

Suntem pe vârf, lângă far. Nici un copac, nici o tufă nu se 
zăreşte pe scofâlcîturîle văroase şî crăpate ale acestui ostrov. în 
jurul nostru valurile foşnesc. Ele vin mereu, de departe, popoare 
în veci neliniştite, şî se sparg urlând de coastele pietroase ale 
insulei, în care bat stăruitor, ca şî cum ar vrea s-o smulgă din 
loc. Soarele împrăştie raze tot mai fierbinţi din lîmpezîşul 
albastru al cerului. Curcubeîe s-aprînd pe talazuri. Privirile 
noastre se adâncesc în zare, se pierd uitate pe deşertul 
nemărginit şî strălucitor al mării. Valurile parcă ard. Niciodată 
n-am văzut atâta lumină, atâta spaţiu. De-un sentiment de 
evlavie nî se umplu sufletele, şî stăm neclintiţi, ca într-o tainică 
rugăciune, sub farmecul acestei uimitoare privelişti. Timpul pare 
a se fî oprit din zbor. Gândurile noastre aţipesc de legănarea şî 
tânguirea neîntreruptă a valurilor. Toţi tăcem, ca într-o biserică. 

20. CONSTANŢA 

Aşa liniştită şî blândă s-arăta marea când am plecat din 
Sulîna! ŞÎ cât ne-a prîns în larg, a şî-nceput a se posomorî şî, 



noastră. Soarele a asfînţît. Pământul nu se maî vede. Un 
Întunerîc greu, ameninţător, se lasă dîn cerul înnorat, fără stele. 
De pretutîndenî, mugînd, talazurîle negre vîn ca nîşte 
matahale vîî şî se îzbesc de coastele vaporuluî, care, gâfâînd 
greoî, se luptă cu nămeţîî de apă şî-şî taîe cale dreaptă pe 
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marea învolburată. Şuîeră-n vânt frânghiile întinse de catar- 
guri. Legănarea neregulată a vasului mă ameţeşte. O căldură 
năbuşîtoare îmi învăluie capul. Culcat pe spate, în aerul greu 
al cabinei, îmi încopcesc 1 mâinile sub ceafă, închid ochii şi 
încerc să cuget; dar vijelia de-afară pare că împrăştie şi 
gândurile mele. E o larmă, un zgomot înfiorător de scaune 
răsturnate, de uşi trântite. Aud paşi repezi pe punte, strigăte 
nedesluşite. C-un vâjâit năprasnic se-nalţă valurile aruncându- 
se pe podelele vaporului, şi-n hârtoapele ce se deschid, vasul 
scăpătând se pleacă într-o parte, pereţii trosnesc, strânşi între 
mişcătoarele dealuri de apă. O amăgire a simţurilor zăpăcite 
de spaimă: mi se pare că în loc să-naintăm, ne lăsăm în jos, 
ne scufundăm încet în adâncul mării. Mă uit la uşă, — pe- 
acolo are să năvălească apa, pe-acolo are să vie moartea. O 
aştept. învălmăşit şi răpede, ca la lumina unui fulger, îmi 
apar icoane din copilărie, stoluri de amintiri vechi, neche- 
mate, tresar deodată în scăpărarea unei clipe; cuvinte, şi 
lucruri, şi întâmplări la cari nu m-am mai gândit de mult vin 
acum, stârnite din depărtările vieţii, aduse valvârtej ca de 
suflarea unei vijelii. Măsor cu gândul întinderea mării: peste 
talazurile-i furioase văd vasul nostru — o jucărie, o coajă de 
nucă, pe care iscusinţa omului o cumpăneşte ş-o poartă totuşi 
pe mări, înfruntând mânia furtunilor. în luptele-î de veacuri 
cu-atâtea primejdii şi greutăţi ce-î stau în cale, omul îmi 
apare ca acel voinic năzdrăvan din poveşti pe care nimic 
nu-l înspăimântă. Cine poate prevedea până unde-şî va 
întinde într-o zi hotarele puterilor lui cuceritorul acesta 
îndrăzneţ şi neobosit! 

în albul zorilor ies pe punte. Furtuna s-a potolit. Marea e 
liniştită, — ostenită parcă de-atâta frământare în deşert. Un 
oraş frumos străluceşte înaintea noastră: Constanţa — farul 
României, aprins la porţile Răsăritului, în pragul apelor 
nestăpânite. O, pământ binecuvântat! 

Oraşul e revărsat pe-o ieşitură de mal împlântată-n valuri. 

1 A încopcia — a împreuna. 
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Prin câte-a mai trecut, Doamne, şi colţişorul acesta de 
lume!... La început au aruncat ancorele şi şi-au aşezat liman 
aci fenicienii, cei dintâi colindători ai mărilor. După ei au 
venit grecii, cu puternicile lor corăbii. Apoi a început năvala 
noroadelor de pe uscat. Şi aşa, neamuri pe neamuri s-au îm- 
pins în căutarea „berbecului cu lâna de aur" de la gurile Istru- 
lui; vieţi peste vieţi s-au aşternut în trei mu de ani pe ţărmul 
acesta, şi vijelii după vijelii au bântuit şi-au spulberat aşezările 
lor din temelie. 


Constanţa de azi — chemată să devie peste câţiva ani 
unul din cele mai măreţe şi mai însemnate porturi din lume — 
stă pe mormântul vechiului oraş Torni, a cărui întemeiere e 
învăluită în negura unei triste şi crude poveşti: „Frumoasa 
Medeea, fiica lui Aetes, regele Colchidiei, fuge de la părinţi, 
luând cu ea şi pe micu-i frăţior Absirt. Furios, Aetes o urmă- 
reşte pe mare. lată-l, e gata s-o ajungă. Nebună de spaimă, 
Medeea, ca să scape de corabia prigonitoare, ale cărei pânze 
se văd tot mai aproape, ucide pe Absirt şi, sferticându-i trupul, 
i-aruncă bucăţile pe valuri. Nefericitul părinte opreşte 
mereu corabia, s-adune de pe apă bucăţile-nsângerate ale 
iubitului său copil, şi, când le strânge pe toate, plângând de 
durere, trage la ţărm să le-ngroape. Limanul acesta, cu oraşul 
care s-a ridicat apoi aci, s-a numit Torni (de la cuvântul grecesc 


Topiri = bucată)." 

De pe atunci au trebuit să fie îmbelşugate şi atrăgătoare 
locurile acestea pentru ca să roiască şi să s-aşeze pe-aici 
popoare venite din depărtări aşa de mari. Inscripţii vechi, stâlpi 
de marmură dăltuiţi cu măiestrie, atâtea ruini de case, de 
temple şi de băi ce se dezgroapă de sub malurile acestea 
arată starea înfloritoare la care ajunsese Torni odinioară. O 
viaţă puternică, civilizată încolţise aci, şi cine ştie unde-ar fi 
ajuns azi dac-ar fi fost lăsată-n pace. Dar s-au pornit de la o 
vreme şuvoaiele de barbari, şi au curs, au curs încoace 
năprasnice şi pustiitoare, spărgând întăriturile romane, culcând 
cetăţile la pământ şi prefăcând în pulbere munca de veacuri a 
atâtor neamuri. Din năruita Torni s-a ridicat, sub Constantin 
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cel Mare, Constanţa, căreia mai târziu genovezn i-au redat, 
pentru câtva timp, vechea strălucire şi însemnătate comercială. 
Apoi a căzut sub stăpânirea turcească: cheul şi digurile de 
apărare, lăsate în grija vremii, s-au stricat, frumoasele clădiri 
ale portului s-au părăduit, toată mişcarea şi viaţa oraşului a 
început a tânji — un somn îndelungat şi greu, ca o robie, s-a 
întins peste întreaga Dobrogie. Valurile mării boceau stângerea 
unei lumi. 

Dar iată că dinspre Dunărea se-nalţă deodată, ca un freamăt 
reînvietor, cântecele de biruinţă ale românilor; stindarde ciurui- 
te de gloanţe flutură-n vânt, şi aceleaşi braţe vânjoase care-au 
sămănat moartea în câmpiile Bulgariei vin acum să împrăştie 
viaţă, putere şi lumină în câmpiile şi oraşele Dobrogiei. 

Astăzi, în portul Constanţei, sirenele vapoarelor româneşti 
cheamă vijelioasele trenuri din depărtările Apusului: măreţul 
pod de la Cernavoda leagă pentru totdeauna căile uscatului 
cu ale mărilor, deschizând Europei drumul cel mai scurt înspre 
bogatele ţărmuri ale Gangelui. Din malul împodobit de vile 
strălucitoare pornesc diguri uriaşe, puternice braţe de piatră, 
care înfrânează furia talazurilor şi dau liman liniştit corăbiilor. 
Azi Constanţa, renăscută, priveşte cu mândrie peste nesfârşita 
împărăţie a mării. Pe schelele ei curg avuţii din toate climele; 
iar vara lume de pe lume se adună pe plajele ei calde. 

Soarele asfinţeşte, lungind pe mare umbrele oraşului. E o 
seară frumoasă, liniştită, una din acele dulci seri de vară în 
care simţi o adevărată fericire să te laşi în voia visurilor. Valu- 
rile, cu vâjâitul lor legănător, ţin ison orhestrei de pe mal, a 
cărei fanfară se-mprăştie lin în largul mării. Pe cer se aprind 
candelabre de stele. De pe terasa otelului Carol îmi lunec 
ochii pe sclipitoarea câmpie a mării şi cuget la vremile-ndepăr- 
tate, la câte întâmplări şi prefaceri au curs după ele. Mă 
gândesc la blândul şi nefericitul Ovidiu... Aici şi-a plâns 
amărăciunile surghiunului gingaşul poet al Romei. Străin, 
bolnav, neînţeles de nimeni, el nu găseşte, în sufletu-i abătut, 
un cuvânt de laudă nici pentru locul, nici pentru poporul în 
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mijlocul căruia e osândit să trăiască. în versul lui urlă crivăţul 
îernelor grozave carî-ngheţau marea, pe lira lui suspină dorul 
de soţie, de prieteni, de patria lui pururea frumoasă şi surâ- 
zătoare, din care-a fost gonit şî pe care n-avea s-o mai vadă 
niciodată. 

Au trecut de-atuncî nouăsprezece veacuri. 

Azi, poete, nu te-aî mai simţi aşa de străin în locurile 
acestea. N-aî mai vedea chipuri fioroase de barbari îmbrăcaţi 
în cojoace, nici marea prefăcută-n pod sunător de gheaţă. Sciţii 
s-au dus, şi Torni s-a dărăpănat, şî toate s-au schimbat de-atunci. 
Patria ta, neamul tău a răzbătut încoace, şî o lume nouă a 
răsărit aici, pe pământul acesta stropit de lacrimile tale; un 
nou oraş s-a ridicat din valurile Pontului, subt un cer tot aşa de 
albastru şi de cald ca şî al frumoasei Italîî. Din mijlocul acestui 
oraş, statua ta de bronz priveşte visătoare peste câmpia 
acoperită de ru mile cetăţilor şî lagărelor romane, sub zidurile 
cărora zac oasele compatrioţilor tăi. Azî te-aî primbla pe ulîţî 
romane, printre vechi monumente, pe ale căror lespezi de 
marmură aî citi nume cunoscute şî scumpe înîmîî tale; pe 
scutul legionarilor de piatră aî revedea pe cei doi prunci 
aplecaţi la sânul lupoaicei, şî aî căuta cu noî în adâncîmea 
vremîî obârşîa îndepărtată a glorîosuluî tău neam. Azî nu s-ar 
maî tânguî aşa de jalnîc lîra ta, căcî aî trăî acî în mîjlocul 
unuî popor care ţî-ar fî drag, între oamenî al căror chîp ţî-ar 
amîntî trăsăturile mândre ale cetăţenilor romanî şî-n a căror 
lîmbă — mlădioasă şî sonoră ca şî versurile tale — aî regăsî, 
cu atâta sfînţenîe păstrate, urmele vîî dîn graîul stâns de mult 
al poporuluîtău. 
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ÎN MUNŢII NOŞTRI 


21. PECOLIBAŞI 

De mânecate ieşim din Turnu-Severîn pe şoseaua care-o îa 
pe sub Munţii Mehedinţilor şî merge la Târgu-jîu. Valea în care 
scăpătăm de pe podişul oraşului se umple şî răsună toată de 
zuruitul zurgălăilor şî de tropotul uscat al cailor. Dorm încă 
vietăţile cuprinsului. Numai ciocârlanii, mai harnici, păşesc 
mărunţel pe marginea şanţului. De jur împrejur nu vezi decât 
holde şi livezi. înaintea noastră drumul se aşterne alb, neted, 
pe sub colnice. în aer e o răcoare dulce ş-un miros sănătos de 
câmp şi de pădure. Nici un zgomot, nici o mişcare, nici o adiere 
de vânt nu se simte. Copacii, cu frunza neclintită, par zugrăviţi. 
Brobonît de rouă, pământul doarme încă în lumina umedă şî 
nehotărâtă a dimineţii. Peste-un ceas începem să urcăm dealul 
Colîbaşî. Sub noi zarea se lărgeşte. înainte, spre răsărit, cerul se 
dogoreşte ca de bătaia unei flăcări; o pulbere fină de aur se 
ridică din spatele codrului şî se împrăştie în sus ca şî cum ar 
sufla-o gura unui vulcan. Câţiva nori zgrunţuîţî, ce plutesc în 
albastrul cerului, prind a se rumeni pe margini. Deodată, o suliţă 
de foc străpunge perdeaua de arbori. Porţile zilei se deschid, şî, 
în valuri, curge lumina pe văi. Pământul tresare din somn, vesel 
şi plin de viaţă, sub calda binecuvântare a soarelui. 

Pe culmea Colîbaşîlor oprim, să răsufle caii. Privelişti largi, 
fermecătoare nî se desfăşură din toate părţile. Lanuri şî pajişti 
s-aştern în răzoare pe coaste de grinduri uşor trăgănate. Casele 
albe ale satelor, revărsate pe tăpşane, strălucesc printre livezile 
de pruni. Pe ogaşele 1 verzi ale văilor pătate de umbră gârlele 

1 Ogaş — urmă săpată în pământ de ape. 
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trag dungi tremurate, vinete şi sclipitoare ca oţelul. Departe, 
într-un albastru-fumuriu, se încalecă, încreţindu-se în valuri 
neregulate, din ce în ce mai dese, spinările mătăhăloase ale 
dealurilor acoperite de păduri. 

Vizitiul — un ţăran chipeş şi deştept din podgoriile Oreviţii — 
îmi arată cu biciul, ca pe hartă, munţii, plaiurile şi apele 
Mehedinţilor şi îmi povesteşte, cu şart, legendele pe care le-a 
auzit şi el de la bătrâni. 

„Muntele Babelor... l-am lăsat în urmă, se vede bine din 
şosea, cum vii de la Vârciorova, pe lângă Schela Cladovii... 
nu-i aşa-nalt, da-i priporos grozav. Pe el şi-a lepădat Dochia 
cojoacele. Cică era baba asta o zgripţoroaică urâtă, şi bătăioa- 
să, şi rea, de mama focului, — ş-avea un fecior, Dragomir, 
care se-nsurase c-o fată frumoasă, şi harnică, şi cuminte, de 
nu mai avea păreche; da' baba n-o putea suferi şi nu ştia cum 
s-o mai canonească, doar o face-o să-şi ia lumea-n cap. într-o 
zi îi dă un caier de lână neagră să-l spele până l-o albi. Şi pe 
când zolea 1 la fântână şi plângea biata nevastă de-nduioşa pietre- 
le, iacă vine un moşneag, c-o barbă albă pân' la brâu, ş-o întreabă 
blând că de ce plânge; ea-i spune cum o prigoneşte ş-o haineşte 2 
soacră-sa şi cum tot la munci grele şi fără spor o mână, ca s-o 
pârască pe urmă la Dragomir că nu-i nici de-o treabă şi s-o 
izgonească din casă. Auzind una ca asta, moşneagu — care 
era chiar Dumnezeu — dintr-o vorbă-i nălbeşte caierul şm dă 
ş-o chită 3 de ghiocei înfloriţi, să-i ducă babei. Cum vede baba 
ghioceii, crede c-a şi venit primăvara şi strigă: „Dragomire 
mamă, să ne pregătim de-amu să suim oile la munte, c-au 
prins a se ridica zăpezile..." A doua zi mână pe noră-sa c-un 
caier alb să-l spele pân' l-o face negru. Şi iar trece Dumnezeu 
pe la fântână, şi făcându-i-se milă de biata nevastă, 
blagosloveşte încet cu dreapta, şi caierul, din alb, se face 
deodată negru ca pământul în desprimăvărat; apoi îi întinde o 


1 A zoii — a spăla (lână). 

^ A haini — a urî. 

3 , 

Chită — mănunchi, buchet. 
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chită de fragi coapte şi'-i zice: „Na, să le dai babei şi să-i spui 
că le-ai cules de pe câmp". Când a văzut Dochia fragele, 
roşii ca sângele, nici n-a mai stat la gânduri: iute s-a 
încotoşmănat în cele nouă cojoace, a luat pe Dragomir ş-au 
pornit cu turmele la munte. Ş-a dat Dumnezeu întâi trei zile 
de vară, şi pe urm-o moină ş-o ploaie caldă, c-a început baba 
să-şi lepede cojoacele, ude leoarcă şi grele de nu le mai putea 
duce, pân-a rămas numai cu unul. Şi atunci s-a lăsat deodat- 
un ger, ş-o lapoviţă, ş-un îngheţ de crăpau pietrele. Şi umblând 
baba de colo-colo, rebegită de frig, vede pe fecioru-său răzămat 
cu şalele de-o stâncă şi prinde-a-i grăi: „Aba 1 , Dragomire 
maică, lumea se prăpădeşte de frig, şi tu stai şi cânţi din 
fluier!"... Da' el era mort, — înţepeni se-acolo prididit de zloată, 
c-un ciubuc de gheaţă la gură. Ş-aşa, au îngheţat sloi şi baba, 
şi oile, şi s-au prefăcut toate-n stană de piatră, de se cunosc şi 
azi momâile lor albe, risipite ca o turmă, pe muntele care de- 
atunci se cheamă Babele." 

Ascultându-I, mă gândeam că tot legenda asta, cu puţine 
schimbări, mi-a povestit-o un cioban de pe muntele Ceahlău, 
arătându-mi o turmă de stânci împrăştiate pe prispa verde ce 
se-ntinde la picioarele Panaghiei. 

22. LA UMBRĂ 

Pe la amiază conăcim în Broşteni, sat mare şi frumos, re- 
vărsat pe valea râului Motru. Vrednici, şi cuminţi, şi buni gos- 
podari trebuie să fie oamenii prin părţile acestea. Văd căsuţele 
lor vesele şi curate, livezile îngrădite, curţile pline de păsări, 
fânul strâns cu îngrijire şi aşezat în pătuiace 2 , vitele grase, femeile 
bine îmbrăcate şi copiii rumeni la faţă. Mă dau în vorbă c-un 
moşneag care-mpleteşte la un coşer de nuiele. 

1 Aba — exclamaţie care exprimă mîrarea sau cu care se atrage 
atenţîa cuîva când î se vorbeşte. 

2 / / / / / 

~ Pătuiac — podea improvizată din scânduri, crengi etc., aşezată 

pe furcî sau în copaci', pe care se clădeşte nutreţul pentru vite. 
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„Sunt, ce e dreptul, şi pământurile bune pe-aici, îmi spune 
bătrânul, dar ş-ai noştri s-au ales tot oameni harnici şi de ispravă. 
Noi pe la târg mai mult vindem decât cumpărăm, c-avem aici, 
slavă Domnului, tot ce ne trebuie. De-ale îmbrăcămintei lucrează 
nevestele în casă; opinci şi căciuli ne facem noi; şi de-ale gurii 
ne dă Cel-de-sus de-ajuns şi de rămas. Uite-o cum stă podoabă 
pe dealuri hrana noastră, din belşug: numai sănătoşi să fim şi zile 
s-avem s-o mâncăm. Vezi dumneata, noi avem în comuna noastră, 
de şapte sute de suflete, patru biserici şi numai două cârcime. De 
aceea nici nu s-aud pe-aici gâlceve, ori bătăi, ori furtişaguri, 
cum sunt, de-o pildă, pe la Ponoare, unde sunt pruni mulţi şi unde 
oamenii beau ţuică şi-n loc de aghiazmă la Bobotează. Acolo 
cic-ar fi vrut odată sfântul Nicodim să le facă şi lor o biserică, şi 
ei, ticăloşii, ca să scape de sfânt, s-au apucat şi i-au vârât pe- 
ascuns un miel în traistă, ş-apoi au sărit să-l bată zicând că le-a 
furat mielul, ş-a plecat sfântul în lume blestemându-i să nu mai 
aibă biserică-n sat, ci numai de cimpoieri şi de toboşari să le 
facă Dumnezeu parte. Şi multă vreme cic-au rămas fără bise- 
rică. Acuma au, nu-i vorbă, s-a milostivit Cel-de-sus cu ei, dar ce 
folos, că tot cârcima Im mai dragă!... Urât lucru mai e, Doamne, 
şi băutura asta. Lasă c-aduce şi pagubă, şi te sărăceşte de te lasă 
pe drumuri, da-ţi strică şi minte, şi sănătate, şi viaţă, şi tot, de- 
ajungi din om neom. Eu — mulţumesc lui Dumnezeu — iacă, 
sunt aproape de nouăzeci de ani, şi muncesc cât şi feciorii mei, 
şi nu ştiu ce-i boala. Când mi-i sete, mă duc colea la şipot, îi trag 
un gât bun de apă rece şi parcă-ntineresc..." 

Mă uit la figura blândă şi luminoasă a moşneagului, ascult 
cu drag vorba lui aşezată şi cuminte şi mă gândesc că în el 
sunt întrupate toate bunele însuşiri ale poporului român. Câtă 
înţelepciune, ce de comori nu zac ascunse în sufletele acestea 
cinstite şi senine cari-au trecut de-atâtea ori prin cumpene 
mari, prin greutăţi şi nevoi cumplite, ş-au înfruntat cu bărbăţie 
vijeliile vieţii, ş-au ştiut pururea să-şi păstreze credinţa lor în 
bine şi-n dreptatea Celui de Sus! 

Multe şi nepreţuite frumuseţi ar descoperi acel care-ar putea 
străbate în sufletul acestui popor ales ş-atât de bine înzestrat 
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de fire în adâncimile tăinuite ale inimii lui bune şi răbdătoare, 
unde s-au păstrat cu atâta sfinţenie credînţile, datinile, graiul 
şi virtuţile neamului nostru şi de unde-a izvorât cel mai cald şi 
mai duios cântec din câte vrodată s-au spus pe lume — dulcea 
şi fermecătoarea doină, în a cărei largă mlădiere pare că 
freamătă toţi codrii şi plâng toate izvoarele ţării. 

La plecare strâng cu iubire şi cu adâncă recunoştinţă mâna 
aspră şi noduroasă a lui moş Dumitru. Cugetul meu îmi spune că 
cea mai mare parte din bunurile şi fericirile de cari mă bucur le 
datoresc acestei mâini harnice, cojite de soare şi de muncă. 


23. VALEA MOTRULUI 

Mergem o bucată bună pe marginea Motruluî, ale cărui unde 
verzui, pripite, se sparg de bolovani. Apoi urcăm pe-un podiş 
larg şi luminos. Miresme dulci, îmbătătoare, de sulcină şi de 
dumbravmc, se împrăştie în aer de pe fâneţele bătute de soare. 
Un vânt căldicel adie, şi grânele coapte îşi leagănă spicele ca 
de vraja unui cântec. în depărtare se pierd liniile încâlcite ale 
dealurilor întunecate de desimea codrilor. Lanurile sunt 
împânzite de secerători. Cârduri de fete în cămăşi albe şi vâlnice 1 
roşii se pleacă muncii şi-şi mişcă braţele-n tactul unei doine. 
Dulce răsună valea de glasurile lor. Pe mirişti şi pe şesuri alune- 
că-ncet umbrele călătoare ale norilor. în urma noastră, Motrul, 
tolănit în spîntecătura dealurilor ca un balaur ostenit, îşi tremură 
solzii sclipitori în soare. Copacii bătrâni s-apleacă pe undele 
lui sfătoase, să le-asculte poveştile. El scoboară de sus, dinspre 
„Culmea frumoasă,,, de la poalele muntelui Oslea, unde-a stat 
în vechime încolăcit năprasnicul şarpe cu nouă ochi, de groaza 
căruia se cutremura toată valea Dunării, până când într-o zi 
iată c-a sosit acolo Iorgovan, voinicul fără seamăn, şi s-a aşezat 
într-o groapă, cu calu-î năzdrăvan şi cu tolba-î de săgeţi, şî, 
când şarpele, flămând, a ridicat capul să-nfulice-o turmă de 
vite ce păştea pe vale, Iorgovan, Întînzând arcul, l-a izbit c-o 

Vâlnic — fotă lucrată ca o fustă încreţită şi despicată în faţă. 
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săgeată şi i-a scos un ochi, iar muntele s-a zguduit din ţâţâni de 
zvârcolirile dihămei. Şi tot aşa l-a pândit şi l-a săgetat, până 
când şarpele, rămâind numai c-un ochi, a rupt-o de fugă pe la 
Furca Alunului, pe unde se vede şi azi dâra lui, căreia îi mai 
zic unii şi „brazda lui Novac". Iorgovan s-a luat călare după el, 
şi unde-l ajungea, îi şi hărtănea cu paloşul o bucată din trup; la 
apa Cernei însă voinicul a stat locului, fermecat de cântecul 
unei zâne, iar capul şarpelui a trecut Dunărea pe la Cazane şi 
s-a ascuns în peştera neagră, de unde iese vara musca cea rea, 
care bântuie vitele de prin meleaguri. 

Departe, hăt, Motrul scapă-n luminiş, şi după ce soarbe 
undele Coşuştei, se îndoaie pe la capătul dealului Colibaşi 
şi trece, domolit şi gânditor, pe sub zidurile mănăstirii Stri- 
haia, unde-a văzut într-o noapte pe Mihai Viteazu viind ostenit 
de război şi grăbindu-se să ridice până-n ziuă, pe ruinele 
castelului părintesc, o biserică, pe care, de zor mare ce-a 
avut, a greşit ş-a zidit-o cu altarul spre miazăzi. De-acolo, 
bătând spre răsărit, se lasă molatic pe şes deschis, printre 
imaşuri şi sămănături, până-n mănăstirea Gara Motrului, 
unde-şi descarcă undele-n Jiu. Mănăstirea, împrejmuită cu 
ziduri groase, sparte de vremi, e aşezată pe poalele unui 
deal. Acolo odihnesc oasele cuviosului patriot Eufrosin Poteca, 
unul din cei mai harnici apostoli şi luminători ai neamului 
nostru pe la începutul secolului al XlX-lea. Pe porţile de fier 
de la intrare, mâncate de rugină, se cunosc încă urmele 
gloanţelor repezite din flintele pandurilor lui Tudor la 1821, 
când, de frica lui, boierii greci se închiseseră acolo, ca într-o 
cetate, cu averi, arme şi arnăuţi. Pe toată valea Motrului ş-a 
Jiului, pornind din câmpia Padeşului, de pe plaiul Cloşani, 
unde s-a ridicat întâi steagul libertăţii în mântuitoarea 
răscoală de la 1821, şi până în şesurile Dunării, prin toate 
satele Olteniei auzi vorbindu-se de „Domnul Tudor", ca şi 
cum ieri ar fi trecut pe-acolo, în fruntea puşcaşilor săi, aşa 
viu, şi mare, şi întreg a rămas în mintea tuturora „viteazul 
răzbunător" al poporului, eroul legendar care îmbrăcase 
„cămaşa morţii" pentru mântuirea neamului său. 
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24. MĂNĂSTIREA TISMANA 

De pe Culmea Frumoasă, din codrul de fagi bătrâni, în 
desişul cărora e pururea noapte, scăpătăm în valea largă şî 
luminoasă a TÎsmaneî. Aerul fierbe de zăpuşală. Cerul pare că 
arde deasupra noastră. Pe lanuri zoresc muncitorii, desculţi, 
cu frunze de brusturi pe cap, cu mânecile cămăşii de pânză 
aspră sumese până-n supţîorî. Trecem prin satul TÎsmana, aşezat 
la poalele munţilor, între două vâlcele, de-o parte şî de alta a 
râului Tismana. Stârniţi de clîngătul zurgălăilor, copiii aleargă 
de pretutindeni, se urcă pe garduri, zburdalnici, veseli, 
gălăgioşi. Câinii îşi amestecă lătratul în chiotele lor. Din sat 
ieşim într-o pajişte frumoasă, aşternută pe-o vale care se 
îngustează din ce în ce. în fund se deschide înaintea noastră 
ca o poartă în tainica şî întunecata domnie a codrului. Prin 
spîntecătura aceasta a munţilor, drumul, şerpuind pe marginea 
râului Tismana, se adânceşte într-un desiş de castani seculari. 
Umbra ne învăluie din toate părţile. Un dulce miros de fâneaţă 
pluteşte în aerul răcoros. în liniştea sfântă a codrului, în măreţia 
şî sălbătăcîa acestor locuri, şopotul somnoros al apei, uşoara 
clătinare a frunzelor, stropii de lumină ce picură din straşîna 
de ramuri, toate te farmecă; înîma-ţî bate de-un fior neînţeles, 
ca şî cum aî fî intrat într-o lume de închipuiri, de basme. La o 
cotitură a drumului, crengile se desfac — o ferestruîe se 
deschîde-n păretele de verdeaţă, din fund răsare, peste vârfurile 
copacilor, un turn înalt şî galben. De-abîa l-aî zărit însă — şî 
bolta de ramuri se-nchîde din nou. DÎntr-acolo s-aude tot mai 
tare, tot mai aproape un vuiet ca de moară, ş-un răpăit, un 
plesnet de apă care cade pe lespezi. Deodată, ca la un semn, 
perdeaua de arbori se dă la o parte sus, pe vârful unei stânci 
fioroase, îţi apare, în toată fantastica eî măreţie, mănăstirea 
Tismana, cu zidurile eî îndrăzneţe, cu turnurile eî înalte de 
castel dîn tîmpurîle vechî. Te uîţî înmărmurit, ca la o mînune, 
şî nu ştîî bîne de-î aîeve, orî e-n vîs, când îată că o nouă 
prîvelîşte te cheamă: torentul Gurnîeî, repezît de sus, de sub 
talpa mânăstîrîî, s-aruncă vâjâînd şî cade de la o Înălţîme 
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ameţitoare peste-o grămadă de stânci dărâmate, unde sulul 
de apă se sparge şî se preface într-o spumă fumurie, pe care-o 
îa ş-o duce-n undele-î repezi râul TÎsmana. 

Drumul ocoleşte-n larg ca să facă urcuşul lin. Trecem un 
podeţ şi suim pe-un tăpşan, între două ziduri vechi, dărăpă- 
nate. în poarta mănăstirii ne îese-naînte „piticul TÎsmaneî", 
un călugăr mic, spân, cu faţa zbârcită ca un hrib, o mogâldeaţă 
de om, cu glas de copil, cu ochi şî mişcări de maimuţă. 
Arătarea aceasta ciudată se potriveşte de minune cu sălbătăcîa 
locului în care ne aflăm. Intrăm, pe sub bolta înaltei clopotnîţî, 
în curtea largă, tăcută, a frumoasei mănăstiri. în mijloc e biseri- 
ca, plină de scule şî odoare vechi; pe uşîle-î de stejar sunt 
săpate cu multă măiestrie iconiţe şî înflorituri migăloase, fine 
ca o horbotă. în stânga, spre sărîtoarea Gurnîeî, se-nşîră, de-a 
lungul zidului împrejmuitor, încăperile stareţîeî, şi chiliile cu 
două rânduri, în fund — arhondaricul. Aripa dreaptă e un mor- 
man de ruînî arse, acoperite de bălării. Patru turnuri înalte, cu 
ferestruî înguste, străjuiesc, din cele patru colţuri ale curţii, 
liniştita şi măreaţa lavră 1 , ridicată aci, în locul acesta ascuns, 
acum şase sute de ani, de părintele NÎcodîm, cu ajutorul milos- 
tivilor Basarabî de pe acele vremuri. Spre miazăzi vederea e 
astupată de-o stâncă uriaşă, în al cărei părete drept se văd 
două spărturi negre, tăiate în chip de ferestre la o înălţime 
fioroasă deasupra peşterii, din care iese urlând şuvoiul Gurnîeî 
şi trece prîntr-un canal pe dedesubtul mănăstirii. „Acolo sus, 
îmi spune piticul c-un glas piţigăiat ce n-are nimic din glasul 
omenesc, în chilioara aceea scobîtă-n piatră se retrăgea sfântul 
NÎcodîm, şi zile, săptămâni întregi se ruga în taină la 
Dumnezeu pentru păcatele oamenilor. El a venit de peste 
Dunăre, trimis încoace de-un înger care î s-a arătat în vis şî î-a 
spus şi locul anume unde să ridice mănăstirea. Ş-a umblat, ş-a 
rătăcit mult sfântul pân-a dat de sărîtoarea Gurnîeî. Erau 
ponoare pe-acolea şî-ntunecîme mare, sălbătăcîe şî desîş 
nestrăbătut. ŞÎ el, sîngur, a curăţît ş-a netezît locul, şî-ntâî a 

' Lavră — mânăstîre mare. 
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făcut aici în faţa peşterei o bisericuţă dintr-un tis bătrân, ş-a 
potrivit să fie pristolul chiar pe rădăcina tisului. Pentru credinţa 
lui cea mare îl dăruise Dumnezeu cu putere făcătoare de 
minuni. Şi oricine venea, pătimaş de boală trupească ori 
sufletească, aici îndată-şi găsea alinare, cât se lăţise vâlva-n 
lumea-ntreagă de bunătatea şi harul cel mântuitor al sfântului. 
Ş-a venit pe vremea aceea din depărtările Apusului ş-un împărat 
păgân ce-i zicea Jigmond şi care avea o fecioară bolnavă rău, 
„bântuită de duhul cel necurat", şi cum au ajuns aici, s-a şi- 
ndreptat fata. Apoi, într-o zi, cică primind împăratul plocon 
nişte purceluşi, i-a dat bucătarului să-i gătească într-ascuns şi 
să-i aducă la masă într-un blid acoperit; şi vrând el să cerce 
puterea sfântului, i-a zis: „Blagosloveşte, părinte, aceşti 
păstrăvi". Iar sfântul blagoslovind, când s-a descoperit blidul, 
s-au găsit într-adevăr păstrăvi în loc de purcei. „Văd că este 
mare puterea ta, i-a zis împăratul, uimit, şi de aceea vreau să-mi 
mai faci o minune: dacă vei putea trece nevătămat prin foc, 
să ştii că eu cu toţi ai mei ne vom boteza în legea ta." Atunci 
sfântul cic-a poruncit de i-au adus lemne multe şi vreascuri 
din pădure, ş-a aprins un foc mare în faţa bisericii, şi-mbrăcând 
odăjdnle preoţeşti, a luat crucea şi evanghelia, şi-ncet a trecut 
de trei ori prin mijlocul flăcărilor. Iar când a ieşit neatins din 
văpăi, împăratul cu toţi ai lui, spăimântaţi, i s-au închinat ş-au 
cerut grabnic taina botezului." 

25. TÂRGU-JIU 

Pe la toacă plecăm spre Târgu-Jiu. Câţiva nori fumurii 
călătoresc încet pe bolta albastră a cerului. Şoseaua dreaptă, 
bătută ca-n palmă, taie întinsa câmpie ce se desfăşură înaintea 
noastră. La răsărit se văd peste şirul de dealuri verzi înălţimile 
Vulcanului cari, împreunându-se pe la cheia Jiului cu măgurile 
cenuşii ale Parângului, alcătuiesc cununa muntoasă a judeţului 
Gorj şi graniţa României dinspre Transilvania. După un ceas 
de drum pe şes deschis, intrăm într-o pădure mare şi frumoasă 
de stejari seculari. Ne adâncim în ea ca-ntr-o lume tăinuită, 
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plină de vrăji. Din desişul ramurilor se cerne întuneric. Treptat, 
aerul se răcoreşte. Crengile încep să se mişte, frunzele foşnesc 
de vânt. Fulgere dese, orbitoare, spintecă cerul din ce în ce 
mai posomorât, şi tunete prelungi se aud bubuind în depărtare. 
Când ieşim în limpeziş, vedem ploaia, ca o perdea de sulîţî, 
dreaptă şi întunecoasă, viind dinspre munţi şi cotropind 
câmpiile c-un ropot de oştire îngrozitoare, năprasnică. Tunetele 
se-nteţesc, şi peste câteva minute un adevărat potop s-abate 
vijelios asupra noastră. Nu mai vedem nimic. Caii aleargă 
îndemnaţi de ţipetele vizitiului, speriaţi de răpăitul stropilor 
cari cad, repezi şi grei, ca o grindină de gloanţe. într-un sfert 
de ceas toată câmpia e o mare. Cu chiu, cu vai ajungem la 
Brădiceni, unde ne adăpostim subt umbrarul unei cârcime 1 . 
Ţăranii desculţi, cu iţarii sumeşi până deasupra genunchilor, 
cu braţele goale încrucişate pe piept, stau în picioare, neclintiţi, 
şi privesc cu jale la ogoarele-necate, la căpiţele risipite, la 
snopii desfăcuţi şi luaţi de puhoaie, la munca şi speranţele lor 
nimicite într-o clipală. Şi nimeni nu scoate-o vorbă, nimeni nu 
se tânguie. E în liniştea aceasta a lor o măreţie de eroi de prin 
cărţi, o înţelepciune antică, înălţătoare, care mă umple de 
respect. Pe chipurile lor uscate e întipărită răbdarea sfântă a 
românului, tăria legendară a neamului acestuia oţelitîn dureri, 
care-a văzut ş-a îndurat atâtea, că nimic nu-l mai poate îngrozi, 
încerc să mă dau în vorbă cu ei. Duşi pe gânduri, cu privirea 
pierdu-tă-n văzduh, îmi răspund scurt şi silnic. De obicei ţăranul 
nostru vorbeşte puţin; nouă, mai ales, celor de la oraşe, foarte 
cu greu îşi deschide inima lui largă şî răbdătoare... 

Pornim. Ploaia a mai contenit. Satul e pe jumătate în apă. 
Femei cu pruncii în braţe aleargă, ţipând, de-a lungul şanţului 
prefăcut în gârlă, pe care plutesc împrăştiate copăî, ţoale şi 
perine luate de şivoi. 

La asfinţitul soarelui intrăm în Târgu-Jiu. Oraşul este aşezat 
într-o vâlcea pe marginea Jiului. Un zăvoi mare de plopi şi de 

' în ediţia 1908: circiume, însă întâlnim şi forma: cârcimă. 
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anini seculari umbreşte malurile frumosului râu. Străzile sunt 
largi şi drepte. E linişte ca la ţară; şi ce aer de bătrâni gânditori 
au unele case vechi, boiereşti, tupilate-n fundul curţii, în desişul 
lor de arbori ! 

Se-nserează. Singur mă primblu prin aleile tăcute ale par- 
cului. Unde şi unde, câte un felinar clipeşte-n frunzişul umed. 
Spre miazănoapte, Munţii Gorjului îşi crestează, pe albastrul- 
închis al cerului, vârfurile lor înalte, negre, neregulate. Şi-n 
tăcerea acestei nopţi de vară, freamătul plopilor, şuietul Jiului 
par glasuri omeneşti ce-rm povestesc întâmplări, amintiri 
dureroase din vremile de demult... Aici, în oraşul acesta re- 
tras, îşi căutau scăparea la 1802 boierii Craiovn, goniţi de 
groaza lui Pasvantoglu, paşa Vidinului; ş-au năvălit atunci peste 
ei cârjalân lui Manaf Ibraim, după ce-au spart bâlciul Clano- 
vului ş-au prădat case, ş-au dat foc bisericilor, ş-au tăiat bătrâni 
şi femei, şi prunci nevinovaţi. Pe aşa cumplite vremi s-a născut 
aici, în casa logofătului Broşteanu, George Bibescu, care peste 
patruzeci de ani avea să fie ales domn de boierii pământeni 
din Obşteasca Adunare, moment însemnat în istoria noastră: 
de-un veac şi jumătate nu se mai rostise glasul ţării pentru 
alegerea domnului ei. 

Aici amintirile istorice sunt vii, strânse cu pricepută grijă 
şi păstrate cu sfinţenie. Nicăiri n-am găsit atâta iubire de ţară, 
atâta respect pentru trecutul neamului nostru ca-n oraşul acesta 
liniştit, unde toate parcă te îndeamnă la gânduri frumoase şi 
la fapte bune. Statuia lui Tudor Vladimirescu — aşa de potrivit 
aşezată în faţa gimnaziului — această nepieritoare întrupare 
a vitejiei şi a jertfei, este şi va fi pururea cea mai minunată 
lecţie de patriotism pentru fragedele generaţii ce se vor perinda 
pe dinaintea ei. 


26. PE VALEA JIULUI 

De dimineaţă o luăm în sus pe şoseaua care duce, prin 
Bumbeşti, la graniţă. Drumul s-aşterne drept, între două rânduri 
de arbori, pe malul stâng al Jiului, tăind valea-mbelşugată ce 


248 



— România pitorească — 


pleacă de sub poalele munţilor şi se-mpânzeşte spre miazăzi, 
netedă ca o apă. Trecem prin Vădenî, sat vechi, harnic şî 
coprîns, care-şî înşiră gospodăriile frumoase de o parte şî de 
alta a şoselei. în spatele caselor vesele se-ntînd livezi mari de 
pomi roditori; de-a lungul prispelor atârnă pe culmi velînţî 
vărgate, cămăşi înflorite, scurteîcî şî zăvelcî 1 cusute cu fluturi, 
în picioare, la umbra duzilor, femei înalte, rumene la faţă, curat 
îmbrăcate, întind pe râşchîtor 2 firele galbene de borangîc. Fetele 
nălbesc pânze mai devale între sălcii. De departe s-aude în 
răstimpuri ţîpetul ascuţit şi răsunător al unui herăstrău. Soarele, 
de-abîa răsărit, cerne peste codrii munţilor ca o pulbere fină, 
albăstrie. Drumul, cărările, casele, copacii, toate par mai vesele 
şi mai frumoase, gătite ca de sărbătoare, în lumina dulce a 
acestei dimineţi senine de vară. 

După două ceasuri de drum în câmp deschis printre ogoarele 
şi fâneţele spălate de ploaia de ieri, sosim în Bumbeştî, aşezare 
de moşneni muncitori şî cu dare de mână, sat întins şî bogat, 
care-şî desfăşură livezile şî viile aproape pe-ntreg plaiul Jiului 
şî-şî poartă vitele şî turmele în îmaşurî până pe sub codrîî 
Saduluî. AÎcî, în coasta dînspre jîu a Bumbeştîlor, s-au des- 
coperit, adâncîte în pământ, rămăşîţîle uneî cetăţî dărăpănate, 
de pe vremea luptelor luî Traîan cu dacîî. Ceva maî sus, din- 
colo de schîtul Laînîcî, se văd urmele unor băî romane ş-ale 
unuî drum de pîatră tot de pe vremîle acelea. 

Cum îeşîm dîn vatra satuluî, cotîm la stânga şî întrăm, pe 
spîntecătura jîuluî, în strâmtoarea munţilor. E de o frumuseţe 
negrăîtă drumul acesta până sus, la Polatîştea. NÎcăfrf n-am 
văzut desfăşurate cu atâta măîestrîe, în acelaşî cadru, cele 
treî marî podoabe ale pământuluî — munţîî, pădurile şî apa — 
ca în trecătoarea aceasta spre Petroşani'. Şoseaua, o prîspă 
netedă scobîtă-n brâul stâncos al muntelui', largă de două care 
şî lungă de 29 de kilometri', merge şerpuînd pe margînea jîuluî, 

1 Zăvelcă — fîecare dîn cele două fote dreptunghiulare, cu dungî 
sau brodate cu flori', care se poartă la ţară cu fustă. 

" Râşchitor — unealtă pe care se deapănă tortul de pe fus sau de 
pe ghem, pentru a-l face scul sau jurubîţă. 
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care-şi taie voiniceşte albia-n piatră. Codrul răsună de vuietul 
undelor călătoare. De o parte şi de alta se desfac, în felurite 
îndoituri, înălţimile sălbatice ale Carpaţilor, unele goale, 
colţuroase — prăbuşituri deschise ca nişte răni în mijlocul 
desişurilor verzi — , altele rotunde, acoperite de păduri mari, 
întunecoase, nestrăbătute încă de pas omenesc. Pe une locuri 
ne uităm cu frică-n sus la stâncile ieşite din zid, gata să se 
rupă şi să se prăvale peste noi. Privelişti neaşteptate, uimitoare, 
pururea altele, se dezvălesc la fiecare cotitură a drumului... 
Dar ce zgomot se aude-naintea noastră? Par urletele unei vijelii 
năprasnice, ş-amestec de glasuri, şi bubuituri de tunuri. Ai crede 
că-i pieirea lumii. Este Jiul, puternicul Jiu, care se zbate şi 
strigă, zugrumat între două stânci uriaşe, ce vor să-i aţie calea. 
Undele lui colcotă, sfărmate de bolovani, ş-azvârl în aer clăbuci 
albi, bulgări de zăpadă; curcubeie subţiri tremură în pulberea 
străvezie a stropilor bătuţi de soare. Voinicul, frumosul râu se 
smulge din braţele monştrilor şi pleacă hăulind devale. lată-l 
tolănit într-un larg boschet de plute. Apa lui, limpede şi potolită, 
pare-o oglindă culcată-n ramă de verdeaţă. Şi-n tăcerea 
adâncă a codrului, biruitorul doarme — o aţipire de-o clipă — 
sub grija bătăliilor viitoare. Din când în când îi vin ajutoare; 
pâraie repezi, desfundate din văgăuni întunecoase, gonesc 
curmăturile munţilor, şi-l caută, îl strigă de departe, şi Jiul le- 
aude, le cheamă şi le soarbe lacom în undele lui. 

Uneori, păreţn nalţi de pe de lături se desfac, deschizând 
deodată ca o spărtură largă în orizont. Toată valea se umple 
de lumină. Privirile noastre se pierd, uimite, peste mormanele 
depărtate, cari se urcă mereu, fac scară la cer, încălecându-se 
unele pe altele. Apoi iar se lasă perdeaua, şi umbra ne-nvăluie 
subt îngusta făşie de cer întinsă pe grebenn 1 munţilor. 

După un ceas de drum vedem deschizându-se în dreapta 
noastră o poiană frumoasă, în mijlocul căreia e aşezat schitul 


Lainici — o bisericuţă şi câteva chilii împrejmuite cu leaţuri 


de brad, unde-şi fac mătania opt călugări bătrâni. 


1 


Greabăn — partea mai ridicată dîn şi'ra spinări i, la împreunarea 


spetelor (aici, figurat). 
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— Aici, la noi, e bine — îmi spune starîţul — mai trece-o 
trăsură, mai vezi un om, mai afli ce-i pe lume; dare un schituleţ 
încolo, departe, pe munte, — unde-i zice la Răcoarele — mergi 
patru ceasuri de-aici, şi tot prin locuri rele. Acolo în sălbătăcîa 
şi pustietatea aceea, trăiesc patru schimnici în adevărata 
pusmcie, ca pe vremea sfinţilor. De cu toamnă îşi iau de la 
noi făină pentru toată iarna, că, de cum se lasă zăpada, nu 
mai e chip de răzbătut la ei. Stau, săracii, ş-ascultă, noaptea, 
cum le urlă lupii la fereastră. 

E soarele-amiazi. Codrii aburesc ca după ploaie. Nesfârşite 
se desfăşoară-n zarea înaltă încovăierile munţilor, cu coamele-n 
lumină, cu brâie de umbră pe la încheieturi. înaintea noastră, 
dunga vânătă a drumului, uşor trăgănată în suiş se-ncolăceşte 
pe grumajn măreţelor stânci, spărgând desişurile de fagi, şi merge 
una cu Jiul, nedespărţit, ca şi cum ar vrea să-i arate că mintea, 
şi stăruinţa, şi braţele omeneşti sunt tot aşa de puternice şi de 
străbătătoare ca şi undele lui nebiruite. Nici nu ştii unde să te 
mai uiţi. Din toate părţile te cheamă privelişti cari de cari 
mai fantastice. Ar fi de-ajuns frumuseţile şi minunăţiile acestei 
văi să le poţi dîşterne în larg peste-ntreg cuprinsul unei ţări 
pentru ca să faci din ea una din cele mai mândre şi mai 
fermecătoare podoabe ale pământului. 

De la cotul stâncos ce-î zice „Cârligul Caprii", mergem o 
bucată pe jos. Pe lespezile calde de pe marginea şoselei, 
şopârle aurii, culcate la soare, clipesc somnoros din ochi, 
ascultând şuietul adormitor al apei şi cântecul privighetorilor. 
Deodată valea se îngustează şi se-ntunecă. Doi munţi înalţi 
de piatră îşi apropie deasupra noastră vârfurile lor colţuroase, 
între ei se deschide ca o poartă uriaşă, pe subt arcadele căreia 
Jiul trece maîestos, sunându-şi nahlapii de stânci c-un zgomot 
de fanfară ce ăuie prelung prin bolţile acestui castel din basme. 

Ne oprim la Păiuş, la vamă. Mai sunt şapte kilometri de- 
aici până la graniţă. E aşa de îngustă valea, că pe toată distanţa 
asta nu s-a putut găsi un loc aşezat pe care să se poată zidi o 
casă de vamă mai aproape de hotar. După prânz înaintăm 
prin strâmtoarea aceasta întunecoasă, pe fundul căreia Jiul 
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curge ca pe un jgheab scobit în stânci. Poduri frumoase, tăiate 
ca-n marmură, aruncă şoseaua de pe-un mal pe altul. 

La graniţă, Polatiştea vine limpede şi grăbită dinspre răsărit, 
spintecând făgetul unei văi, şi se azvârle-n Jiu, sub podul de 
piatră care leagă malurile a două ţări. 

Seara vameşul ne ospătează cu păstrăvi proaspeţi şi cu 
ierunci. 

După masă ne primblăm pe şosea. în liniştea nopţii Jiul 
vuieşte mai tare. Mii de licurici zburători răsar din întuneci- 
mile codrului, stropesc aerul cu luminile lor albăstrii şi trec în 
roiuri de pe un mal pe altul, ţesând peste luciul apei punţi 
străvezii de jerbiî fine şi tremurătoare. De departe se văd printre 
ramuri liniile albe ale podului aşternut între două stânci, 
deasupra unei prăbuşiri zgomotoase a Jiului. Apa lovită de 
muchiile stâncilor se sfarmă în bulgări sclipitori; din clocotul 
undelor pripite, fuioare de argint se desfac în bătaia lunei. Şi 
toate-ţî par vedenii di ntr-o lume fermecată. în înălţimea zărilor 
munţii îşi taie pe albastrul cerului coamele lor neregulate. 
Pădurile dorm în şuietul izvoarelor. Stelele clipesc, scuturând 
pe ape pulberea luminii lor. 

27. PE ÎNĂLŢIMILE PARÂNGULUI 

De la Păiuş până la Novaci facem o jumătate de zi. Şoseaua 
e largă, dreaptă, netedă. Mai pe toată întinderea ei, începând 
de la Bumbeşti încolo, sunt înşiraţi de o parte şi de alta pomi 
roditori, cari-şi apleacă drumeţilor crengile lor încărcate de 
fructe răcoritoare. Cică binefacerea aceasta se datoreşte unui 
duhovnic de la Polovraci, care, în loc de mătănii, acatiste şi 
zile de post pentru iertarea păcatelor, hotăra fiecărui credin- 
cios să sădească un număr de pomi pe marginea drumului 
mare, şi vorba lui a fost lege. 

Pe la prânz intrăm în Novaci — un sat lung, de nu se mai 
sfârşeşte, aşezat la poalele munţilor, în frumoasa vale a Gilortu- 
lui. Casele albe, Învălîte cu draniţă 1 , răsar ici-colo, prefirate 

' Draniţă — şindrilă mai lungă. 
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pe tăpşanele cuprinse de livezi. Prin mijlocul satului trece 
Gilortul, puind în mişcare, cu undele-i harnice, mori, pive 1 şi 
joagăre, de-al căror vuiet răsună zăvoiul de anini, ce se-ntinde 
de-a lungul râului. De cu seară năimim cai, şi ne pregătim 
merinde pentru trei zile. 

în zori pornim. Satul rămâne-n ceaţă. După un ceas de 
drum printr-o pădure de fagi şi de goruni ieşim în luminiş. Pe 
dealul sterp, acoperit de-o iarbă măruntă şi crăpat de arşiţă, 
caii, gâfâind sub noi, iau pripoarele în piept. Doi plăîeşi înalţi 
şi trupeşi merg pe lângă cai. Ei calcă uşor şi lin, ca şi cum ar 
pluti. Un drumeac îngust, săpat cu multă greutate, pleacă din 
coasta Novacilor şi urcă, şerpuind printre surpături şi vârtoape 
mâncate de şuvoaie, până la Titvele. Aici descălecăm, după 
cinci ceasuri de drum, şi intrăm în răcoroasa pădure de brazi ce 
acoperă ca o căciulă vârful ţuguiat al muntelui. în mijlocul 
acestei păduri, străbătută de izvoare, sunt câteva case de 
lemn — locui nţi de vară pentru iubitorii de linişte, de aer 
curat şi de natură frumoasă. Gustăm şi noi, două ceasuri, 
farmecul acestui colţ de rai şi pornim mai departe. Cum ieşim 
din pădure, apucăm la dreapta, şi — după un ceas de suiş 
anevoios — ne oprim pe vârful Păpuşii, munte gol şi singu- 
ratic, înfipt deasupra Titvelor ca o căpăţână de zahăr. De-aici, 
în zarea largă ce se deschide în jurul nostru, vedem limpede 
coamele munţilor cum se înşiră în depărtări: spre miazănoapte 
şi apus ne îngrădesc piscurile pleşuve ale Vulcanului, cari 
pornesc din fund, din coastele Osh î, şi vin, în clocotişuri, până- 
n spintecătura Jiului, de unde-ncep să se ridice şi să se înlănţuie 
gheburile din ce în ce mai mari ale Parângului, falnicul munte 
acoperit odinioară de gheţuri, din a căror înceată topire i-au 
rămas pe zănoagele de la Găuri turme de stânci albe, rotunjite 
de frecarea apelor, iar printre ele, lacuri albastre şi minunate 
căderi de izvoare, cari fac din acest munte una din cele mai 
frumoase podoabe ale Carpaţilor noştri. în fund, de la apus 


' Pivă — înstalaţîe pentru împâsliVea într-un mediu cald şî umed a 
fîbrelor dîn ţesăturile de lână. 
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spre răsărit, se înşiră ca nişte sentinele uriaşele vârvare 1 : 
Comanda Prisloapelor, Grivele, Mândra, care se ridică la o 
înălţime de peste 2.500 de metri, Gruiu, Pâclişa, Piatra Tăiată, 
Coasta lui Rusu. Din spatele Mohorului, grebenu Parângului 
se despart în două şiruri, şi apucând între ei undele Lotrului de 
la obârşie, le împreună mai încolo cu ale Lotriţn şi le duc în 
hiolă, devale, clăbucindu-le de stânci până dincolo de Brezoiu, 
unde Lotrul se varsă în Olt. Numai spre miazăzi privirea scapă 
şi se adânceşte în limpezişul văilor. Pe strunga aceasta de 
lumină, departe, în fundul zării, vedem cuibărite la un loc 
câteva pete argintii, sclipitoare, ca nişte cioburi de oglindă în 
bătaia soarelui. Acolo-i Târgu-Jiu. 

Ne scoborâm pe partea ceealaltă a Păpuşii şi scăpătăm 
pe-o tarm'ţă 2 întinsă, acoperită de o iarbă subţire, uscată şi 
lunecoasă. 

Până pe la toacă mergem tot pe locuri deschise. De jur 
împrejur avem măreaţa panoramă a munţilor. Unde şi unde 
vedem turme de oi presărate pe limpezişul plaiurilor; izvoare 
cu sclipiri de oţel tivesc poalele codrilor. Şi nici un zgomot nu 
s-aude; nici un fum nu se ridică în larga pustietate a zărilor. 
Cei doi plăîeşî se uită mereu la soare — ceasornicul şi călăuza 
lor prin coclaurile acestea fără drum şi fără adăpost. Ne lăsăm 
în vale şi mergem o bucată de matcă bolovănoasă a unui 
pârău. Apoi facem la stânga şi intrăm într-o pădure de molifţi. 
Pădurea-i deasă şi popoarele râpoase. Ne dăm pe jos şi, cu 
caii de frâu, urcăm, urcăm din greu pe cărările încâlcite şi 
întunecoase, printre stânci prăbuşite, peste copaci doborâţi de 
trăsnete, lungiţi în neorânduială ca nişte leşuri de uriaşi după 
un război năprasnic. începe să se-ntunece, şi noi horbăcăim 
mereu. în desişul nemărginit ochii noştri caută cu dor o zare 
de lumină. Tăcerea plăîeşilor ne pune pe gânduri. 

— Nu ne-om fi rătăcit, nea Gheorghe... 

— Aş, că doar am ajuns. 

Vârvar — vârf de munte. 

2 

" Tarniţă — coamă de munte în formă de şa. 
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De sus, de departe, s-aude un câine lătrând, apoi alţii, 
înaintea noastră albeşte, ca o ferestruie, o geană de lumină, 
la marginea codrului. Mai suim un dâmb şi ieşim într-o poiană 
largă pe vârful Mohorului, unde ne adăpostim pe noapte la 
stâna lui lordache. 

28. PE COAMA MOHORULUI 

Se crapă de ziuă. Bacii îşi pregătesc găleţile pentru mul- 
soare. Oile behăîesc, înghesuindu-se la strungă. Văile sunt 
înecate de ceaţă. Pădurile, vârfurile munţilor parcă plutesc în 
aer. Departe, dinspre curmătura Olteţului slomneşte 1 pe poalele 
cerului lumina albă a zorilor, şi norii arginţii prind a se rumeni 
pe margini. într-acolo zarea se limpezeşte, şi măgurile par 
dogorâte ca de bătaia unei flăcări. O geană roşie se aprinde 
la îngemănarea pământului cu cerul. încet se saltă soarele, 
rotund şi scânteietor. Negurile se risipesc. Plaiurile verzi, bro- 
bonite de rouă, par bătute cu diamante. 

încălecăm s-o luăm înainte, pe coama Mohorului, spre Pia- 
tra Tăiată. Ca-ntr-o minunată panoramă m se arată acum, de 
jur împrejur, îndoiturile Carpaţîlor, cu crestele încununate de 
raze, cu văile adânci şi întunecoase, spintecate de izvoare 
repezi şi umbrite de păduri seculare. Mă uit uimit la vârfurile 
acestea stâncoase ce se înalţă-n cer ca nişte falnice turnuri de 
cetăţi, şi gândul mă duce cu sute de ani în urmă, în trecutul 
viforos al neamului nostru. Din câte primejdii nu ne-au scăpat 
pe vremuri munţii şi codrii aceştia! Aici, în Întărîturile aces- 
tea zidite de Dumnezeu, au stat adăpostiţi aproape o mie de 
ani strămoşii noştri, când, prin şesurile Dunării, curgeau 
puhoaiele de barbari, când noroadele sălbatice ale Asiei se 
năpusteau cu duiumul, împingându-se unele pe altele asupra 
Europei, jăfuind oraşele şi pustund pământul pe unde treceau, 
în munţii aceştia s-a închegat tăria şi unitatea neamului 
românesc. Ei au fost ocrotirea şi scăparea noastră în zilele de 

' A slornni — aîcî cu sensul de a se îvî, a mîjî. 


255 



Alexandru Vlahuţă 


groază, cetatea sfântă în care s-au păstrat aşa de curate 
credinţele, şi limba, şi datinile poporului nostru. în locurile 
acestea tăinuite, pe veci îngrădite de străjile Carpaţilor, plutesc 
umbrele strămoşilor noştri de-nainte de descălecătoare. Aici, 
în şoptitul izvoarelor şi în freamătul codrilor, a răsunat pentru 
întâia oară frumoasa noastră doină, şi nu e pârău, nici plai de 
care să nu fie legată o amintire scumpă sufletului nostru, nu e 
vârf de munte, în tot cuprinsul acesta, care să nu-şi aibă 
povestea şi cântecul lui. 

Mai târziu, după ce-au contenit năvălirile şi s-au scoborât 
ai noştri iar la şesuri, de câte ori o primejdie mare ne-a 
ameninţat, munţii ne-au chemat în adăposturile lor, şi vai de 
duşmanul care ne-a urmărit în întăriturile cetăţii noastre! Când 
Carol Robert, trufaşul rege al Ungariei, şi-a împins oştile în 
câmpiile Olteniei şi, la sfatul de pace al blândului nostru 
voievod Alexandru Basarab, i-a răspuns semeţ că „el e păstorul 
oilor sale şi-l va scoate de barbă din vizuina lui", românii îl 
atraseră cu încetul într-o vale strâmtă şi întunecoasă din munţii 
Gorjului, şi deodată, ca prin farmec, cu bubuiri asurzitoare, 
stâncile începură a se rostogoli din înălţimi, şi toată falnica 
lui oaste, învălmăşită şi zdrobită sub grindina de bolovani, 
pieri în fundul acelei râpi. Şi-n sutele de ani cari-au mai curs 
de atunci, câte n-au văzut, Doamne, munţii aceştia, de câte 
ori n-au răsunat codrii şi văile acestea de buciumul vitejilor 
noştri plăieşi! 


29. ÎN NOVACI 

Suntem la Piatra Tăiată, la o înălţime de peste 2.200 de 
metri. în depărtare, munţii rotunzi se văd ca nişte muşuroaie, 
pe ei pădurile de brazi par pete de cerneală. Un vânt rece, cu 
lapoviţă, bate dinspre miazănoapte şi culcă pe jnepi palele 
albe de nori. Şi cum se schimbă de răpede vremea! Aci e 
soare, aci se-ntunecă. Se războiesc stihiile ca-n zilele babei. 
Tăcerea şi pustietatea în care ne aflăm, văile prăpăstioase 
prin cari am trecut, priveliştile uimitoare ş-atât de felurite ce 
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ne-au lunecat pe dinaintea ochilor fac să m se pară foarte 
depărtată lumea din care am plecat, ş-un sentiment de nelinişte, 
de grijă, pare că-nvăluie dorul şi nerăbdarea noastră de a ne 
vedea mai curând în Novaci. 

Ne lăsăm devale pe făgaşele puhoaielor, şi după vro două 
ceasuri de scoborâş prin ponoare şi desişuri, ce păreau că nu 
mai au sfârşit, sosim la obârşia Gilortului, sub Coasta Piet- 
roasă, ş-o luăm oblu 1 printre stânci pe matca prăpăstioasă a 
râului. 

Seara, târziu, ajungem osteniţi în Novaci. 

A doua zi, duminică, e horă mare la cârcima din mijlocul 
satului. Ce chipuri rumene şi frumoase au novăcenn, şi ce 
curat se poartă, şi câtă cuviinţă e în vorba, în privirea, în 
mişcările lor! Pe aici n-au putut răzbate nici dresurile, nici 
stămburile oraşelor. Cămăşile albe, cusute cu armei şi cu flu- 
turi, maramele-nvârstate de borangic, scurteicile-nflorite şi 
sumăieşele cu ciucuri, vâlnicele de lână negre, vărgate cu 
roşu, betele-nguste, cusute cu mărgele, iţarii de dimie albă — 
toate sunt ţesute şi lucrate-n casă. Şi ce bine-l prinde pe român 
portul acesta al lui, aşa de curat, aşa de simplu şi de frumos! 

Nevestele se piaptănă cu conci şi se-mbrobodesc cu şter- 
gare lungi. De obicei ele nu joacă, ci stau deoparte, în pi- 
cioare, şi privesc. Fetele-şi împletesc în cozi panglicuţe şi 
flori de câmp, la gât poartă şiraguri de mărgele colorate, şi la 
brâu busuioc — floarea dragostei. 

în picioare, doi ţărani tineri, novăceni, zic unul din scripcă 
şi altul din cobză. în jurul lor, în roată largă, se mişcă încet, în 
dulce legănare, strămoşasca horă, joc potolit, tacticos, în care 
se prind şi oamenii mai în vârstă, uneori moşi cu barba albă, 
ca să-şi mai aduc-aminte de când erau şi ei tineri. La ţară hora 
e temeiul jocului. Ea înfăţişează, în închipuirea poporului, ca 
şi în cântecele poeţilor, împăcarea, frăţia, unirea tuturora într- 
un singur cuget, — e veche, de la întemeierea neamului nostru, 
ş-aceeaşi a rămas în toate părţile locuite de români. Celelalte 

' Oblu — drept, în lînîe dreaptă. 
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jocuri (brâul, sârba, căzăceasca, ţâitura, joiana, bătuta, 
învârtită, ca la Breaza ş. a.) se mai amestecă, se mai schimbă 
după locuri. Unele sunt vijelioase, cu mişcări repezi şi smâncite, 
cu încleştări de braţe şi-nvârtejiri ameţitoare, ce parc-ar da 
să-nchipuie o luptă, o răpire, o rupere de fugă. 

Un farmec deosebit au „chiotele" sau „strigătele" pe care 
le rostesc, în tactul jocului, cu glas trăgănat, jumătate vorbă, 
jumătate cântec, flăcăii cei mai deştepţi din sat. 

Aici, la joc, îşi spun tare dorul şi păsul inimii lor, în versuri 
scurte, făcute sau numai potrivite de ei, duioase şi gingaşe, 
pentr-o logodnică iubită: 

„Sucă-mi-te, suveicuţă, 

Dacă ştii că-mi eşti drăguţă; 

Sucă-mi-te, suveicea, 

Dacă ştii că eşti a mea; 

Şi te sucă-ntr-un picior 
Dacă ştii toarce fuior. 

Şi te sucă-ntr-amândouă 
De ştii ţese pânză nouă!" 

glumeţe şi pilduitoare în pofida fetelor cari n-au rost la treabă: 

„Fetele dintre Vâlcele 
Spală iile-n ulcele, 

Şi le-ntinde pe zăbrele, 

Şi latră câinii la ele. 

Le ridică mai în sus — 

Latră câinii ca la urs." 

înţepătoare şi fără îndurare cu cele cari se ţin numai de petre- 
ceri şi nu-şi văd de casă: 

„La argea nu ştiu să ţes, 

La horă mă-ndes, mă-ndes!" 

sau: 

„La drăguţa jucăuşă 
Stă gunoiul după uşă; 

La drăguţa-n joc voinică 
Spală oala tu, pisică!" 
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30. MĂNĂSTIREA Şl PEŞTERA POLOVRACI 


Pe la toacă plecăm spre Polovraci, peste dealurile ce se 
culcă pe lângă poalele munţilor. Vremea-i frumoasă şi drumul 
bun. După vrun ceas de urcuşuri şi scoborişuri, printre 
porumbişti, dăm în satul Baia-de-Fier, aşezat pe-o costişă cli- 
soasă, spartă de gropniţi — băi din cari se scotea odinioară 
fier pentru trebuinţele ţării. De-aici ne lăsăm în valea adâncă 
a Olteţului şi mergem puţin în sus, pe matcă. Râul curge re- 
pede şi zgomotos printr-o rarişte de anini subţiri şi zvelţi, ale 
căror ramuri se-ndoaie ş-acopăr drumul cu bolţi de frunziş. 
Trecem prin vad şi urcăm pieziş malul înalt şi râpos din stânga. 
Deasupra ieşim într-un şes larg şi neted pe care e aşezat satul 
Polovraci. Mănăstirea, unde ne găzduim pe noapte, e retrasă 
mai în fund, într-o margine de crâng, la ieşirea Olteţului din 
munţi. Un zid vechi de piatră amestecată cu cărămidă 
împrejmuieşte acest adăpost liniştit, în care pusnicesc şapte 
călugări. O curte îngustă, acoperită de iarbă, în mijloc 
bisericuţa, zidită la 1 704 de jupân Danciu Părăianu; în tindă, 
pe peretele din faţă e zugrăvit iadul — spaima păcătoşilor; 
lângă uşă, pe uşorul din dreapta, stă scris cu slove vechi de 
mâna lui Tudor Vladimirescu: „Am venit şi eu, robul lui 
Dumnezeu, la această sfântă şi dumnezeiască mănăstire pe 
vremea de la 821 maiu 28 în zilele lui Alexandru Ipsilant V. V. 
Sluger Vladimirescu". De jur împrejur, chilii vechi, joase — 
unele părăsite şi dărăpănate; aripa dinspre Olteţ, mai înaltă, 
mai arătoasă, îşi înşiră în lungul pridvorului odăile arhonda- 
ricului şi ale stareţiei, ale căror ferestre mici privesc ca nişte 
ochi bătrâneşti la cei doi molifţi înalţi şi falnici din faţa bise- 
ricii: puternici şi nepăsători de anii cari trec, ei îşi ridică în 
slăvi bogata lor podoabă de cetini pururea verzi, pe când în 
jurul lor toate se învechesc şi se părăduiesc. 

A doua zi de dimineaţă plecăm la Peşteră. Mergem din 
vatra mânăstirei ca o jumătate de ceas în sus, pe spintecătura 
Olteţului. O cărăruie sucită ne duce prin crăpăturile peretelui 
din stânga; ne urcăm pe brâie înguste de piatră, pe margini de 
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prăpăstii, pe unde de-abia trecem agăţându-ne uneori cu 
mâinile de colţurile stâncilor; jos, sub noi, la adâncimi ameţi- 
toare, urlă vâltorile Olteţului. Intrarea peşterei e largă şi se 
aseamănă cu tinda unei biserici mari, scobîtă-n piatră. 
Călugărul care ne însoţeşte aprinde-o lumânare de ceară şi 
păşeşte încet-naintea noastră. La slaba lumină ce joacă pe 
pereţii umezi şi întunecoşi ai peşterii vedem o bogăţie uimi- 
toare de stalactite şi stalagmite — ci ucuri mari de piatră atârnaţi 
de tavan, ca nişte ţurţuri de gheaţă, gata să se împreune cu 
alţii ce cresc de jos în sus — plăzmuirea minunată a picăturii 
de apă care, strecurându-se prin stern n, în mu şi mu de ani de 
stăruinţă, ciopleşte stâncile, topeşte piatra şi face din ea ce 
vrea. înaintăm mai bine de o jumătate de ceas în uriaşa hrubă, 
ale cărei bolţi răsună fioros de paşii şi de glasurile noastre şi 
de pe ai cărei pereţi întunecoşi par gata să se desprindă tot 
felul de vedenii fantastice: balauri încolăciţi pe stânci năruite, 
trupuri trunchiate, braţe întinse-n întuneric, animale diforme, 
monştri ce te privesc ameninţător din firidele lor negre, chipuri 
omeneşti învălite-n zăbranice de piatră. 

— Mai ţine mult aşa, părinte? 

— Ehei, domnişorilor, zile-ntregi să mergem, şi nu-i dăm 
de capăt. Am auzit şi eu din vechi că sparge pe dedesubt 
două şiruri de munţi şi răspunde tocmai în Transilvania. 

Gândul că ne-am putea rătăci, c-am putea rămânea fără 
pic de lumină în boştura 1 aceasta umedă şi fioroasă, ne taie 
pofta de a merge mai departe. 

Şi lung, îngrijitor de lung m se pare drumul la întoarcere. 
Călugărul ne spune că-n vechime a fost aici capîştea păgânilor, 
şi — ca şi cum le-ar fi văzut aievea — ne povesteşte cum a 
trăit în tainiţa asta Zamolxe, zeul dacilor, cum o dată din 
bătrân s-a făcut tânăr ş-a mers de-a îmbărbătat poporul la luptă, 
cum, în sfârşit, după ce-au răzbătut pe-aici romanii şi s-au 
măsurat viteaz cu viteaz, ş-a văzut el prăpădul şi risipa 
norodului lui, de jalea înfrângerii a închis ochii şi s-a făcut 

Boştură — scorbură, văgăună. 
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duh, şi-n clipa aceea s-a dezlegat, aşa, din senin, o vijelie 
cumplită, şi s-au răscolit stihiile toate, cât, din învălmăşagul 
lor, pământul s-a lămurit cu altă faţă, cu alte neamuri şi cu 
alte legi, şi de-atunci ne tragem noi, românii, suflet nou şi- 
nvăpăiat, trezit în zile de vifor din zăngănit de paveze şi 
zbârnâit de săgeţi... iar stropii ce se preling şi picură şi azi din 
steiurile-acestea sunt lăcrimile lui Zamolxe... 

în sfârşit!... Când ne-am văzut iar la lumină, m s-a părut c- 
am înviat din morţi. Afară era soare. Codrii abureau. Un dulce 
miros de răşină îmbălsăma aerul căldicel. în vale răsuna, ca 
un tropot de cai, goana năprasnică a Olteţului. Sus de tot, în 
limpezişul cerului albastru, se învârtea încet, în roate largi, 
tot mai largi, un vultur cu aripele întinse. 

31. ÎN VÂLCEA 

Pe la nămiezi pornim înainte pe şoseaua netedă, care taie 
de-a curmezişul dealurile ce se lasă din poalele Parângului şi 
se-ntind buziş 1 între Olteţ şi Olt până-n câmpiile Romanaţilor. 
Văi şi coline sunt înecate de soarele arzător de iul fu, şi nici o 
abureală de vânt. Iarba şi tufele prăfuite de pe marginea 
drumului pălesc, ca bătute de pară. în depărtare, miriştile 
scânteiază. Pe imaşurile dezvălite, oile stau grămadă, cu botul 
în pământ, înghesuite una într-alta, ca să-şi ţie umbră. Crâm- 
pei de nor nu se zăreşte, — tot cerul pare că arde deasupra 
noastră. Aerul tremură de zăpuşală, şi ochii ne dor de-atâta 
lumină. într-un nor de praf, şi urmăriţi de o droaie de câini cari 
ne asurzesc, străbatem satul Fometeşti, aşezat la curmătura 
dealului Gurguiata, în spatele muntelui Slătioara; şî pe la toacă 
ajungem în târguşorul Horez, aşternut pe opcina Ursanîlor, cu 
dughenile lui mici înşirate de o parte şi de alta pe-o singură 
uliţă. Mai mergem o jumătate de ceas printre dealuri acoperite 
de păduri şi sosim la mănăstirea Horez, întemeiată de familia 
Brâncovenilor cătră sfârşitul veacului al şaptesprezecelea. 

' Buziş — unul după altul, în şîr. 
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Aici suntem în mijlocul judeţului Vâlcea, podoaba mândrei 
Oltenii şi unul din cele mai frumoase ţinuturi ale ţării. Multe 
şi minunate lucruri are de văzut călătorul în Vâlcea. Numai 
când îi străbaţi văile ei încântătoare, umbrite de livezi, spin- 
tecate de izvoare repezi ş-acoperite de lanuri îmbelşugate, 
înţelegi şi grija cea mare cu care-şi zideau locuinţile şi sfânta 
dragoste de pământ a vechilor moşneni, cari se întăreau, ca în 
nişte cetăţi, în culele lor înalte, şi în zile de nelinişte şi de 
năvăliri trăgeau plugul sub şopron, zăvorau uşile de fier şi 
s-aşezau cu flintele la metereze. S-au împărţit gospodăriile de 
odinioară, moşiile s-au dumicat pe mulţimea gurilor, multe 
din averi s-au înstrăinat, şi culele — micile castele ale 
Vâlcenilor — s-au părăginit. Astăzi urmaşul vechiului moşnean, 
stăpân pe-o palmă de loc — „boier încins cu tei", îşi pune 
drobul de mămăligă-n sân şi-ncalecă pe deşelate o umbră de 
cal; dar de supus nu-l supune nevoia, oricât de sărac ar fi, el 
slugă nu se bagă, şi când îl întrebi de unde-i, îşi dă căciula pe 
ceafă şi-ţi răspunde semeţ: „Sunt vâlcean", ca şi când tot judeţul 
ar fi al lui. Şi are într-adevăr de ce să fie mândru. Acestei 
bogate făşn de pământ, ce se lasă din culmea Plătăneştilor ca 
o perdea lungă şi grea, cu falduri largi, natura i-a dat cu 
amândouă mâinile din toate frumuseţile şi din toate comorile 
cu cari-i înzestrată ţara românească. Pâinea şi sarea — sim- 
bolul strămoşesc al îndestulării şi al ospitalităţii patriei noas- 
tre — se găsesc în Vâlcea să saturi un popor. Pe valea Oltului, 
de la Ocne-n jos, vezi numai lanuri de grâu, fâneţe şi întinse 
ogoare de porumb. La miazăzi, chiar în pragul judeţului, cum 
vii dinspre Romanaţi, ai în faţă dealul viilor, vestitele podgorii 
de la Drăgăşani; păduri de nuci seculari şi de pruni împodo- 
besc colinile cât vezi cu ochii; de la gura Cermşoarn în sus, 
între Olteţ şi Olt, Vâlcea e o livadă încântătoare, cu văi 
străbătute de ape limpezi, cu pajişti înflorite pe sub poalele 
codrilor, cu sate vesele pe marginea râurilor, cu drumuri albe 
şi netede, ce s-aştern ca nişte dungi de lumină pe brâiele verzi 
ale dealurilor. Şi bogăţia aceasta de privelişti atrăgătoare, 
darurile şi frumuseţile acestui pământ binecuvântat au croit o 
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fire mai deosebită ţăranului de aici. în privirea lui deşteaptă, în 
portul lui îngrijit, în umbletul lui semeţ, cu pieptul înainte şi cu 
fruntea sus, în vorba lui cumpănită şi dezgheţată şi-n felul cum te 
întâmpină şi te ospătează în cei patru pereţi ai lui are ceva din 
măreţia blândă a naturii care-l încunjoară, din dărnicia largă a 
pământului pe care trăieşte, din aerul curat şi sănătos pe care-l 
respiră. De la cea dintâi vorbă, de cum îşi zice „bună ziua", 
simţi că ai de-a face c-un om de ispravă, gata să-ţi dea un sfat 
bun, o mână de ajutor, dacă e nevoie, şi asta fără socoteli 
negustoreşti, fără nici un gând de răsplată, mulţumit că i-ai adus 
prilej să facă şi el un bine. Şi câtă plăcere simţi să vezi cum îşi 
iubeşte ţăranul vâlcean toate lucruşoarele gospodăriei lui, cum 
caută să le înfrumuseţeze, şi în tot ce face să puie ceva din 
sufletul lui, din gustul şi priceperea lui, din darul mâinilor lui 
meştere şi răbdătoare. Mă oprisem la o casă ţărănească de pe 
valea Cernei şi mă uitam cu drag la poarta ogrăzii — o poartă 
grea de stejar, lucrată toată în sculpturi migăloase, cum se lucrau 
în vremile vechi şi bune uşile sfintelor biserici. 

— De cine e făcută poarta asta aşa frumoasă? întreb pe 
tânărul gospodar care ne ruga cu stăruinţă să poftim înăuntru. 

— A, e de mult, a fost la casa bătrânească... e făcută de- 
un unchi al tatei, Mie Rotaru-i zicea lui. 

— Azi nu se mai fac lucruri de astea... 

— Ba pe-aici se fac. Lucrăm şi noi, aşa, cât ne taie capu. 

Şi ne-a dus în casă, şi ne-a arătat un război de ţesut, ş-un 
gherghef, ş-o furcă de tors, şi multe alte scule de-ale casei, 
lucrate toate de mâna lui, împodobite cu tot felul de înflorituri 
săpate în lemn ca de cel mai iscusit meşter. 

Şi ce simplu, ce frumos ne spunea, zâmbind de mirarea 
noastră: 

— Astea iarna le lucrăm, când nu prea avem ce face... 
Stăm la vatră şi ciopârţim şi noi ba una, ba alta, ca să nu 
şedem degeaba şi ca să mai treacă ziua. Nu-i vorbă, tot atâta 
se toarce şi c-o furcă mai aşa, dar parcă-ţi umblă mâna mai 
uşor pe-o sculă frumoasă, şi nu ştiu cum, iese şi lucru mai 
curat. Şi pe urmă rămâne la feciori, şi-şi aduc şi ei aminte, 
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cum pomenim şi noi, bunăoară, pe unchiu tatei. De câte ori 
ne uităm la poarta lui, parcă-l vedem pe el... 

Grija aceasta de a-şi lega viaţa de-un lucrişor care va 
rămânea pe urma lui, la care se vor uita feciorii cu drag când 
el nu va mai fi, această duioasă întindere de braţe a celui 
care se duce spre cei cari or să vie este semnul unei simţiri 
alese ş-al unei bunătăţi largi, înălţătoare, pe care ţăranul 
vâlcean pare c-o respiră cu aerul sănătos al văilor şi al pădurilor 
cari-l încunjoară. 


32. PE CHEIA BISTRIŢEI 


De la mănăstirea Horez în sus, locurile se sălbătăcesc, 
văi le-s tot mai înguste şi mai râpoase, dealurile acoperite de 
păduri se-ncolăcesc, se-ncalecă, şi închid zarea din toate 
părţile. E aşa de adâncă şi de sfântă tăcerea, că înaintezi cu 
grijă, pare că ţi-e frică să nu deştepţi, cu zgomotul trecerii 
tale, cine ştie ce fiinţi legendare adormite de mu de ani în 
liniştea acestor pustietăţi. După vrun ceas de drum cotit prin 
strâmtori şi desişuri întunecoase, auzi un vuiet, o gâlgâire de 
izvoare, ca şi cum o stăvilă s-ar fi abătut deodată din calea 
undelor nerăbdătoare, valea se deschide, codrii se trag la o 
parte, o privelişte neaşteptată, negrăit de mândră, se înfăţişează 
ochilor. Sus, pe brâul muntelui din faţă, răsar dintre copaci 
turnuleţele mânăstirei Arnota, sfânt lăcaş în care se odihnesc 
oasele bunului şi milostivului nostru domn Matei Basarab. Jos, 
la poalele muntelui, pe malul drept al Bistriţei, s-aşterne o 
poiană de toată frumuşeţa, în mijlocul ei se ridică zidurile 
cenuşii ale mânăstirei Bistriţa, clădire mare, arătoasă, înte- 
meiată acum patru sute de ani de Barbu Craioveanul, ban al 
Craiovei, unul din stâlpii vechei şi puternicei familii a 
Pârvuleştilor, cu care domnii de pe vremuri căutau să se- 
nrudească pentru mai bună pază şi îngrădire a tronului. 

De aici încolo nu mai poţi răzbate decât cu piciorul. Chiar 
din spatele mănăstirii intri în cheia Bistriţei, în lumea 
prăpăstiilor şi-a vâltorilor: tot muntele e crăpat de sus şi până 
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jos, şi pe fundul acestei tăieturi, între înalţii păreţi de piatră, 
s-azvârle Bistriţa, vijelios bătându-şi nahlapn 1 de stânci, c-un 
zgomot asurzitor. în păretele din dreapta, la o înălţime 
ameţitoare deasupra torentului, se deschide peştera Sfântului 
Grigore. O potecuţă cu trepte scobite în piatră te duce de-a 
lungul cheiei, pe sub creasta muntelui, la gura unei vizuini 
înguste, prin care de-abia te strecori şi mergi târâş prin întu- 
neric ca vro zece paşi până dai subt o boltă înaltă care primeşte 
puţină lumină de afară prin crăpăturile păreteluî din dreapta; 
apoi te cobori pe sfărmături de pietre în tinda peşterei, la 
paraclisul sfântului Grigore; de aici se despart două hrube 
adânci, întunecoase; una, „a liliecilor", unde într-adevăr hu- 
zuresc aceşti zburători ai nopţii ca în propria lor domnie, alta, 
„a chiliei", care te suie prin fel de fel de cotituri la o chilioară 
părăsită, cu icoane şterse, cu pereţii afumaţi, acoperiţi de vechi 
pisanii — urmele pusnicilor cari, retraşi din lume, şi-au fost 
închis viaţa de bunăvoie în taimţile acestea umede şi 
întunecoase. 

Toţi munţii de prin părţi le acestea sunt sparţi şi scorboroşiţi 2 
de ape. Cărări înguste şi primejdioase te poartă pe mărgini de 
prăpăstii în adâncul cărora ţi-e frică să te uiţi. Pe une locuri 
pământul sună sub picior ca o boltă. Pe sus vezi stânci uriaşe 
scoase din zid, gata să se prăbuşească. Copaci chirciţi, schilozi, 
cu ramuri strâmbe, ies de prin crăpăturile păreţilor de piatră. 
Te crezi într-o lume dărăpănată, pustiită în urma unui mare 
dezastru. Doar glasul apelor zbuciumate răsună ca un bocet 
în tăcerea şi neclintirea atâtor ruini. 

33. RÂMNICU-VÂLCII. VALEAOLTULUI 

De la obârşia Bistriţei, de sub curmătura Văleanului, mergi 
mai bine de trei ceasuri spre răsărit, pe sub codrii ce se lasă 
din culmea Părângului, şi dai de cheia Recei, în pragul căreia 

' Nahlap — undă. 

~ Scorboroşit — găunos, scobît. 
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se deschide fantastica peşteră Stogu. Te sui anevoie pe-o lungă 
scară de grohotiş până la intrarea ei largă, triunghiulară, din 
vârful căreia atârnă o stalactită de mărimea unui om aproape, 
podoabă uimitoare, ce pare că înadins stă spânzurată acolo ca 
să te vestească de ce minunăţii ai să vezi mai departe. într-ade- 
văr, de-abia faci vro douăzeci de paşi în gârliciul peşte re î, şi 
te găseşti înlăuntrul unei bolţi uriaşe, din tavanul şi de pe 
pereţii căreia atârnă mu de stalactite lucii şi străvezii, cande- 
labre, potire acoperite cu năframe de piatră, ciucuri mari şi 
perdele horbotate, din încreţiturile cărora se preling şi cad 
picături de apă („lapte de piatră,,) pe creştetele stalagmitelor 
de jos, ce cresc în felurite forme, înălţându-se spre podoabele 
de sus. Mai în fund găseşti tidve de urşi, oase risipite de cine 
ştie câte mn de ani; pe sub păretele din dreapta, un izvor 
lunecă încet, cu sclipiri argintii, răsfirându-şi apa limpede ca 
o pânză de lumină pe lespezi netede de alabastru; hrube înguste 
se deschid pe de lături, tainiţi încâlcite se scoboară în 
adâncimile întunecoase ale muntelui, în cari înaintezi 


orbecăind, şi de la o vreme păşeşti tot mai încet, tot mai cu 
grijă — temeri nedesluşite te năvălesc, începi s-asculţi tăcerea 
pustiului, ca un copil lăsat singur în întuneric — dorul de lu- 
mina soarelui te cheamă îndărăt. 


Pe sub seară scoborâm în satul Olăneşti, vestit prin băile 
lui de ape minerale şi prin marmura care se găseşte în munte. 
A doua zi dimineaţă suntem în Râmnicu-Vâlcn. Oraşul se urcă 
pe un tapşan trăgănat pe malul drept al Oltului. Biserici multe 
îşi înalţă turnurile strălucitoare dintre copaci; case vechi, tupilate 
sub coperişuri mari, înnegrite de ploi, par adâncite în amintirea 
bunelor vremuri de demult. în fund, dealul Capela îngrădeşte 
vederea spre munţi; în partea dinspre miazănoapte-i Episcopia, 
aşezată aici de pe la jumătatea veacului al paisprezecelea; 
dincolo, spre miazăzi, se-ntinde „zăvoiul" — grădina publică 
a oraşului. Cum ieşi din Râmnic pe şoseaua ce suie spre Râul- 
Vadului, vezi în stânga „Cetăţuia", un schituleţ înfipt în vârful 
unui deal înalt şi ţuguiet, loc de strajă şi de apărare în zilele 
de viforoase-nvăluiri. Aici a fost prins Radu de la Afumaţi şi 
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ucis, împreună cu fiul său, Vlad, de boierii ţării răsculaţi sub 
Neagoe Vornicul şi Drăgan Postelnicul la 1 529. în faţa Cetăţuiei, 
de partea cealaltă a oraşului, se ridică, tot aşa în formă de stog, 
dealul Troian, pe vârful căruia generalul Magheru îşi aşezase 
tabăra de panduri gata de luptă în mişcarea de la 1 848. Toată 
Valea Oltului, această mare cetate ocrotitoare a românilor în 


zile de primejdie, este plină de amintiri istorice. Nu e zidire 
veche, ruină, movilă de pământ de care să nu fie legat un cântec, 
o legendă, un nume de viteaz. Pe aici au străbătut romanii în 
inima Daciei, lăsând lagăre întărite la Pons Aluti, la Buridava 
şi la Praetorium. Sfinte ni-s văile şi măgurile acestea, — ele au 
văzut aievea chipul măreţ al lui Traian, codrii lor au răsunat de 
tropotul cailor cari duceau la biruinţă pe cei mai mari şi mai 
îndrăzneţi cuceritori ai lumei; sfânt ni-i râul acesta, cu apa 
învolburată şi cu nisip de aur, în undele lui s-au oglindit 
lucitoarele scuturi cu cei doi prunci care sug la lupoaică — 
ostaşii secerători de pe columna lui Traian sunt legionarii care 
acum optsprezece veacuri, în drumul lor spre Sarmisegetuza, 
s-au oprit în holdele părăsite de pe Valea Oltului ş-au secerat 
un lan de grâu ca să-şi facă provizie. 

Drumul larg şi neted şerpuieşte pe malul drept al Oltului. 
Lungi s-aştern peste luncă umbrele plopilor înşiraţi pe mar- 
ginea şoselii; sclipesc în soare ca nişte bănuţi de argint frun- 
zele sălciilor aplecate pe apă, şi e linişte, n-auzi decât şuietul 
Oltului, în aer e un miros de fân şi de pădure, peste dealurile 
verzi ce se înşiră înaintea noastră se ridică uriaş muntele Cozia, 
cu creştetul pleşuv în soare. După un ceas şi jumătate de drum 
sosim în Călimăneşti, sat cuprins şi frumos aşezat pe malul 
drept al Oltului. în marginea de sus sunt băile şi marele otel, 
în care vara e atâta lume, şi zarvă, şi mişcare, că te crezi în 
mijlocul unui oraş. Ceva mai încolo, la zece minute cu piciorul, 
sunt binefăcătoarele izvoare — vestitele ape minerale de la 
Căciulata. în faţa otelului e un ostrov cu fâneaţă şi drumuri 
printre copaci, în mijlocul ostrovului e o bisericuţă veche, 
zidită de Ion Neagoe-voîevod pe la începutul veacului al 
şaisprezecelea. Sus, pe malul celălalt, e satul jîblea; pe acolo 
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trece noua cale ferată, care desfundă munţii şi răzbate prin 
strunga de la Turnu-Roşu în Transilvania. între Jiblea şi 
Călimăneştî e un pod umblător. De-aici valea începe să se 
mai strâmteze, codrii se lasă din înălţimi până-n matcă Oltu- 
lui, şoseaua pe une locuri e scobîtă-n stânci. Puţin mai în sus 
de izvoarele Căciulatei răsar din Olt sfintele ziduri ale 
mănăstirii Cozia. Clădită de Mircea-voievod aici, în spinte- 
cătura Carpaţîlor, această mănăstire istorică a fost nu numai 
un loc de retragere şi de rugăciune pentru cei cuvioşi, ci şi o 
cetate de pază şi de ocrotire în zile de primejdie. Vechile 
încăperi s-au schimbat, s-au refăcut, un turn întreg din aripa 
stângă s-a desprins şi s-a prăbuşit în apă, numai zidul de-afară, 
în care bat valurile Oltului de mai bine de cinci sute de ani, şi 
biserica din mijlocul curţii au înfruntat puterea stricătoare a 
vremii. înlăuntrul acestei biserici, cu frumoasa-i catapeteazmă 
ce pare o horbotă de marmură, cu păreţi i afumaţi, cu jilţuri de 
piatră lustruite de vechime, la puţina lumină ce străbate prin 
ferestrele-i înguste, nespus de triste ţi-apar chipurile sfinţilor, 
ciopârţite de suliţile păgâneşti, — din ochii lor zgâriaţi pare 
că vezi lăcrimi curgând. Aici, subt o lespede cu slove şterse, 
odihnesc oasele marelui voievod Mircea, şi tot aici e îngropată 
familia lui Mihai Viteazu: maica Teofana, doamna Florica şi 
Nicolae-vodă. Un călugăr bătrân ne spune că de lângă strana 
din stânga altarului se face-o hrubă-n jos care merge pe subt 
albia Oltului şi răspunde dincolo pe celălalt mal: pe-aici a 
scăpat Mircea-ntr-o dimineaţă, când au năvălit turcii pe neaş- 
teptate, de-au spart zidurile mănăstirii, au jăfuit-o şi i-au dat 
foc, iar stânca pe care-a stat şi-a ospătat bătrânul voievod în 
ziua aceea, o stâncă singuratică sub care urlă vâltorile Oltului, 
se cheamă şi azi „Masa lui Mircea". în dreptul mănăstirii, pe 
malul stâng, e locul numit Bivolari, unde s-au descoperit ru în î 
de băi romane, un izvor cald şi urmele unui drum vechi, ce se 
pierde printre stânci. Sus, pe brâul muntelui, ascuns în codru, 
e un metoh al Coziei, schitul Turnu; în apropiere, pe-o stâncă 
înaltă se văd părăginile unei zidiri îndrăzneţe — vro strajă 
romană pe Olt — călugării îi zic „Turnu lui Traian". 
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De la Cozia-n sus şoseaua urcă şerpuind prin spintecătura 
din ce în ce mai strâmtă şi mai prăpăstioasă a munţilor. Iz- 
voare limpezi, cu sclipiri de oţel, s-azvârl printre stânci în 
valurile grele, tulburi, gălbui ale măreţului Olt. Freamătă codrii 
de vuietul apelor. Departe, pe zărîle-nalte, vezi, peste pădurile 
posomorâte, câte-o poiană verde, bătută de soare. Drumul se 
dă după îndoiturile Oltului schimbând priveliştile ca într-o 
panoramă, aşa că nici nu bagi de seamă cum trec cele cinci 
ore pe cari le faci cu trăsura de la Râmnic până la graniţă. 
Cam pe la jumătatea acestui drum, cum scapeţi de după un 
morman de stânci năruite, deodată munţii se dau la o parte, o 
luncă veselă, luminoasă se deschide jos la poalele codrilor, 
vezi înainte un pod alb, mai departe drumul urcă iar şi, cotind 
pe după o coastă, se pierde ca o dungă de fum. în stânga se 
desface o vale largă, cu livezi şi ogoare de porumb aşternute 
la soare. Din fundul acestei văi s-aude viind un vuiet, ca un 
ropot de ploaie — e Lotrul, vijeliosul Lotru, care, izvorând din 
depărtatele steiuri ale Parângului, taie de-a curmezişul partea 
de miazănoapte a Vâlcn, deschide plaiuri frumoase, holde 
neaşteptate şi vetre de gospodari în ascunzişurile munţilor, 
mişcă mori, pive şi hierăstraie, şi vine mândru să-şi verse în 
Olt undele-i limpezi, ce parc-aduc cu ele coloarea pajiştilor, 
răcoarea şi freamătul codrilor prin cari-au trecut. De pe podul 
înalt, aşternut pe gura Lotrului, ne uităm cum undele verzui 
ale acestui râu învârstează pânză lată a Oltului, întinzând pe 
lângă malul din dreapta o făşie luminoasă, ca şi cum apele 
celor două râuri împreunate n-ar vrea să se amestece. 

La câteva minute de-aîcî, pe valea Lotrului, într-un adevărat 
colţ de rai, e aşezat satul Brezoiu. Mulţi orăşeni iubitori de 
natură, de linişte şi de aer curat vin să-şi petreacă vara aici. în 
faţa satului, dincolo de Lotru, se înalţă ca un foişor Ţurţudanul, 
de pe al cărui creştet pleşuv şi ascuţit se deschid privelişti 
măreţe în depărtarea zărilor, peste spinări le vinete ale munţi lor 
şi pe văile înnoptate de codri, pe fermecătoarele văi, prin cari 
şerpuiesc, luminoase, cele două râuri. în spatele Ţurţudanului 
se văd la rând trei munţi golaşi, trei namile de stânci ce se 
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rotunjesc în sus ca nişte turle uriaşe: oamenii de pe-aici le-au 
dat numele sfinţilor Mihai, Gavril şi Vasile. Tot pe Lotru, dar 
în fund detot, dincolo de meterezele Părângului, e Voineasa, 
sat mare şi bogat, tăinuit în mijlocul codrilor silhui, într-un 
luminiş adăpostit, unde iernile sunt dulci şi verile răcoroase, 
şi unde viaţa retrasă şi tihnită a acelui cuib de români ne 
aminteşte aşa de bine veacurile petrecute de strămoşii noştri 
în ascunzătorile Carpaţilor, pe când curgeau pe şesurile Dunării 
puhoaiele de barbari. 

De la gura Lotrului în sus şoseaua se îndoaie în urcuşuri 
trăgănate prin adânca deschizătură a Oltului, al cărui torent, 
rupând stăvilarele munţilor, aci, strâns între ziduri de stânci, 
goneşte devale cu zgomot de vijelie, aci, întins la poalele 
unui codru, se odihneşte molcom şi srtăveziu pe largi aşternuturi 
de nisip. Drumul nostru pe Valea Oltului se încheie la graniţa 
ţării, din sus de Râul-Vadului, la strunga de la Turnu-Roşu, care, 
în vechime, întărită de romani, purta măreţul nume d e „Poarta 
lui Traian". Aici Oltul desfundă munţii, spintecându-i din creştet 
până-n temelie, şi-şi deschide drum larg în văile noastre. Pe 
undele lui ne vin cântece duioase din Ardeal, glasuri de dor 
din Ţara Bârsei, tânguitoare doine din câmpiile Făgăraşului, 
pe undele lui ne vin amintiri sfinte din Avrig, din satul care 
ne-a dat pe cel dintâi dascăl român, pe nemuritorul Gheorghe 
Lazăr. De-aici ne uităm şi cu drag, şi cu durere în sus, pe albia 
Oltului... Dincolo de munţii aceştia sunt fraţi de-ai noştri, 
ş-acolo e o parte însemnată din istoria noastră. Câte steaguri 
n-au fluturat pe-aici, câte oşti n-au curs prin strunga aceasta în 
muntele şi sângeroasele războaie pe cari au avut a le purta 
strămoşii noştri cu neamurile megieşe! 

34. LA CÂINENI 

Ne-ntoarcem devale-n Câineni, sat mare, aşezat de-o 
parte şi de alta a Oltului ca la o fugă de cal din pragul ţării. 
Aici e răspântia vechilor drumuri de şleau cari leagă Oltenia 
şf Valah fa mare cu Transilvania, aici e întâiul popas al cher- 
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vanelor ce vin de dincolo-ncărcate cu mărfuri şi umplu bă- 
tătura cârcimelor, toamna mai ales, pe vremea iarmarocului 
de la Râurem. Trecem de partea cealaltă a Oltului pe-un 
pod plutitor. 

Soarele scapătă-n asfinţit, puind cununi de aur pe creştetele 
codrilor. Acum, de pe ţărmul stâng, în pacea amurgului, arun- 
căm cea din urmă privire dincolo, pe pământul Olteniei, în 
acea grădină frumoasă, plină de podoabe, de cântece şi de 
legende, pe acel pământ binecuvântat în care râurile curg pe 
nisip de aur, munţii, înveliţi de codri nemăsuraţi, ascund în 
sânul lor comori necunoscute, dealurile sunt acoperite de vn 
şi de livezi, câmpiile — de holde îmbelşugate. în Oltenia şi- 
au înfipt romanii cele dintâi steaguri cuceritoare, şi tot în Ol- 
tenia am avut cel dintâi voievodat; iar la zile grele Oltenia 
ne-a dat pe Mihai Viteazu, pe fraţii Buzeşti, pe Tudor Vladi- 
mirescu, atâtea suflete mari, atâtea pagini frumoase şi înăl- 
ţătoare în istoria neamului nostru. 

închisă între Carpaţi, Dunăre şi Olt, partea aceasta a ţării, 
păzită chiar de hotarele ei, a fost mai puţin bântuită de 
năvălirile barbarilor şi mai apărată de amestecul popoarelor 
străine. în ea s-au păstrat neatinse şi firea, şi graiul, şi portul 
românesc. Casele, livezile, drumurile în Oltenia sunt mai îngri- 
jite decât în alte părţi şi oamenii sunt mai dezgheţaţi, mai 
iubitori de ţară, mai cu credinţă în Dumnezeu. Pe marginea 
şoselelor, pe la fântâni şi pe la răspântii, adesea vezi cruci 
zugrăvite, icoane aşezate prin copaci, sfinte semne de cre- 
dinţă, cari amintesc că pretutindeni e casa Domnului — în 
faţa lor drumeţul se opreşte, îşi ia căciula în mâna stângă, îşi 
pleacă fruntea cu evlavie şi se închină. 

Păstor în munţi, plutaş pe Olt, plugar la câmp, sau pre- 
cupeţ la târg, băştinaşul mândrei Oltenii e pretutîndenea 
„cruce de voinic", român deştept şi vrednic, făcut să ţie piept 
nevoilor, pururea semeţ, încrezător în el, gata să lupte morţiş 
pentru ceea ce i s-o părea lui că-i sfânta dreptate, — în firea 
lui aprigă şi zvăpăiată, în pornirea lui caldă la visuri mari şi la 
fapte îndrăzneţe are ceva din popa Farcaş, şi ceva din banul 
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Mărăcine. Tinereţea aceasta înflăcărată, prisosul acesta de 
viaţă au făcut să se zică despre olteni că au „douăzeci şi 
patru de măsele". 

35. PE ARGEŞ. CURTEA-DE-ARGEŞ 

De mânecate pornim călări din Câineni pe drumul neted 
ce se lasă, şerpuind printre colinele plaiului Lovîştea, în valea 
mândră şi bogată a Topologului. Trecem prin şirul de sate ce-şi 
aştern livezile şi holdele pe poalele trăgănate ale muntelui 
Cozia, şi pe la amiază scoborâm în Sălătruc, sat de cheres- 
tîgn şi drămceri, aşezat între păduri de brad pe apa Topologu- 
lui, ce izvorăşte de sub pripoarele Făgăraşului, taie-n lung 
toată partea muntoasă a judeţului Argeş până-n măgurile 
Pleşoiului şi se varsă în Olt, puţin mai sus de gura Luncavă- 
ţului. Pe valea asta, în satul Bălceşti, s-a născut, acum optzeci 
de ani, Nicolae Bălcescu, unul din cei mai mari scriitori ai 
noştri, înflăcăratul patriot de la '48 şi neîntrecutul povestitor 
al celor mai glorioase zile din viaţa neamului nostru. 

De la Sălătruc lăsăm drumul mare ş-o luăm oblu, pe cărări 
de codru şi pe scursuri de puhoaie, peste culmea Comarnicu- 
lui, care se desface din muntele Negoiu, cel mai înalt vârf al 
Carpaţilor noştri (2.547 m), şi-şi întinde spinarea ca un zid 
despărţitor între cele două văi frumoase şi rodnice ale acestui 
judeţ: valea Topologului şi valea Argeşului. Pe la toacă sosim 
în satul Căpăţinem. O dulce boare adie dinspre miazănoapte. 
Câţiva nori albi îşi lunecă umbrele pe desişul verde al codrilor. 
Freamătă valea de vuietul morilor şi-al hierăstraielor. în 
apropierea acestui sat, între doi munţi păduroşi, pe vârful unei 
stânci uriaşe deasupra râului Argeş, stă singuratică, pustie şi 
dărăpănată „Cetatea lui Vlad Ţepeş", la zidurile căreia se zice 
c-au muncit, ca salahori, boierii târgovîşteni, răzvrătiţi îm- 
potriva cruntului domn. Tot pe valea asta, puţin mai jos, în 
dreptul satului Poenarii, se văd dărâmăturile palatului dom- 
nesc zidit de Ţepeş-vodă cu aceiaşi salahori. Pe vremi le acelea 
de bântuire şi de jaf, aici, în locurile acestea depărtate şi 
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sălbatice, în ascunzătorîle acestea păzite de întunecoasa de- 
sime a codrilor, îşi închidea vajnicul voievod soţia şî averile, 
iar el se lăsa cu oastea la câmp şî sta vitejeşte în calea 
vrăjmaşilor ce ne călcau hotarele. 

în amurgit sosim la Curtea-de-Argeş. CÎne-ar mai zice azi 
că acest orăşel retras, liniştit, cu căsuţele lui joase, împrăştiate 
pe coasta unui deal, a fost odinioară capitala ţării! Nimic — 
nici măcar ruinele nu î-au mai rămas din vechea-î mărime. în 
jurul Bisericii Domneşti, unde se odihnesc oasele primului 
nostru voievod, Radu Negru, de-abîa se mai văd din bălării 
urmele vechiului palat al Basarabîlor. Şi, totuşi, călătorii din 
toate părţile lumii se abat cu drag prin părţile acestea. EÎ vin 
să vadă minunata zidire care întrupează visul voîevoduluî- 
artîst de-acum patru sute de ani. în mijlocul unei lunci, ce se 
aşterne puţin mai în sus pe malul stâng al Argeşului, la poalele 
Carpaţîlor, ca din vrăjirea unor basme, răsare uimitor de 
frumoasă, cu turlele eî zvelte aurite, încinsă de brâîe albe 
sculptate în piatră, strălucitoare ca un juvaîer, mândra biserică 
a Curţi i-de-Argeş. Ridicată pe la începutul veacului al 
şaisprezecelea de înţeleptul şî cuviosul domn Neagoe Basa- 
rab, stricată apoi de vreme, de foc şî de cutremure, ea a fost 
din nou întemeiată şî împodobită după vechîle-î îzvoade în 
zilele gloriosului nostru rege Carol. Zidită toată în piatră, 
îmbrăcată ca într-o reţea de sculpturi migălite cu o rară măiestrie, 
clădirea întreagă pare c-ar fî dîntr-o singură bucată, şî, ori din 
ce parte-o priveşti, îţi înfăţişează o desăvârşită armonie de Imn 
şî de proporţîî. E fără îndoială una dîn cele maî frumoase bîserîcî 
ale Răsărîtuluî creştîn. Vechea legendă spune că meşterul 
Manole, pentru ca s-o poată îsprăvî, a trebuît să-ngroape de vîe 
în zîdurîle eî pe buna şî scumpa luî soţîe, vrând Înţelepcîunea 
poporul uî să ne arate cu aceasta câtă jertfă şî tărîe de suflet se 
cere unuî om ca să poată duce până la sfârşît o aşa de grea, o 
aşa de măreaţă şî de mînunată lucrare. în faţa bîserîcîî, pe partea 
cealaltă a drumuluî, e vestîta şî binecuvântata cîşmea, numîtă 
„Fântâna luî Manole". 
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Puţin mai la deal, în marginea luncii, e aşezat palatul epis- 
copiei de Argeş, reînnoit o dată cu biserica. De la una din 
ferestrele acestui palat îmi las privirea-n jos, pe valea ador- 
mită sub farmecul lunei. Noaptea e limpede şi răcoroasă. Peste 
toate domneşte o linişte care te-ndeamnă la visuri. Numai 
Argeşul, călător fără odihnă, trece hăulind pe spintecătura 
văilor, şi undele lui vorbesc întruna, când mai tare, când mai 
încet. Vorbesc undele lui de măreţia şi frumseţile Negoiului, 
din coapsa căruia au izvorât, de codrii lui deşi, adânci, ne- 
străbătuţi, unde fiarele şed fără frică tolănite-n luminişuri 
ş-ascultă ca omul cântecul privighetorilor, unde muşchiul e 
moale ca perna de puf, şi izvoarele, albe ca spuma laptelui, şi 
brazii aşa de-nalţi, că-ţi cade căciula din cap când stai să te 
uiţi în vârful lor. Vorbesc undele Argeşului de străşnicia stâncilor 
de la Chei, pe care le-au biruit şi le-au lăsat în urmă ca pe 
nişte cetăţi dărăpănate, vorbesc de comorile pământului 
acestuia îngrăşat cu sângele atâtor viteji, de mândreţea 
plaiurilor, de rodnicia păşunilor şi holdelor pe cari le scaldă, 
de turmele pe cari le-au adăpat, de chiotele ciobanilor şi de 
tânguirea dulce-a doinelor, pe cari le-au ascultat cu drag în 
lunga şi zbuciumata lor călătorie. Trece bătrânul Argeş deva- 
le, îndoindu-şi albia spre răsărit, pe lângă oraşul Piteşti, unde 
s-au născut fraţii Dumitru şi Ion Brătianu — două figuri mari, 
luminoase în istoria politică a patriei noastre, — de-aici, din 
ce în ce mai potolit, se lasă în largul neteziş al câmpiilor, şi, 
după ce-şi trage în matca-i nisipoasă din stânga Neajlovul şi 
Glavaciocul, din dreapta Vâlsanul, Râul Doamnei, Sabarul şi 
Dâmboviţa, abate spre miazăzi, taie şesul Ilfovului şi merge 
de se toarnă-n Dunăre, în dreptul Oltemţu. 

36. CÂMPULUNG 

De la Curtea-de-Argeş o luăm de-a dreptul peste muscele 
şi, după şase ceasuri de umblet mai mult prin pădure, sosim 
pe la prânzul cel mare în Câmpulung. Oraşul se întinde pe-o 
vale răcoroasă la poalele munţilor. Dealuri acoperite de livezi 
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îl adăpostesc de vânturi. Râul Târgului îl spală şi-l înveseleşte cu 
undele lui limpezi şi gălăgioase. Străzile sunt drepte, curate, 
umbrite de arbori — mai toate casele au grădină; unde te uiţi, 
vezi numai flori, răzoare de flori pe lângă ostreţe 1 , glastre de flori 
în cerdacuri şi pe la ferestre — oraşul tot e împodobit cu flori. 

Aici, la locul acesta liniştit, retras, a descălecat acum şase 
sute de ani primul nostru voievod, Radu Negru, care s-a scoborât 
din Făgăraş pe matca Dâmboviţn ş-a venit să întemeieze „ţara 
nouă" dincoace de Carpaţi. Aici s-a aşezat cea dintâi capi- 
tală a României — cuibul de scurtă odihnă al legendarului 
vultur menit să despice atâtea vijelii cu zboru-i îndrăzneţ — 
aici s-a ridicat de norocosul descălecător cea dintâi biserică 
domnească, în amintirea acelor zile mari şi însemnate de la 
cari un alt drum m se deschide şi începe o nouă istorie pentru 
neamul nostru. 

Mă opresc gânditor în faţa chipului de bronz al falnicului 
Basarab — păstor cuminte, care şi-a tras turma din bătaia 
fiarelor. Cum să nu te simţi mândru că eşti român şi cum să nu 
rămâi uimit de tăria neamului tău şi să nu-l slăveşti, când 
cugeţi la câte s-au petrecut de atunci... la câte primejdii au 
învăluit mâna aceasta de oameni, sămănată pe brâiele 
Carpaţilor — şase veacuri de lupte şi de zbucium, şase veacuri 
de neadormită şi dârză împotrivire la năvala atâtor vrăjmaşi, 
care-aduceau în ţara asta blândă urgia şi jaful războiului cu 
toate cruzimile lui: stricarea gospodăriilor şi sălbăticirea 
oamenilor, izvoarele munţilor roşite de sânge, oraşele-n flăcări, 
femei desculţe, cu prunci în braţe, alergând pe lanurile pustiite, 
sute de leşuri zăcând nengropate pe marginea drumurilor!... 
Şi ce de viteji şi-au pus zilele lor punte biruinţii, până să răsară 
şi pentru noi mult aşteptata zi de mântuire şi de linişte! N-a 
fost pe lume un neam mai încercat ca al nostru. N-a fost popor 
care să-şi fi plătit mai scump dreptul de a trăi în ţara şi-n legea 
lui, popor pe care să-l fi împins la jertfe mai mari adânca 
dragoste de moşie şi dorul de neatârnare. 

1 Ostreţ — gard, îngrăditură de pan, de şîpcî, de zăbrele. 
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37. RUCĂR. DÂMBOVICIOARA 

De la Câmpulung plecăm la Rucăr pe frumoasa şosea care 
s-aşterne ca o prispă netedă pe vârful Mateîaşuluî, de unde-n 
largi şerpuîrî trăgănate se lasă-n valea Dâmbovîţîî, ascultă 
şuietul apelor şî zgomotul morilor şî joagărelor de la Drago- 
slave şi de la Rucăr, apoi o rătează-n sus peste măgurile umbrite 
de brazi şî trece, prin strunga de la Pajera, dincolo, în Ţara 
Bârseî. Ne oprim câteva minute la Nămăeştî, la mănăstirea 
de călugăriţe, adăpostîtă-ntre copaci, cu vestita bisericuţă 
scobită în inima unei stânci, pe coasta verde a unui deal, de 
pe care se vede-n jos, ca-ntr-o panoramă, oraşul Câmpulung, 
cu mândrele-î împrejurimi. După două ceasuri de drum intrăm 
în Rucăr, sat mare, aproape un orăşel, aşezat sub straşîna 
Carpaţîlor, la răspântia a două ape, în una din cele mai 
încântătoare văi ale judeţului Muscel. Toate te-nveselesc aici: 
aerul curat, freamătul pădurii, şuietul apelor, casele albe 
presărate printre copaci, înfăţişarea mândră şî voinicească a 
gospodarilor, chipul rumăn şi luminos al rucărencelor, şî portul 
lor adevărat românesc, ţesut, lucrat şî înflorit de mâna lor c-o 
măiestrie pe care nu ştiu singure de unde-au învăţat-o. în jurul 
acestui cuib fericit munţii îşi desfăşură podoabele lor de o 
măreţie sălbatecă, ţancurî ascuţite ies vinete din întunecimile 
pădurilor de brazi şî stau înşirate, ca nişte străjî de veci, pe 
granîţîle zării, la îngânarea pământului cu cerul. Deasupra 
tuturora, în fund, spre miazănoapte, îşi ridică Păpuşa creştetu-î 
înalt, rotund ca o turlă de biserică. De-acolo, din coapsele 
Păpuşii, zbucneşte Râuşorul, şîvoî puternic, care sparge 
meterezele de stânci ce-î stau în cale, soarbe izvoarele codrilor, 
şî-n goana-î nebună strigă, se ceartă, se bate cu grămezile de 
bolovani ce vor să-î astupe matca — învolburat şî alb de spumă 
soseşte-n Rucăr, şî rucărenîî, cum îl văd, îl pun la treabă: eî au 
porumb de măcinat, sumane de bătut, buşteni de retezat şî de- 
nfelîat în scânduri, şî Râuşorul, sprînten şî harnic, se înhamă 
la toate, pe toate le face cu drag, îar când Îşî îsprăveşte de 
lucru, vofos se duce de se culcă în patul larg al Dâmbovîţîî, 
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râul norocos care-a călăuzit paşii celui dintâi voievod al Mun- 
teniei şi care străbate capitala unde s-a încoronat cel dintâi 
Rege al ţării Româneşti. 

Din Rucăr plecăm călări la Dâmbovicioara. Şoseaua se 
urcă-n cotituri mari, trăgănate, peste grebenn stâncoşi ai Scări- 
şoarei, având în stânga zidul de piatră al muntelui, în dreapta 
desfăşurarea văilor, aci repezi, adânci, prăpăstioase, aci larg 
deschise în tăpşane regulate, acoperite unele de fâneaţă, altele 
de păduri răcoroase. De la Podul-Dâmboviţii, lăsăm şoseaua 
şi cârmim la stânga pe drumeagul pietros ce merge-n sus pe 
lângă hierăstraiele Dâmbovicioarei. Dar iată că în faţa noastră 
se ridică un munte înalt şi drept ca un zid năprasnic, de crezi 
c-aici e sfârşitul lumii. Ne-apropiem, şi deodată, la o cotitură, 
nise deschide, printre două stânci colţuroase, intrarea înlăuntrul 
muntelui, cheia adâncă şi îngustă a Dâmbovicioarei. E răcoare, 
şi vuietul apei răsună aşa de tare, că nu-ţi mai auzi glasul. De 
pe fundul acestei prăpăstii ne uităm cu groază-n sus la namilele 
de stânci aninate de pereţii cheii ca nişte dihănii ce stau la 
pândă, gata să se prăbuşească peste noi. 

Deasupra noastră se zăreşte un petecuţ de cer sprijinit, ca 
un capac albastru, pe crestele ascuţite ale înaltelor ziduri ce 
ne îngrădesc în umbra lor veşnică. Pe sus vezi câte un brad 
ieşind strâmb şi chircit din crăpătura unei stânci, mirat şi el de 
fioroasa singurătate în care se găseşte, întinzându-şi cetenele-i 
triste, în aşteptarea zadarnică a unei raze de soare. Mergem 
aşa, în sus, pe matca întortocheată a râului, vreo jumătate de 
ceas, şi deodată cheia se lărgeşte: în păretele din dreapta, 
deasupra unei prispe de piatră, se deschide gura neagră a 
„Peşterei", în hăul căreia intrăm cu lumânări aprinse. E un 
întuneric rece, umed, apăsător, din când în când auzi câte-un 
strop picurând din tavanul scund, şi-n jocul slabei noastre 
lumini, pe păreţii umezi şi scofâlciţi ai hrubei 
se-nşiră tot felul de vedenii urâte. Mă cred într-o lume din 
basme. Un glas bătrânesc pare că vine de departe, din adâncul 
beznei, şi-mi spune: „în văgăunele acestea au trăit, fără foc, 
fără lumină, goi, slabi şi-nfricoşaţi, cei dintâi oameni — 
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strămoşii voştri ai tuturora — din fundul acestor tainîţi au izvorât 
încetul cu încetul miile de popoare ce-au împânzit pământul... 
Măsoară drumul pe care l-a străbătut, numără stepenele pe 
cari le-a suit omenirea de la sălbăticia şi întunecimea acestor 
vizuini până la puterea şi strălucirea ei de azi, şi vezi din ce 
depărtată obârşie te tragi, şi câtă muncă i-a trebuit vieţii ca să 
se desfacă din noaptea ce-o învăluia la început şi să iasă tot 
mai în larg, tot mai în lumină..." 

„Mai în larg, mai în lumină..." înţelesul acestor cuvinte 
capătă aici o deosebită însemnare, şi mereu mi le rostesc în 
gând, nerăbdător de a ieşi mai curând din peşteră; mereu îmi 
revin pe buze, tot timpul cât scobor lunga strâmtoare a cheieî. 
Mi-e aşa de dor de cer, de soare, de arbori — un vac de om 
mi se pare de când n-am mai văzut pământ întins şi verde 
înaintea mea. 


38. TÂRGOVIŞTEA. RUINILE 

Dormim noaptea la Podul-Dâmbovîţn, un sat cuibărit în 
fundul unei văi adânci, închis din toate părţile, ca o căldare. 
Pe creasta zidului de stânci dinspre miazănoapte se văd 
rămăşiţele unui vechi castel. Nu se ştie al cui a fost. Bătrânii 
spun c-aşa l-au apucat. Mulţi au căutat comori pe sub ziduri, 
căci mereu se zărea noaptea jucând o pară albastră, acolo, la 
„Ruina Pustie", cum îi zic ei. Ceva mai în jos, dincoace de 
ruinile cetăţii lui Negru-vodă, pe malul drept al Dâmboviţn, e 
satul Stoeneşti, unde s-a retras Mihai Viteazu, acum trei sute 
de ani aproape, să-şi odihnească mica lui oaste în urma 
strălucitei bîruinţi de la Călugăreni. 

De la Podul-Dâmboviţn o luăm spre răsărit, pe cărări de 
turme, peste muscele; prin codri de brad şi de fag suim din 
greu muntele Leaota, care se desface din culmea Bârsei şi se 
lasă-n podişuri trăgănate pănă-n măgurile de var şi de cărbune 
de la Şotânga. Mânem la o stână pe vârful Leaotn. A doua zi 
ne scoborâm în valea lalomicioarei, şi pe la asfinţitul soarelui 
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sosim la Târgoviştea. Oraşul e aşternut în limpeziş, pe malul 
drept al lalomiţn. Un lung şir de coline, acoperite cu vii, 
îngrădesc zarea spre răsărit, iar în mijlocul acestor coline, pe 
vârful cel mai înalt, se vede ridîcându-se falnică dintre copaci 
Mănăstirea Dealului; întreagă, strălucitoare, stă mândră în faţa 
oraşului, ca şi cum vremea ar fi adormit la pragul ei. Acolo, în 
tinda bisericei, într-o raclă de sticlă se păstrează capul lui Radu 
cel Mare, întemeietorul mânăstirei (acum patru sute de ani) şi 
capul lui Mihai Viteazu, pe-a cărui frunte a strălucit, în fulgerarea 
unei clipe de noroc, cea mai glorioasă coroană la care-a ţintit 
vreodată visul de mărire şi de dreptate al neamului românesc. 

Aici, în Târgoviştea, şi-a aşezat Mircea-vodă scaunul dom- 
niei cătră sfârşitul veacului al paisprezecelea, şi, fiind lunca 
deschisă şi fără apărare, a făcut şanţuri şi ziduri tari împrejurul 
cetăţii, şi 333 de ani a rămas aici capitala ţării. în vremea 
asta oraşul a fost adesea bântuit de oştile turceşti, şi cu toate 
nenorocirile cari l-au învăluit, a mers înainte, s-a rădicat şi s-a 
îmbogăţit mereu. Domni după domni l-au înfrumuseţat şi l-au 
dăruit cu mitropolie, cu biserici, cu tipografie; subt înţeleaptă 
şi blânda stăpânire a lui Matei Basarab, mulţimea norodului 


ajunsese la 60.000 de suflete. 

Ce viaţă, ce zarvă trebuie să fi fost odinioară pe uliţile 
acestea, astăzi aşa de liniştite, aproape triste! Aici bătea ini- 
ma ţării, cu toate grijile şi bucuriile ei. Aici veneau negustorii 
din Veneţia, din Genova şi de la Ţarigrad. Ei aduceau în acest 
„Damasc al României" scule şi covoare scumpe, mătăsuri 
cusute cu fir de aur, haine şi podoabe pentru mitropoliţn şi 
gospodarii ţării, pentru domniţele şi bogatele jupânese de pe 
vremuri. Şi de-aici porneau, pe cele patru porţi ale cetăţii, 
chervanele-ncărcate cu lână, cu miere, cu sare şi cu zaherele, 
ce-mprăştiau vestea despre dărnicia şi-mbelşugarea pămân- 
tului nostru pănă-n cele mai depărtate schele ale Europei. 

Acum Târgoviştea e un oraş de amintiri. Zidurile cetăţii s-au 
năruit, şanţurile s-au astupat, pe unde se-ntindeau palatele şi 
edecurile Mitropoliei, astăzi e obor de vite, iar curţile 
domneşti, mândrele curţi de pe malul lalomiţn, înlăuntrul 
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cărora s-a urzit o parte aşa de însemnată din istoria patriei 
noastre, au rămas părăgimte, — un morman de ruini înecate 
de bălării, bolţi surpate, grămezi de moloz sprijinind câteva 
ziduri afumate, în cari se văd ca nişte răni spărturile feres- 
trelor, lărgite de ploi. O singură odaie îşi mai păstreză cei 
patru păreţi lăturalnici : din mijlocul ei se-nalţă doi salcâmi, 
în toate părţile se-ntind desişuri mari de bozii şi de urzici, de 
jur împrejur pământul creşte, ca şi cum ar vrea să năpădească 
şi să înghită şi aceste biete rămăşiţi din ceea ce-a fost odată 
fala şi podoaba Târgoviştii. Ce păcat că nu ni s-a putut păstra 
măcar palatul acesta, ca o mărturie scumpă a vremilor tre- 
cute! Am fi venit aici din toate unghiurile ţării, am fi alergat 
aici, ca la o şcoală înălţătoare, să ascultăm şoapta zidurilor 
sfinte şi să trăim o parte vie din istoria neamului nostru. Am fi 
păşit cucernici prin sălile largi şi tăcute ale bătrânilor voievozi, 
ş-am fi putut zice: pe uşa asta a intrat marele Mircea când s-a 
întors biruitor de la Rovine, de la fereastra asta se uita cruntul 
Ţepeş peste oraşul lui domolit şi spălat de fărădelegi; în jilţul 
acesta a stat viteazul Mihai, pe când în mintea lui cutezătoare 
se împânzea un vis măreţ — o ţară întinsă, puternică şi 
glorioasă, toată suflarea românească subt un singur sceptru. 
Dar a bătut nemilos viforul vremii, mai aprig decât războaiele 
şi decât focul, ş-a pustiit mândrele curţi, ş-a surpat zidurile 
falnicului palat, în încăperile căruia n-a stat nici un domn 
fanariot. Numai biserica a rămas, cu sfinţii ei zgâriaţi de suliţile 
turcilor, şi înaltul turn al Chindiei, unde vegheau străjile şi 
unde bătea meterhaneaua 1 când s-aşezau domnii la masă. 

Doarme bătrâna Târgovişte, cetatea atâtor glorioase 
amintiri. Un moment de tresărire a avut pe la începutul 
veacului trecut, ş-a dat atuncea ţării trei poeţi însemnaţi, 
aproape în acelaşi timp: pe El iade, pe Alexandrescu şi pe 
Cârlova. Dar la sunetele harfei lor pietrele nu s-au mai mişcat, 
să reînvie cetatea moartă, ca-n bunele vremuri de demult la 
cântecele lui Orfeu. 

1 Meterhanea — muzică militară, fanfară. 
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39. PE IALOMIŢA. DE LATÂRGOVIŞTE 
LA PETROŞIŢA 

Şoseaua care se rădică din Târgovişte spre munţi merge pe 
stânga lalomiţM, de-a lungul văii ce se deschide ca o albie 
între două şiruri de dealuri din ce în ce mai înalte, din ce în ce 
mai repezi şi mai împoncişate 1 . E o dimineaţă senină şi 
răcoroasă de pe la sfârşitul lui august. Trecem pe sub viile şi 
livezile aşternute pe costişa din dreapta. De sus, de pe măgura 
cea mai înaltă, ne priveşte Mănăstirea Dealului. Puţin mai în 
fund, pe un alt vârf de măgură, stă mănăstirea Golgota, înte- 
meiată de Pătraşcu-vodă, tatăl lui Mihai Viteazu, iar mai jos, 
la curmătura dealului, ferită de privala lumii, e Viforâta, 
mănăstire de călugăriţe. 

Dulce miroase în aerul dimineţii fânul de pe luncă, şi-i aşa 
linişte — nu se aude decât tropotul cailor pe drumul neted şi 
uscat. în urma noastră, Târgovîştea s-afundă, se şterg una câte 
una turlele numeroaselor ei biserici. Un farmec deosebit dă 
acestei văi priveliştea căsuţelor albe ce se ivesc dintre pomii 
încărcaţi de rod; sate mari, îndestulate, îşi întind gospodăriile 
de o parte şi de alta a râului până-n negura munţilor. Printre 
ele trece calea ferată la băile Pucioasa, lată Doiceştn, sat 
vechi, care-şi are şi el istoria şi ruinele lui de întăriri şi de 
palate: se spune din bătrâni c-aici se trimiteau doicile cu pruncii 
domneşti când era război în ţară. Mai încolo, după un crâng 
de aluniş, Şotânga îşi dişterne livezile de pruni şî ogoarele de 
porumb pe malul drept al lalomiţM, pe trăgănatele tăpşane ce- 
ascund în sânul lor bogate straturi de cărbune, lată Lăculeţele: 
în stânga, o fabrică mare — pulberăria statului, în dreapta, pe 
măgura ce se-nalţă chiar din marginea şoselîi, sunt presărate 
vile frumoase, vesele, cu grădîmţi în faţă, cu drumuri prunduite 
ce se deapănă pe sus, în rotocoale largi, de la uşă la uşă — aî 
zice că un oraş nou stă să răsară, împins de comorile dinlăuntrul 
pământului. De-aîci încep Glodenn, satul norocos sub care 


împonicşat — aşezat poncis, încrucişat. 
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gâlgâie izvoarele de păcură: o sută de guri sorb afară bogăţia 
aceasta minunată, stoarsă din nămolul gras al vechilor mări, 
adunată picătură cu picătură în mu şi mu de veacuri, gonită 
din cine ştie ce depărtări, pe jgheaburi întunecoase, de uriaşele 
frământări ale globului şi strânsă aici, ca de o mână prevă- 
zătoare, în tăinuitele cisterne ale adâncului. Un miros care nu 
e deloc plăcut ne vesteşte c-am intrat în Pucioasa, aşezare 
frumoasă, într-o vale deschisă, pe râul Ialomiţa, de o parte şi 
de alta dealuri uşor trăgănate, în fund, priveliştea munţilor 
acoperiţi de codri; dincolo de râu, de subt o ruptură de mal, 
ţâşnesc binefăcătoarele izvoare de pucioasă şi de fier. Peste 
deal, spre apus, sunt băile de iod de la Vâlcana. Un izvor de 
pucioasă mai e şi la Bezdead, cel mai întins şi mai bogat sat 
din munţii Dâmboviţn. Acolo, în marginea de sus a satului, e 
un zid înalt de stânci foioase, numit — pentru ecoul răspicat 
şi puternic pe care-l dă — „Malul-de-răsună". 

De la Moţăeni în sus valea începe să se strâmteze; şoseaua 
ţine mereu şerpuirile lalomiţn, care de-aci încolo prinde-a lua 
glas: tot mai limpezi şi mai repezi s-azvârl undele ei printre 
bolovani, îmbrâncind pe unii cu mânie, mângâind pe alţii şi 
puindu-le pe creştet rotunde coifuri de oţel. Intrăm pe la amiază 
în Petroşiţa, sat mare cu mai multe cătune frumos revărsate pe 
brâiele plaiului — de jur împrejur case albe, din ce în ce mai 
rare, se urcă pe coastele dealurilor, ca şi cum 
s-ar fi luat la întrecere: care să privească mai de sus — în 
lungul apei, hierăstraie, mori, pive şi dârste, zorite, se strigă 
unele pe altele până hăt, în capătul de sus al Moroenilor, de 
unde-ncepe înalta pustietate a munţilor, măreaţa şi liniştita 
împărăţie a Bucegilor. 

40. PRIN CHEIA TĂTARULUI 
LA SCHITUL PEŞTERA 

De la Moroeni părăsim şoseaua, care, încovăindu-se pe sub 
poalele unui munte frumos cu nume urât, răzbate prin bezna 
codrilor de brad în valea Izvorului, la Sinaia, şi-naintăm pe jos, 
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călăuziţi de-un pădurar, pe năprasnica spintecătură a Ialomiţa. 
Trecem anevoie peste prăbuşituri de stânci, chemând uneori şi 
braţele-n ajutor; urletul apei ne sileşte să vorbim tare. 

— Nu ne-om rătăci, bade Stane, să-nnoptăm pe-aici?! 

Pădurarul se uită liniştit la noi şi zâmbeşte; apoi, ridicând 
mâna, ne-arată la stânga-n fund, printre cheliile munţilor, un 
ţugui mai depărtat, aurit de razele soarelui. 

— Stă soarele pe Zănoaga... avem destulă vreme. Acolo 
să vedeţi mândreţe. Sus detot, chiar pe vârful Zănoagei, s-aş- 
terne-o pajişte frumoasă, care se cheamă „Podu-cu-florile", 
că-i numai flori toată, şi la mijloc e un lac aşa cât faţa unei 
arii de mare, şi-i limpede, limpede apa, ca lacrima, iar împreju- 
rul pajiştii, pe mărgini, sute de stânci înalte şi colţuroase stau 
înşirate, parcă-s puse s-o păzească. Povestesc bătrânii că s-au 
fost ascuns odată acolo nişte domniţe pe care le fugăreau 
tătarii, şi când le-au dat păgânii de urmă, ele s-au suit 
sărăcuţele pe stânci şi s-au azvârlit în prăpastie, unde-au pierit... 

Trecem printr-o rarişte de fagi şi ieşim la „Cheia Tătarului". 
Aici Ialomiţa deschide vitejeşte porţile Bucegilor şi se aruncă 
peste sfărâmăturile stăvilarelor, prin adânca desfundătură a 
muntelui, ce răsună ca un gang uriaş, de vuietul nahlapilor. 
Păşim cu grijă printre stânci prăbuşite, subt îngusta făşie de 
cer întinsă, trâmbă de lumin-albastră pe crestele celor două 
ziduri de piatră ce se ridică, drepte, înalte, năprasnice, de-o 
parte şi de alta. 

Dar ce frumoasă şi veselă privelişte ni se deschide la ieşirea 
din cheie! Deodată valea se lărgeşte, desfăşurând în dreapta 
podişuri întinse, verzi, descoperite, pe legănarea cărora te uiţi ca 
pe valuri în sus, până-n cătarea Vârfului-cu-Dor, la stânga se-nalţă 
trăgănat muntele Padina, în crestătura căruia se vede-o căsuţă 
albă, singură-ntre stânci — vama de la Strunga; în fund, în faţa 
noastră, peste dungile de brădet ce se diştern pe vale ca nişte 
grădini, se ridică, vinete şi prăpăstioase, meterezele Obârşiei. 
Aerul dulce, răcoros, miroase-a pajişte şi-a pădure. Soarele sca- 
pătădupă muchea Padinei. Val uri de umbră îneacă valea. Trecem 
pe lâng-un hierăstrău părăsit, peste grămezi de leaţuri şi de 
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scânduri înnegrite de ploi. Nu se aude decât şuîetul potolit al 
apei, ce pare că stă s-adoarmă, culcată între răzoare de flori. Şi 
toate m se par sfinte în singurătatea şî în măreţia acestui cuprins, 
înaintăm tăcuţi, ca-ntr-un templu, în adânca lînîşte-a-nserărîî. Un 
călugăr ne îese-naînte şi ne urcă pe-o potecuţă tăîată-n brâul 
muntelui din stânga. Suntem la schitul „Peştera". 

Pe-un prag ridicat deasupra vâltorîlor lalomîţîî, o spărtură 
largă se deschide, boltîndu-se în coasta stâncoasă a muntelui 
Bătrâna. La intrare, sub tavanul eî înalt, scobit ca un fund de 
corabie, e o bisericuţă, pe de lături, pe lângă păreţîî umezi şî- 
nnegrîţî de fum, câteva chilii scunde, întunecoase, adăpos- 
tesc vro doî-treî călugări, ale căror chipuri au împrumutat ceva 
din sălbătăcîa peştereî. Un îzvoraş limpede lunecă pe sub zidul 
din stânga. în fund tavanul se pleacă şî păreţiî se apropie, ca 
şî cum ar vrea să-ţî închidă trecerea. Multă vreme nu s-a ştiut 
ce e mai departe. Mâna îndrăzneaţă şî scotocîtoare a omuluî 
a spart în sfârşît şî Încuîetorîle acestor taînîţî. Acum vestîta 
peşteră te lasă să întrî în toate cămările eî, să străbaţî departe 
în fîoroasele-î adâncurî, s-auzî şopotul izvoarelor ascunse şî 
plescăîtul răsunător al cascadei' — o ploaîe de pîetre scumpe 
la lumîna torţîîlor — să vezî cele două lacurîcedorm, lîmpezî, 
albastre, fără nîcîo-ncreţîtură, sub mândre pologurîde pîatră, 
dîn vârful cărora atârnă felurîmî de cîucurî albî şî lucîî ca de 
marmură, şî de-aîcî să te urcî în marele dom al peşterîî, subt 
urîaşa boltă Împodobîtă cu stalactîte, — în mînunatul palat 
unde-au Împărăţît odînîoară „urşîî speluncilor", ale căror oase 
zac, de cîne ştîe câte mîî de anî, rîsîpîte pe lângă păreţi'. în 
fund de tot este o altă încăpere largă — cea dîn urmă — 
care, pentru frumuseţea şî bogăţîa stalactîtelor eî lungî şî 
sclîpîtoare, s-ar putea numî „sala coloanelor de marmură". 

41. PE OBÂRŞIA. LA OMUL. 

PE VALEA CERBULUI 

E frîg; încă n-a răsărît soarele, şî noî de mult urcăm pe 
coastele uscate şî prîporoase ale Obârşîeî. Schîtul a rămas 
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departe-n urmă; la stânga, în jos, de-abia se mai zăresc, dincolo 
de spintecătura lalomiţii, câteva pete negre de codru, tot mai 
largă şi mai adâncă se cască năprasnica vale de sub noi; în 
dreapta se-nalţă surele metereze ale Bucegilor, turme de stane 
se-nşîră pe creste, pale de ceaţă se mişcă molatec pe dinaintea 
lor. Unde te-ntorci, nu vezi decât spinări goale de munţi, 
întinsa domme-a prăpăstii lor ş-a pustietăţilor de piatră, — 
nici un copac, nici un izvor, nici un petecuţ de verdeaţă pe 
care să-ţi odihneşti privirea. De-asupra „Babelor" o lumină 
albă se-mprăştie pe cer, un pisc înalt s-aprinde de cealaltă 
parte, apoi altul, — perdeaua de ceaţă se rupe, ş-un snop de 
raze, lungi sulîţî luminoase, săgetează văile. încă două ceasuri 
de urcuş, şi suntem pe vârful cel mai înalt al Bucegilor, pe 
creştetul pleşuv al „Omului". 

Când te vezi aici, întâi te încearcă un fel de neastâmpăr, o 
dulce nelinişte, parc-aî fi gata să zbori. E în cuprins ceva aşa 
de măreţ şî de sărbătoresc, că uiţi deodată şî osteneală, şî 
foame, şî sete, şî nu te mai înduri să stai jos — priveşti uimit în 
toate părţile, respiri din adânc aerul acesta proaspăt, răcoros, 
ce pare că mîroase-a zăpadă, ochi i tăi sorb cu nesaţ depărtările, 
şi nu ştiu ce sentiment de voioşie, de copilărească semeţîe te 
face să-ţî ridici fruntea şî să cauţi falnic în jurul tău, ca şî cum 
aî fî lucrat şî tu la aşezarea atâtor podoabe, ca şî cum în clipa 
asta, anume pentru tine se-nalţă-n slăvi de pretutindeni 
popoarele de munţi... 

Ne oprim la picioarele celor trei namile de stânci înfipte 
în creştetul Omului — cea din mijloc, privită mai de departe, 
are într-adevăr ceva din chipul omenesc. în spatele lor e o 
colibă de piatră, unde te poţi adăposti pe vreme rea. De jur 
împrejur bolovani risipiţi, — te-aî crede pe ruînîle unei cetăţi 
fantastice. ŞÎ-Î linişte, nici o adiere de vânt, nici o pasăre în 
aer, soarele scânteie pe muchi le Coştîleî, ce-şî sprijine spinarea 
de cei doi uriaşi bătrâni: Morarul, pe culmea căruia poţi sta c-un 
picior în România şî cu altul în Transilvania, şî Caraîmanul, 
cu ţancurî ascuţite, pe brâîele cărora cresc friguroasele steluţe 
de munte — „Floarea reginei". Şi vârfuri multe, nenumărate, 
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răsar din toate părţile, unele din altele, se pleacă şi se-nalţă în 
lîmpezişul zărilor, ca şi cum ar da să spargă cu zimţii lor bolta 
albastră a cerului. Printre ele privirile coboară pe stepene de 
codri în depărtările văilor; unde şi unde se zăresc în pâlcuri 
locuinţile omeneşti, stropituri albe pe fundul adâncului, unele 
sclipitoare ca nişte cioburi de oglindă... Aşa trebuie să vadă 
vulturii oraşele noastre din mândra lor împărăţie. 

De pe Omul, „o tulim o ţâră" — cum spune badea Stan — 
pe şeaua ce se-ndoaie spre Caraiman, şi după ce scoborâm 
câteva sute de paşi pe iarba lunecoasă, crescută-n fuioare, 
aşa de potrivit numită „barba-capm", facem la stânga şi 
intrăm în Valea Cerbului, în uriaşa spintecătură a bucegilor, 
ce ţine din străjile Obârşiei până jos, în matca Prahovei. 
Păreţi' f crăpaţi, stâncoşi, sunt aşa de înalţi şi de repezi, po- 
teca aşa de îngustă şi fără sprijin, că uneori te opreşti cu 
frică pe câte-un colţişor de piatră la mijlocul prăpastiei, te 
uiţi în jos şi parcă ţi se taie picioarele când vezi câtă 
adâncime e sub tine. în fund, pe treptele de stânci, s-azvârle 
pârâul Cerbului în sărituri mari, ce recheamă în închipuirea 
poporului goana speriată a unui cerb. Din când în când te 
uiţi înapoi şi ţi se pare că munţii se pornesc şi vin după tine. 
Şi mergi prin prăpastia asta mai bine de trei ceasuri; iar cîne-a 
pierdut cărarea poate să rătăcească şi-o zi-ntreagă până să- 1' 
dea de capăt. Devale malurile se pleacă. Intrăm într-un codru 
de brazi. Acum păşim fără grijă pe cărarea largă, umbrită, 
brazde noi de muşchi ne îmbie să ne mai odihnim, izvoarele 
freamătă în toate părţile, ici-colo câte o rază piezişă de soare 
tremură prin cetini; de jos vine tot mai tare un sunet de clo- 
pot — ne-apropîem de Buşteni; încet, sufletele noastre încep 
să se reculeagă: priveliştea nemărginită din vârful Bucegilor, 
înălţimile acelea ameţitoare, nenumăratele castele ce des- 
picau zările cu turlele lor albe şi neregulate, Valea Cerbului, 
cu fioroasa ei măreţie, toate frumuseţile şi minunăţiile pe 
care le-am văzut, acum, când ne revin în minte, pare că au 
ceva din farmecul lucrurilor visate. 
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42. PE VALEA PRAHOVEI: 
PREDEAL, AZUGA, BUŞTENI, SINAIA 


Pe sub coastele Bucegilor, pe dinaintea celor mai înalte şi 
mai frumoase vârfuri, se deschide de la miazănoapte spre 
miazăzi Valea Prahovei — pustietăţi şi întunecimi de codru 
acum două sute de ani — astăzi valea cea mai locuită şi mai 
bogată din ţară. Porneşte de la hotar, din dâmbul Predealului, 
şi se lasă-n cotituri trăgănate printre munţi până dincolo de 
Câmpina, unde-şi topeşte malurile în largul neteziş al şesului. 

Cum intri din Transilvania, pe frumoasa şosea ce s-aşterne 
pe vale, ai, în stânga, clădirile mari ale gării ş-ale vămii, în 
dreapta — o cascadă de vile ce se revarsă pe sub poalele 
codrilor în jos pe tăpşanul verde, întins ca un covor la soare. 
Aici e Predealul, sat mare, aşezat în curmătura munţilor pe 
unul din cele mai înalte podişuri din marginea ţării. De-aicî 
ţâşnesc de pe sub maluri izvoarele cari, mai la vale, se adună 
într-o singură albie şi dau fiinţă Prahovii. Şoseaua se lasă pe 
sub Clăbucetul Taurului, pe lângă schitul Predeal, taie satul 
Azuga, căruia îi dau o înfăţişare de oraş numeroasele fabrici 
ce-şi înşiră înaltele coşuri, înnegrite de fum, de sub coasta 
muntelui Sorica până în matca Prahovei. Păduri nesfârşite se 
ridică de o parte şi de alta. în lungul apei aleargă zgomotoa- 
sele trenuri, unele gâfâind la deal, altele, repezite la vale, în 
goană ameţitoare, desfundând munţii şi-nfîorând codrii cu 
şuierul maşinilor şi cu uruitul asurzitor al roţilor. 

Din Azuga şoseaua face o îndoitură largă spre dreapta, încun- 
jură tunelul drumul uî-de-fier şi dă în Buşteni. Aici valea se mai 
deschide. Poieni întinse, stropite cu flori, s-aştern între izvoare. 


Case frumoase, vesele — un adevărat orăşel de munte — se 
răsfaţă la soare pe tăpşanul din stânga, în fund codru de brazi, 
iar din întunericul codrului se ridică, vinete şi prăpăstioase, 
crestele Bucegilor, cu brâîe albe de zăpadă şi cu ţancuri 


ascuţite, pe cari numai vulturii şi norii le ating. De nicăîri nu 


se văd aşa de bine şi de aproape uriaşii gemeni din faţa Zamom, 


stâncoşn Jepî ce stau ca două străjî la meterezele Bucegilor. 
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Sub poalele Jepilor, din deal de Poiana-Ţapului, e frumoasa 
cădere de apă, vestita Urlătoare, unde pârâul se aruncă de 
sus, de pe o prispă de piatră, şi cade drept, de la o înălţime de 
15 metri — un sul lucitor de cristal, ce se sparge cu zgomot în 
volbura de jos. 

La şapte kilometri din Buşteni, tot pe partea dreaptă a 
Prahovei, e Sinaia — capitala de vară a ţării. Acum două sute 
şi mai bine de ani erau pustietăţi pe aici. Muntele Molomoţ 
(Furnica) era acoperit de păduri, un singur schituleţ era ascuns 
într-un luminiş, pe brâul muntelui, unde pusniceau câţiva 
călugări. Povestea spune că-n noaptea de Sfântă Mărie îngri- 
jitorul schitului, ieşind de la utrină, ar fi stat puţin să se 
odihnească pe culmea dealului sub care e astăzi mănăstirea 



arătatîn somn. I se părea că din vale cântări îngereşti s-auzeau 
înălţându-se în slăvi, iar jos, pe o poieniţă, se făcea parcă o 
„lumină mare ca ziua, şi două cete de tineri îmbrăcaţi în alb, 
cu lumânări aprinse, cântau troparul adormirii, şi cum au 
încetat cântările, s-a pus iarăşi întunericul nopţii". Mai târziu, 
auzind despre asta spătarul Mihai Cantacuzino, şi aducându-şi 
aminte că, pe când se afla ascuns de prigonirile turcilor în 
muntele Sinai din Arabia, cugeta că, de se va mai întoarce cu 
zile în ţară, să facă o biserică, a pus de-a zidit o mănăstire pe 
poieniţa aceea, din vale de schitul Molomoţ, şi l-a zis Sinaia, 
„după asemănarea Sinăiei cei mari". Şi-a stat această mănăstire 
aproape două veacuri pitită în pustietatea codrului, până ce 
într-o zi, viind Domnitorul Carol I pe aici, şi plăcându-i mult 
frumuseţea locurilor, a hotărât să-şi facă aşezare de vară în 
valea asta liniştită şi răcoroasă. Copacii s-au abătut, un falnic 
castel s-a ridicat deasupra Peleşului, ş-un oraş a răsărit, ca-n 
basme, pe coastele muntelui Furnica. Stau astăzi bătrânii, 
vechii cărăuşi, care de pe la Orăţii până la „Slonul de piatră" 
de sub Zamora umblau cu chervanele numai prin pustietăţi, 
stau şi se uită ca la o minune la atâta sodom 1 de case, care de 


Sodom — mulţime, sumedenie. 
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care mai mândre, căţărate pe brâiele muntelui, şi parcă tot nu 
le vine să-şi creadă ochilor... Iar noaptea, noaptea, când tot 
oraşul străluceşte la lumina lămpilor electrice, când cele mai 
frumoase stele parcă s-au coborât din cer ca să dea farmec 
văii aceştia, Sinaia pare o vedenie de prin alte lumi — Bucegn 
se-nalţă şi o privesc înmărmuriţi — un mândru colţ de rai ani- 
nat pe poalele lor, şi-şi zic şi ei, de bună seamă, vorba 
bătrânească: „Omul sfinţeşte locul". Unde-i schivnicul de la 
Molomoţ, să-şi vază aievea visul lui de acum două sute de ani? 

De jos, din marginea parcului, o luăm încet pe şoseaua ce 
urcă trăgănat la deal, trecem prin curtea mănăstirii şi scoborâm 
pe valea Peleşului. Un tăpşan verde se ridică în faţa noastră şi 
sus, pe-o aşezătură deschisă la soare, svelt şi luminos iese din 
codru „Castelul Peleş" — podoabă uimitoare, de o măreţie şi de 
o frumuseţe cum nici prin basme nu s-a pomenit. Răzoare de flori 
îl încunjoară, molcom îi cântă şi-i sar împrejur izvoarele, şi-i 
aruncă pietre scumpe, iar soarele, la asfinţit, se opreşte pe „Piatra 
Arsă" şi lung, şi cu drag se uită în vale la minunea asta, şi parcă 
nu se îndură să mai plece. — Aşa, cătând spre castel, moşnegii 
Bucegilor au văzutîntr-o seară pe Regina 1 noastră stând gânditoare 
la fereastră, şi i-au trimes veste prin crainicul Peleş, c-ar vrea să 
stea de vorbă — mărire cu mărire — că multe au de spus şi-s mu 
de ani de când aşteaptă o minte să-i priceapă. Şi le-a răspuns 
buna regină, că-i gata să-i asculte. Şi s-au pornit atunci gureşul 
Peleş şi „Vârful cu dor" şi „Furnica", şi „Jepii" şi „Omul" şi toţi 
munţii, şi toate izvoarele cuprinsului acestuia, şi şi-au spus tainele 
şi păsurile lor, de la Adam Babadam şi i'-a ascultat Măria Sa, cu 
milă şi cu dragoste, pe fiecare, iar din spusele lor o măiastră 
carte a izvodit, o carte plină de adâncuri, nepieritoare, ca şi 
munţii şi izvoarele, care i'-au povestit-o. 


Elisaveta, soţia regelui' Carol I, regmă a României', a publicat 
producţi'île literare sub pseudonimul Carmen-SÎIva, printre care şi' 
volumul Poveştile Peleşului (n. ed.). 
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43. CÂMPINA. VALEA DOFTANEI. 

SLÂNICUL-PRAHOVEI 

De la Sinaia şoseaua se-ndoaie puţin pe vale, apoi coteşte 
la stânga, trece Prahova şi, amăgind dealul, se urcă tiptil pe 
brâiele-î încâlcite, dă stâncile la o parte, aşterne pod înalt 
peste Orăţn şî iese în luminişul de la Posada. De-aîcî se des- 
chide cea mai largă şi mai frumoasă vedere pe Valea Pra- 
hovei în jos. Se trag perdelile munţilor în lături, şi-n depărtare, 
cât bate ochiul, vezi lunga şerpuire-a apei presărând pete de 
argint din ce în ce mai mici, din ce în ce mai dese pe prundul 
alb, între malurile-i rupte, din ce în ce mai plecate, din ce în 
ce mai strâmte — o lumină dulce, odihnitoare, limpezeşte 
valea, dealurile sure se topesc în adâncimea zărilor. De pe la 
Orăţn şoseaua etăiată-n munte, din marginea eî se prăbuşesc 
în jos teancuri de lespezi uriaşe, cărţi răscolite, pe filele cărora 
a scris vremea istoria zbuciumată a pământului. Jos vâjâie 
Prahova, codrii clocotesc de zgomotul trenurilor. Pe la Comar- 
nic valea se mai lărgeşte, şoseaua trece de partea cealaltă, 
pe dealul din stânga, străbate Breaza şî se lasă trăgănat în jos, 
între malurile sparte şî-nnegrîte de păcură de sub podişul 
Câmpîneî. De aici încolo Prahova îese-n larg, soarbe undele 
Teleajenuluî din jos de Ploieşti, şî la hotarul judeţului se toar- 
nă-n Ialomiţa, care duce Dunării toate apele Bucegîlor. 

Părăsim şoseaua, urcăm dealul din stânga şî intrăm în 
Câmpîna — un orăşel liniştit, aşternut la pragul munţilor pe-o 
colină dezvălîtă, bogată-n izvoare de petrol. Aici trăieşte într-o 
căsuţă retrasă, departe de zgomotul lumii, cel mai mare artist 
al neamului nostru — pictorul Grîgorescu. în ce lumină 
fermecătoare nî se arată frumuseţile ţării pe pânzele acestui 
maestru! Sub ceruri albastre, calde, pe-ntînse revărsări de 
plaiuri, pasc turme de oî; un cioban stă rezemat în bâtă pe o 
muche de deal; păduri ruginite de toamnă îşi scutură frunza, 
nori albi, uşori se mişcă pe deasupra lor; pe văi depărtate 
sclipesc râuri de argint; căsuţe albe, vesele, se ivesc dintre 
copaci; de pe coline coboară-ncet, alene, boi înjugaţi la care 
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încărcate cu fân, într-un nor de praf trece pe drum o laie de 
ţâgam; o ţărancă-naltă, zveltă, păşeşte agale şi toarce, ducând 
la păscut un cârd de viţei... Şi nu ştiu ce aer de bunătate, de 
linişte şi de curată şi înălţătoare iubire pluteşte în jurul 
acestei lumi ieşite din mâna artistului, — o lume sănătoasă, 
în care toate trăiesc: un colţişor de pajişte, o tufă subţire şi 
albă de mesteacăn, o gingaşă floare de câmp, vii te privesc 
din tablou, îţi surâd, îţi vorbesc cu drag, şi ce de lucruri 
frumoase-ţi spun de ţara ta! 

Ieşim înseninaţi din casa maestrului, ca dintr-o biserică în 
care ne-am rugat. Ni-s plini încă ochii de atâta lumină, şi 
când, după un ceas de urcuş prin pădure, coborâm în valea 
deschisă a Doftann, m se pare că luncile verzi, şi casele albe 
de pe poalele măgurilor, şi vitele ce pasc, şi cârcima de la 
drum, şi malurile rupte ce se depărtează în susul văii spre 
Teşila sunt podoabe desprinse de pe pânzele artistului. 

în stânga Doftanei se arată, pe încheietura colinelor, satul 
Telega, cu bogata-i ocnă de sare, la gura căreia vine, peste 
dealul Câmpinei, o ramură de drum-de-fîer. Mai în sus, spre 
miazănoapte, într-o frumoasă deschidere de şes, e vechea 
mănăstire Brebu, îngrădită cu ziduri înalte, ca o cetate. Aici a 
stat odată, îngrijată, şi-a bătut mătănii pentru mântuirea ţării 
milostiva domniţa Elena, soţia lui Matei Basarab, pe când 
domnul, în lupta de la Finta, roşea lunca şi undele lalomiţei 
cu sângele vărsat în deşert al bieţilor români, — crâncen şi 
nelegiuit război, care-a lăsat una din cele mai dureroase pagini 
din istoria neamului nostru. De la Brebu o retezăm călări peste 
culmea Negraşului, şi după un drum greu de patru ceasuri, ne 
lăsăm, printre huceaguri, pe plaiul Vărbilăului, la Slănicul din 
Prahova. Satul e aşezat pe vale, străbătut de apa Slămcului, 
în care se preling izvoraşele ce mijesc de pe sub dealuri şi 
lasă pe iarba uscată cărări albe de sare. în dreapta sunt băile, 
ceva mai sus sunt clădirile mari ale ocnei. Ne scoborâm „cu 
hârzobul" pe gura strâmtă şi întunecoasă a ocnei: de jos vine 
răcoare ş-un năbuşitor miros de petrol, apoi s-aud ciocanele 
zingănînd din ce în ce mai tare, deodată o lumină albă, 
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scânteietoare, ne-mpresoară din toate părţile — am ajuns. 
Suntem aievea pe alte tărâmuri, în unul din acele palate de 
cristal cu care ne minunau basmele copilăriei. în uriaşele galerii 
deschise la o adâncime de aproape o sută de metri, sub lu- 
mina vie a lămpilor electrice, spărgătorii ce viermuiesc pe 
lângă pereţii înalţi şi strălucitori ai bolţilor par nişte pitici care 
se joacă. Nimic nu se mai aseamănă cu ce ştim noi. Şi sunetele 
sunt altfel aici. Izbesc cîocanele-nteţît în sticloasele ziduri, 
blocuri mari, tăiate regulat, se răstoarnă greoaie în cărucioare, 
bubuie adâncul tot de zgomotele muncii. Suntem în una din 
cele mai bogate saline din lume; sute de ani am putea îndestula 
pământul numai cu sarea de-aicî. Ne ridicăm; c-un fior de 
nelinişte simţim golul crescând sub noi, tot mai departe şi mai 
înfundat auzim zingănitul topoarelor... lată-ne iar la buna 
lumină a soarelui. Puţin mai la deal e ocna părăsită, hăul 
fioros şi răsunător, în fundul căruia nu te poţi uita. Alături se- 
nalţă, cât o biserică, o stană albă de sare, răbufnită din sânul 
pământului, — scapără-n soare muchile-i lucii şî străvezii, pe 
sus ploile au Împodobît-o cu „arabescuri". 


44. VALEA TELEAJENULUI 

Prin frânturi de măguri, subt arşiţa soarelui, tăiem spre răsărit 
meleagurile pustii, scrijelate de izvoare sărate ce usucă iarba 
pe unde trec, şi ne lăsăm pe surpătura Runcului în valea 
Teleajenului. Ne oprim puţin în Vălenn-de-Munte, orăşel vechi 
de peste şase sute de ani, aşternut, între izlazuri şi livezi de 
pruni, pe râuşorul Văleanca. Pe spintecătura asta se vede că 
şî-au făcut vad gloatele tătarilor când s-au năpustit încoace, 
pentru că toate satele de pe Teleajen, până-n cheia Bratocn, 
păstrează amintiri — doine, legende, nume de locuri — de pe 
vremile acelea de groază. De-aici o luăm pe apa Teleajenului, 
pe lângă Drajna-de-sus, unde s-au descoperit de curând, pe 
culmea dealului Grădiştea, urmele unui însemnat lagăr ro- 
man, şi după un drum de patru ceasuri, peste dealuri sparte de 
viiturile şuvoaielor, printre hârtoape prăpăstioase, ieşim la 
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mănăstirea Suzana, aşezată-ntr-o poiană frumoasă, pe-o frunte 
de dâmb, sub care se azvârl în Teleajen pârâul Stanca din 
dreapta şi Epuraşul din stânga, tăind pe braniştea 1 văii o cruce 
de argint. 

Toacă. împodobite peste comanac, în lungi rase de şeiac, 
lin păşesc măicuţele spre biserica din mijlocul curţii. De jur 
împrejur, pe marginile întinsului covor de iarbă, se înşiră 
chiliile — căsuţe albe, curate, gătite ca de sărbătoare, cu flori 
multe, dintre care se înalţă mai mândre tomnaticele dumitriţe. 
Dulce, tânguitor, răsună în liniştea cuprinsului glasurile 
cântăreţilor de strană. în aer e un îmbătător miros de mintă şi 
de dumbravnic. Şi vorbe grăbite, neînţelese, bolborosesc pe 
sub pământ — e sfada apelor din vale. 

De la Suzana-n sus drumul se leagănă între dealuri 
îmbrăcate-n codru, pe-ndoîturile Teleajenului. Unde şi unde 
se desfac luminişuri verzi, răcorite de izvoare limpezi. Urcăm 
un tăpşan, şi deodată, ca şi cum s-ar fî tras repede o perdea, 
înaintea noastră se face larg, ş-o privelişte neaşteptată m se 
deschide. în fund un şir de munţi îmbrăţişează zarea; din 
desimea codrilor, ce-î învelesc pân' la brâu, falnic îşi înalţă 
gre be nîi col ţu roşi, albi, ca sideful, desfăşuraţi în arc pe albastrul 
cerului; iar jos, în mijlocul acestei îngrădiri de codri şi de 
munţi, o încântătoare poiană s-aşterne pe malul stâng al 
Teleajenului, pe ea sunt presărate câteva case de ţară, mai la 
o parte-nspre pădure-i mănăstirea Cheia, dincolo, la sânul 
drumului, vama Bratocea. Descălecăm în pragul acestui rai, 
ascuns în pâlnia celor mai frumoşi munţi din Şirul Tătarului. 
Deasupra noastră ţancurile zimţuite ale Tigăîlor, aprinse de 
cele din urmă raze ale soarelui, par o cunună de flăcări. 
Amurgul iese din codri. Pe vale e pace, răcoare, ş-un dulce 
miros de fâneaţă. 


Branişte 
tufîş des. 


pădure dîn care e oprît să se tale lemne, pădure cu 
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45. ÎN MUNŢII BUZĂULUI. SIRIU 


De pe culmea Tătarului, unde se răzoresc 1 hotarele noastre 
cu ale Ardealului, ne luăm rămas bun de la mândreţele ţinutului 
Prahova şi cătăm spre răsărit, peste clocotîşul plaiurilor, la 
munţii cei plini de comori — la Carpaţn blânzi şî darnici aî 
Buzăului. în jurul nostru, în lumina limpede a zorilor, se înalţă 
mu de catedrale. Soarele răsare din spatele Sirîului. Turlele 
ascuţite prind a se rumeni. Sub noi ceaţa se risipeşte, pale 
fumurii plutesc pe creştetele codrilor, încep apele să se 
lămurească pe spîntecătura văilor. 

De-aîcî pornesc şî se desfac în raze spinările răşchirate ale 
munţilor — ca printre degetele unui pumn uriaş ţâşnesc din 
toate părţile râuri furioase ce trag în matca lor şuviţele desple- 
tite ale pâraielor ş-arunc-o plasă de argint peste podoabele 
Buzăului. în depărtare, cât gonesc ochii, se desfac podişuri 
verzi, plaiuri luminoase ce se lasă în cascade pe stepenele 
munţilor, cătră satele răzleţite pe văi, târle de oî se zăresc pe 
sub poalele codrilor, mori şî hîerăstraîe de-a lungul apelor. 
Intrăm în trecătoarea de la curmătura Crasneî, scoborâm în 
valea Tătăruţuluî şî ieşim la cărare bătută de turme în mândra 
pădure de molift aşternută pe coastele muntelui SÎrîu; urcăm 
din uşor, pe sub bolţi de cetini, printre înaltele ferigi iubitoare 
de umbră; calde, sfiicioase mângâieri de soare tremură pe 
trunchîî arămii; în stânga se deschid luminişuri — din pragul 
lor cătăm în larg, spre miazăzi; departe în zări se desluşesc 
cătunele împrăştiate pe încheieturile măgurilor, întinsele obraţîr 
ale Chîojduluî-dîn-Bâsca, sat mare de moşneni cuprinşi, ale 
căror livezi şî izlazuri pornesc din pajerea hotarului şî merg 
una până hăt în popoarele Nehoîuluî, aproape de apa Buzăului. 
După două ceasuri de suiş trăgănat ieşim deasupra, în înalta şî 
luminoasa pustietate de pe „Feţele Sirîului". Ne odihnim la 
capătul podişului pe una din stâncele ce împrejmuîesc 
încântătorul lac al Sirîului. Stă soarele la nămezî. Peste vrăjîtul 


' A se răzori — a se mărgînî, a se Învecîna. 

~ Obraţie — locîngrădît, plantat cu pomî, la poalele unuîdeal cu văî. 
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cuprins domneşte o linişte dumnezeiască. Uimiţi, ne uităm în 
apa lucie, în adâncul albastru al acestui crâmpei de cerîncopcit 
în stânci, la picioarele noastre. Ş-o clipă trăim în basme. Aici 
spun ciobanii că vin vulturii, primăvara, de beau apă ca să- 
ntinerească, aici îşi învaţă puii să zboare, deasupra acestei 
oglinzi fermecate mijesc de somn, cu aripele-ntinse, trufaşii 
regi ai înălţimilor. 

Ne lăsăm în jos pe pârâul Mreaja, care-şi trage izvorul din 
apele lacului, trecem prin locuri râpoase, peste grumaji de 
stânci, ca să dăm mai de-a dreptul , ceea ce-i pururea drumul 
cel mai lung, cum spune-aşa de bine înţeleptul nostru popor, 
lată-ne în sfârşit pe frumoasa vale a Sinului, deschisă-ntre 
păduri de brad şi plaiuri vesele, cu întinse fâneţe ce-ţi odih- 
nesc ochii şi te-mbată de mireasma florilor. Pe valea asta, 
aproape de apa Buzăului, ne-ntâlnim c-un tânăr învăţat francez, 
care umblă să afle vacul şi tainile pământului în cartea necer- 
cetată încă a munţilor noştri. Frumuseţile naturii, ca şi ale 
artei, împrietenesc pe oameni uşor. El vine tot din Prahova, pe 
altă vale însă, pe Bâsca Chiojdului, a văzut cam aceleaşi 
locuri pe care le-am văzut şi noi, şi de aci încolo facem o 
bună parte din drum împreună. 

46. MELEDIC 

După mai multe zile de călărie şi de zdruncen, şi nopţi de 
nesomn pe la stâne, să stai răsturnat într-un jilţ moale, pe-o 
limpede seară de vară, în liniştea solemnă a munţilor, subt un 
cer învăpăiat de stele, şi s-asculţi pe un străin deştept care a 
umblat şi a văzut lume multă, să-l asculţi vorbindu-ţi cu uimire 
de ţara ta, de frumuseţile şi de bogăţiile ei, iată o fericire din 
acelea care-ţi lasă-n viaţă dungi neşterse de lumină, cărări 
de-a lungul cărora îţi porţi cu drag aducerile-aminte. 

Suntem la Meledic, una din cele mai largi deschizături 
din Carpaţii Buzăului. Măgura pe care stăm — un vârf înalt de 
unde privim toată valea Meledicului şi munţii depărtaţi cari-o 
înconjoară — se cheamă „Gruiul Haiducilor". Un mândru castel 
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se ridică pe marginea lacului, flori ne-mpresoară, stelele 
tremură-n lac, lin clincătă pe vale apele Slămculuî. 

— Doamne, frumoasă ţară mai aveţi... Pământul d-voastră 
e într-adevăr o mamă care vă răsfaţă: el vă dă, aproape de-a 
gata — şi asta nu este totdeauna un bine — vă dă cu mâna 
largă fructele cele mai gustoase, grânele cele mai căutate în 
Europa şi vinuri despre cari noi, la Paris, vorbim ca de lucruri 
din poveşti. în alte părţi va să munceşti şi s-asuzi din greu, să 
te lupţi piept la piept cu pământul ca să smulgi şi tu ceva din 
bogăţiile lui, fără să mai vorbim de ţările friguroase unde glia 
e săracă şi unde oamenii sunt nevoiţi să ceară mărilor hrana 
pe care nu le-o poate da pământul. Aici am văzut păşuni întinse 
rămase nepăscute, păduri nemărginite ce par a fi crescut nu- 
mai pentru podoaba munţilor şi adăpostul fiarelor, gorgane de 
sare şi râuri de păcură ce de sine au izbucnit din adâncuri, 
nerăbdătoare, viind e/e la d-voastră. Eu am rămas pe gânduri 
ieri, la Lopătari, când am văzut pe deal limbile acelea de 
flăcări, străvezii, tremurătoare în bătaia soarelui — îmi 
închipuiam... poţi oare să nu visezi într-o ţară ca a d-tale?... 
îmi închipuiam că pe dealul acela al Smoleanului s-ar ridica 
un oraş care s-ar încălzi şi s-ar lumina c-un gaz aşa de curat, 
strecurat cu atâta grijă şi împărţit cu atâta dărnicie de bunul 
d-voastră pământ, şi că toţi munţii aceştia — frumoşii munţi 
ai Buzăului, care au lacuri, şi chihlimbar, şi aur — şi-ar 
deschide deodată ascunsele lor comori şi le-ar revărsa asupra 
acelui oraş, asupra ţării întregi... Ce noapte divină, şi cum te 
îndeamnă la vorbă şi la vedenii!... Spune drept dacă patria 
d-voastră — pe care-mi închipui cât trebuie s-o iubiţi — nu 
vă dă adesea visuri de acestea, dintr-o mie şi una de nopţi, 
în orice caz, mărturiseşte că sunteţi un popor fericit. 

— Ar trebui să fim. îţi spuneam însă ce istorie zbuciumată 
am avut, o luptă a fost aproape toată viaţa noastră, şi un câmp 
de jaf şi de măcel — pământul ţării. Şi azi găsesc plugarii 
noştri săgeţi pe unde ară, şi pinteni şi zăbale ruginite, şi oase 
de cai cu oase de viteji amestecate. Pe când 
d-voastră munceaţi în linişte, şi ridicaţi altarele luminii apusene, 
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noi păzeam — străji credincioase şi neadormite — la porţile 
Carpaţilor, noi ne luptam, sărmanii, neştiuţi şi neajutaţi de 
nimeni, şi apăram cu sângele nostru sfânta şi rodnica d-voastră 
pace... Gardă care moare — cum ziceţi în mândra d-voastră 
limbă — moare, dar nu se predă. Noi am fost garda aceea! 
Vedeţi dar că nu vă suntem tocmai străini, şi că am pus şi noi 
ceva — de departe — la lumina asta mare, spre care de-abia 
acum, de câţiva ani, putem să ne întoarcem faţa şi să ne 
adăpăm, la strălucirea ei, sufletele noastre aşa de-nsetate, de 
veacuri însetate. Poporul nostru e încă sub spaima primejdi- 
ilor prin care a trecut. El nu-i strângător, pentru că a strâns de 
mu de ori, şi de mn de ori a fost jăfuit; el nu-i încrezător în 
dreptatea şi rânduiala omenească, pentru că mereu s-a încre- 
zut, şi mereu a fost înşelat, şi de oameni, şi de soartă. El e 
acum, bietul, ca un copil bătut, un copil bun, blând, înzestrat 
cu cele mai alese însuşiri — comori ascunse dorm încă în 
sufletul lui, ca şi în pământul pe care trăieşte — şi în ziua 
când, înseninat şi trezit la adevărata viaţă, va fi chemat să şi 
le arate, nu va fi popor pe lume mai cuminte, mai generos şi 
mai de ispravă ca poporul românesc. 

Şi atunci, scumpul meu domn, frumosul d-tale vis, visul 
nostru al tuturora, nu va mai fi un vis... 

47. MUNTELE PENTELEU. MĂNĂSTIREA GĂVANU 

Soarele e de trei suliţi pe cer, spune moş Gheorghe, la noi 
sunt zece ore, şi când am plecat, nu se zărea vârf de suliţă. 
Departe a rămas în urma noastră valea Meledicului, cu băile 
ei, cu mândru-i castel şi strălucitoarele-i lacuri, vechea 
mănăstire şi posomorâtele ruine ale Cetăţii lui Vintilă-vodă de 
pe malul Slămcului. Numai legendele, minunatele legende 
ale Meledicului, merg cu noi pe plaiuri. Le poartă moş Gheor- 
ghe în tolbă. Şi cum le spune!... 

— De unde le ştii aşa, moş Gheorghe, că d-ta nu eşti de 
pe-aici?... 

— Ei, apoi au mai venit e/e pe la noi... 
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Vorbeşte rar şi aşezat. Din când în când îşi dă puţin capul 
pe spate, surâde pe sub mustaţă, ş-atuncî toată faţa î se lu- 
minează. 

Un trup mijlociu, vânos, sprinten la mişcări; piciorul strâns 
bine în opincă, îţarî de dimie, o cureluşă peste cămaşa de 
cânepă, scurtă-n poale, strâmtă în mâniei, — un chip uscăţiv, 
fără vârstă, ars de soare, ochii vii, mustaţa roşcovană, tunsă 
puţin pe buze, chica retezată, şî o căciulă cât toate zilele, pe 
care o dă moş Gheorghe — la anumite vorbe — când pe ochi, 
când pe ceafă, când pe-o ureche. E pândar în Jitia şî-î zice 
lumea moş de când era mic, pentru că vorbea „în tâlcuri" şî 
tot cu oamenii mari îî plăcea să stea. Are un frate în Bucureşti, 
învăţat, însurat, procopsit acolo: de zece ani n-a mai venit în 
satul lui şi nu mai vrea să ştie de cei care şî-au luat mămăliga 
de la gură ca să-l dea la carte. 

— S-a făcut boier... Săracul 

— De ce sărac, moş Gheorghe, că zici c-a ajuns bine? 

— Hm... bine să-î dea Dumnezeu. Da' eu ştiu o vorbă 
ţărănească de-a noastră, şîmî-î dragă, ş-o spun şî la copii acasă: 

„Decât să-ntîng în unt 
ŞÎ să mă uît în pământ, 

Maî bîne să-ntîng în sare 
ŞÎ să mă uît la soare!" 

Frumos şî-a dat căciula pe ceafă şî s-a uitat în sus, iar mie 
mî s-a părut că văd în el — în scăpărarea acelei clipe — toată 
mândria neamului românesc. 

Tăiem în lung înaltul dezvălîş de pe „Podul Calului". în 
jurul nostru, ieşind din văi, codrii de brazi s-agaţă de stânci. 
Pe deasupra lor ochii scapără 1 departe, în largul zărilor. Spre 
miazănoapte s-alungă şirul nesfârşit de măguri, ca valurile 
unei mări. Falnic şî luminos se rîdîcă-n fund blândul rege al 
atâtor înălţimi, vestitul Penteleu, cu cele maî grase păşunî, cu 
cele maî încântătoare şî maî bogate plaîurî dîn tot cuprînsul 


1 în edîţîa 1 901 : scapătă. 
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Carpaţilor noştri. Din podişuri moi, trăgănate, pare că-l vezi 
cum creşte, cum se desface-n sus, puternic şi singur, lămurin- 
du-şi fruntea boltită pe albastrul cerului, împingându-şi spina- 
rea rotundă, gigantică, spre munţii Ardealului. Din trunchiul 
lui pornesc, răşchirate, ca degetele unei mâini, cele cinci ra- 
muri mari, descoperite: Cernatul, Miclăuşul, Piciorul Capriî, 
Vâforâtul şi Zănoaga. Pete de umbră se poartă pe codri şi pe 
luminişuri. întunecat, în manta-i de brazi, se-nal-ţă-n faţa 
noastră muntele Cireşu. 

Cărarea intră-n desiş. Răsună sub picior pământul uscat şi 
vânăt ca cenuşa. Tufe mărunte de afine se întind pe lângă 
arbori i doborâţi de bătrâneţă. 

— Mai avem mult, moş Gheorghe, pân' la Găvan? 

— Mai e niţel. Aşa, ca o fugă de iapă... până crapă. 

Urcăm din greu tihăraiele 1 umbrite ale Cireşului, maluri 
de sigă sparte de puhoaie, brazi de înălţimi uimitoare, fagi 
stufoşi cu ramurile încărcate de jir, pe dâmburi deschise 
mesteacăn! albi, cu frunza măruntă, uşoară — o ploaie de 
bănuţi în aer; jos, în vale, s-aruncă vâjâind undele zbuciu- 
mate ale Jgheabului. Un cerb speriat trece-n goană pe dinaintea 
noastră, cu botul înainte, cu coarnele lăsate pe spate, ca o 
săgeată spintecă desişul, lung freamătă pădurea în lungul lui. 
O luăm pe hăţaşe la stânga şi coborâm în Găvan. Descălecăm 
în curtea verde, tăcută, tristă a mănăstirii. 

— Uf, că greu a mai fost, zic eu, şchiopătând puţin de 
osteneală. 

Da' moş Gheorghe, care-a venit pe jos tot drumul, şi cu 
merindele în spinare, clatină din cap, surâde pe sub mustaţă şi 
mă priveşte lung. 

— Asta-î curat vorba aia: „în loc să geamă boii, scârţie 
caru". 

Mănăstirea este ascunsă într-o poieniţă sub tăietura dreaptă, 
prăpăstioasă a muntelui Găvanu: o bisericuţă de lemn în 
mijlocul curţii, pe de lături câteva chilii vechi, unele-n ruină, 

Tihăraie — povârniş repede. 


299 



Alexandru Vlahuţâ 


în fund, un izvor, de la care pleacă în deal o cărăruie ce duce 
printre stânci la o cocioabă, adevărată vizuină, unde trăieşte 
singur — de optzeci de ani singur în această pustietate — 
schimnicul Sofronie. Ne-a întrebat „cine mai domneşte pe ţară 
şi ce mai e pe lume". Acum un veac a fost cătană subt Ipsi- 
lante-vodă pe vremea pasvangnlor. Ne-a spus că, înainte de-a 
veni aici, a fost călugăr la „Poiana Mărului". Ne-a vorbit cu 
dor de „curţile" şi biserica de acolo, ş-a dat să plângă, dar 
ochii lui nu mai aveau lăcrămi — a oftat adânc şi cu multă 
jale-a zis: „Cântă cucu la Poiana Mărului!" 

48. ÎN RÂMNICU-SÂRAT 

Din codrii Găvanelor ieşim pe-ntinsoare de plaiuri, spre 
răsărit, pe sub „Gropile de aur" din muntele Bisoca — Abrudul 
Buzăului — lăsăm în urmă sate, împrăştiate pe văi, şi lacuri 
cu ostroave plutitoare, şi izvoare sărate ce-aştern, pe unde 
trec, cărări de zăpadă, şi, după vro trei ceasuri de umblet tot 
pe locuri învălurate şi pe sub frânturi de dealuri descoperite, 
cotim la stânga şi dăm în măreaţa spintecătură a Râmnicului. 
Valea se deschide ca o carte, pe malurile-i revărsate, de-o 
uimitoare înălţime, se-nfig gospodării, căsuţe rare, fâneţe- 
ngrădite cu leaţuri, fâşioare de livezi prinse pe cli nuri înguste, 
gata parcă să se pornească şi să curgă toate de râpă. Aici, la 
capătul Bisocei, e schitul Poiana Mărului, ascuns în mijlocul 
pădurii ce-mbracă până jos malul drept al Râmnicului. Ne 
scoborâm în adâncul prăpăstios al văii şi trecem râul prin vad. 
Soarele asfinţeşte. în fund, pe Bisoca, norii aprinşi se farmă, 
bulgări de jăratic se-mprăştie pe cer — înaltul mal din faţa 
noastră e rumenit ca de bătaia unei flăcări. Urcăm pe cărări 
piezişe prîpoarele descoperite — umbra-nserăm ne-ajunge din 
urmă, şi intrăm cu ea în satul Jitia. De aici încep să se ridice 
grebenn munţilor ce-ncununează partea dinspre miazănoapte 
a Râmnicului-Sărat. 

A doua zi dimineaţă o luăm în sus, cătră strunga de zare 
ce se deschide printre „Piatra Vânătă" şi ţuguiul păduros al 
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„Stejicului". Ne lăsăm pe pârâul Cerbului — aceeaşi tăietură 
de maluri, acelaşi pământ scrupos 1 , uscat, plesnit în toate 
părţile. 

— Nu ţi-e cald, moş Gheorghe, cu căciula aia mare?... 

— Nu, că-s deprins. Şi-mi mai ţin răcoare ţidulele de bir, 
pe care le păstrez în fund, şi pacul de tutun... că ziua mi-i 
geantă, şi noaptea mi-i căpătâi, când dorm în ţarnă, pe 
pământul gol. Iar când sunt singur, şi mi-i urât, şi-mi urlă capul 
de nevoi, îmi pun căciula lângă mine şi stau cu ea de vorbă, 
cum ai sta d-ta c-un prieten... Hei, câte sfaturi bune n-am avut 
eu de la căciula asta! 

Abatem la stânga şi urcăm pe podişuri verzi, înecate de 
soare. Căsuţe albe, rari, încep să se ivească pe trâmba de 
fâneaţă uşor înclinată pe spatele rotund al muntelui. De sus, 
bisericuţa de lemn priveşte în vale peste micile gospodării 
împrăştiate pe-ntinsul tăpşan. E satul Niculele, aşternut în 
lumină, în zarişte largă şi-n miros de flori. Ieşim din sat şi 
trecem pe lângă două stânci mari ce răsar, ca din senin, în 
mijlocul pajiştii. Sunt „Pietrele Fetei". Moş Gheorghe ne-arată, 
spre stânga, vârful înalt şi colţuros al muntelui... 

— Iaca acolo şedeau şi se jucau, odată, doi copii de uriaş — 
o fată şi un băiat — şi cătând încoace, pe plaiul Niculelor, 
au făcut rămăşag între ei: care-o zvârli mai departe, ş-au 
luat fiecare câte-o stâncă din ţancul muntelui, cum am lua 
noi o pietricică, ş-a aruncat întâi băiatul, şi piatra lui... uite-o 
lângă râpă, iar când a zvârlit fata, a zbârnâit stânca-n văz- 
duh, ca scăpată din prăpastie, şi tocmai aici a căzut; 
ş-atunci băiatul, de necaz c-a rămas de ruşine, s-a repezit de 
sus şi numai o dată a izbit cu baltagu-n piatră ş-a despicat-o-n 
două, cum o vedeţi, iar fata s-a pus pe un râs de-au clocotit 
văile şi codrii până-n coclaurile Vrancii. Astea erau pe vre- 
mea „Jidovilor", cari păşeau pe munţi ca pe muşuroaie şi uscau 
râurile dintr-o sorbitură... Ce lume-o fi fost pe-atunci, că cică 
tot aşa un copil de uriaş, purtându-se pe meleagurile astea, a 

1 Scrupos — sfărâmîcfos. 
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găsit într-o vale un sat de-ale noastre şi l-a strâns cu case cu 
tot în poala cămăşuţn ş-a dat fuga la mă-sa, bucuros: „Uite, 
mamă, ce-am găsit eu". Şi mă-sa, plecându-se pe micile 
gângănii ce furnicau în poala ţâncului, s-a uitat cu luare-aminte 
şi i-a spus: „Du-i la loc, dragul mamii, că ăştia-s oameni, şi ei 
or să stăpânească pământul". 

Străbatem codrul de brazi aşternut pe poalele muntelui 



pajişte, valea se deschide din ce în ce mai mândră-n urma 
noastră, trecem un tăpşan, apoi altul, şi lată-ne sus, pe vârful 
Muntiorului. 

Aici suntem în pragul Moldovii. Din coapsa acestui munte 
zbucnesc, bolborosind, şi se împing spre răsărit undele Mil- 
covului, care pentru multă şi amară vreme au curmat în două 
pământul ţării şi istoria neamului nostru. O dungă neagră 
aşterne Milcovul peste trecutul patriei noastre. Numele lui 
recheamă atâtea amintiri dureroase: războaie crâncene între 
Ştefan cel Mare şi Radu cel Frumos, între Tomşa şi Petru 
Şchiopul, între Mihai Viteazul şi Sirmon Movilă... aproape 
patru veacuri de luptă vrăjmaşă între fraţi! Şi nu e apă pe 
albia acestui râu cât sânge şi câte lăcrimi s-au vărsat pe 
malurile lui. 

O iarbă subţire, culcată de vânturi, s-aşterne ca un covor 
pe largul, înaltul creştet al Muntiorului. Privirile noastre, 
însetate de spaţiu, zboară peste munţii a trei ţinuturi. Sute de 
piscuri răsar de pretutindeni, se desfac unele din altele, zim- 
ţuind zarea până în albastrul depărtărilor. Numai spre răsărit, 
în strunga ce se deschide pe lângă Zboina Frumoasă, s-astâm- 
pără clocotul pământului, şi măgurile se pleacă, dând goană 
vederii pe valea netedă, fumurie a Şiretului. 

49. ÎN VRANCEA 

Ne lăsăm spre miazănoapte, pe plaiurile umbrite ale 
munţilor, în „Ţara Vrancii". Departe-naintea noastră se văd 
printre munţi şerpuirile apelor, şi-n lungul văilor albe, cu sclipiri 
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de argint, se lămuresc satele ca-ntr-o panoramă, presărate pe 
sub frânturi de codru. Soarele scapătă cătră asfinţit, fuioare de 
nori izvorăsc din adâncuri, un vultur pluteşte, cu aripele-ntinse, 
în creştetul zării — pe coaste răsună tălăngi, şi glasuri de ape, 
şi doine din fluier. în tot cuprinsul e un farmec care ne spune 
c-am păşit pe pragul unei alte lumi. Descălecăm şi tăiem 
pripoarele de-a dreptul; străbatem pădurea de brazi ce acopere 
poalele muntelui şi, pe la aprinsul stelelor, ieşim în larg, pe 
valea Zăbalii, la satul Nereju. 

într-adevăr, Vrancea e o altă lume. De aici s-abat Carpaţn, 
împingându-şi culmile spre miazănoapte. Din îndoitura lor se 
rup lungi şiruri de munţi: Giurgiul, Alunîşul, Lapoşul, Culmea 
Neagră, Soveja, Zăbrăuţn, Lepşa, puternice braţe ce se desfac 
şi prind în arcurile lor mândrul plai al Vrancn, îngrădindu-i 
codrii, satele şi izvoarele ca-ntr-o cetate uriaşă. O armată-n 
Vrancea s-ar bate c-o lume. 

„Era o babă vădană, ş-avea şapte feciori..." Aşa-şi încep 
vrâncenii frumoasa lor legendă. „Şi cum sta bătrâna pe prispă 
şi torcea, cătră un amurg de seară, iată că tresare de-un tropot 
venit de pe deal, un călăreţ se opreşte-n faţa ei, trudit, cu 
calul în spume. 

— Sunt Ştefan, turcii ne-au călcat ţara, viu din război, oastea 
mi-i spartă... Şi-s singur. 


— Dumnezeu te-a îndreptat, stăpâne, la uşa mea. Am şapte 
feciori, frumoşi şi voinici, şî mî-s dragi ca lumina ochilor... ai 
tăi sunt, doamne. 


în zori sunau din corn, pe munţii Moldova, cei şapte voinici. 
Curgeau plăieşiî roiuri de pe sub poalele codrilor. Oaste nouă 
ieşi ca din pământ. Ş-a pornit domnul cu ea, într-un ceas bun, 
şi s-a lăsat pe neaşteptate asupra turcilor, cari se credeau 
stăpâni pe ţară. Atunci a văzut Ştefan ce pot flăcăii Vrâncioaiei! 
Cădeau turbanele sub braţele lor ca spicele sub secere. De 
dimineaţă până-n noapte a ţinut lupta, ş-atâta măcel a fost, ş- 
atâţîa păgâni au pierit, cât s-au cruntat 1 apele de sângele lor. 


' A se crunta — a se umple de sânge, a se roşî. 
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Iar când s-a întors marele voievod, biruitor, în cuibul lui de 
vultur, la Cetatea Neamţului, a chemat cu drag pe cei şapte 
voinici şi le-a zis: 

— Voi sunteţi şapte fraţi, în Vrancea sunt şapte munţi, aî 
voştri să fie de veci, şî neam de neamul vostru să-î stăpâneas- 
că-n pace!... 

Şi multă vreme răzeşii Vrancîî bir n-au plătit, podvadă n- 
au făcut, singuri şî-au fost stăpâni." 

Iar sus domnii fanarioţi spuneau cu fală: „Niciodată droşca 
unui Grec n-a ridicat colbul de pe drumurile noastre!" 

închişi în munţi, departe de zbuciumul oraşelor, sănătoşi, 
deştepţi şi harnici, vrâncenii sunt, cu adevărat, mândri — 
mândri de nobleţea lor mîlîtărească, de graiul şî de portul lor 
românesc, de doinele şî de legendele lor, de sculele, scoarţele 
şî alesăturîle ce fac podoaba casei şî pe cari nu ţî le-ar vinde 
pentru nimic în lume, mândri până şî de numele plaiului lor, 
voinicesc şî sonor ca un strîgăt de trâmbîţă. ŞÎ ce frumos s-au 
luptat vrâncenîî în războîul de la '77! Cu pieptul deschîs se 
duceau la moarte. EÎ ţîneau să arate lumîî că în dorobanţîî 
Domnîtoruluî Carol sunt sufletele vechîlor plăîeşî aî luî Ştefan 
cel Mare. 

De dîmîneaţă ne scoală morile şî fîerăstraîele Nerejuluî. 
încălecăm, s-o luăm în jos, pe Zăbala. Valea e-n ceaţă, munţîî 
fumegă. înaîntăm în pasul caluluî pe cotîturîle apeî, trecem 
prîn satele Spulberul, Paltinul, împrăştiate de o parte şî de alta 
pe poalele munţilor, şî pe-aproape de nămîezî coborâm în 
Năruja, cea maî cuprînsă aşezare de pe valea asta, aşternută 
sub măgurî de sare, la răscrucea apelor, unde s-aruncă pârâul 
Năruja în matca Zăbalîî. E soare şî lînîşte. VÎtele rumegă pe 
prund. Gospodarii' robotesc pe lângă casă, în aşteptarea 
mămălîgîî. Numaî drâstele 1 şî pîvele toacă pe pârău. 

Rupte şî prăpăstioase se-nalţă-n zărî spînărîle munţilor. Pe 
unelocurî se văd ca nîşte rănî urmele vechîlor codrî. Valea se 
pleacă. Apele spumegă, dîn ce în ce maî zorîte, sfărâmându- 

1 Drâstă — pîuă rudimentară, fîxată la o apă curgătoare. 
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se de stânci în bulgări de cristal. Sosim la gura Zăbalîi, în 
satul Prîsaca. De-aici o luăm la stânga, pe spîntecătura 
noduroasă a Putnei. Alte privelişti încep, şî toate parcă-s mai 
măreţe. Acum urcăm în susul apei. Din când în când munţii 
se dau la o parte, ca să facă loc satelor. Ogoare şi livezi s-aş- 
tern pe podişuri întinse. Se-mbracă ponoarele-n păduri. Trecem 
prin Bârseşti, prin Tulnici — sate vesele, primitoare, în larg 
răspândite pe prispe de verdeaţă — şi ne oprim în prăbuşitura 
stâncilor de la „Săritoarea Putneî". Aici munţii s-apropie, se 
strâng, să zugrume râul în zidurile lor de piatră; şi Putna se 
zbate, se smulge biruitoare din încleştarea lor; pe lespezi mari, 
culcate, coboară pragurî-praguri, se toarnă toată-n copci adânci, 
şi fierbe de mânie, şî iar dau munţii s-o prindă, şî iar îî răpune; 
lung freamătă codrii de strigătele eî, — din când în când se 
lasă-n culcuşuri largi, odihnitoare, şî pare c-aţîpeşte-o clipă 
pe căpătâiul stâncilor învinse. 

Urcăm prin strâmtoare, cărarea-î teşoasă 1 , caii trudiţi, şî 
valea se-neacă de umbră. Dormim noaptea la un conac de 
hîerăstraîe, pe Lepşa. A doua zî ne lăsăm, prin rarîştî de codru, 
pe albia Şuşîţîî, şî pe la amiază sosim în Soveja, în dulcea 
Soveja, aşternută pe o luminoasă deschidere de plai, în 
mijlocul munţilor, între păduri de brad, la porţile Vrane n. Albe, 
curate, se saltă căsuţele dintre livezi, şî toate-ţî surâd şî te 
cheamă cu drag. Un tăpşan acoperit cu molifţi desparte cele 
două cătune: Rucărenîî şî Dragoslovenii. Pe-ncheieturile 
măgurilor, de pretutindeni, izvoare limpezi vin să s-arunce în 
matca Şuşiţii. Pe sus, cărări ispititoare strătaie 2 poienile şi s- 
adâncesc în desişuri. în fund munţii îşi rotunjesc gheburile 
tărcate de soare. Sub straşina Zboinii, deasupra pârăului Drago- 
mira, dorm rămăşiţele vechii mănăstiri Soveja, unde Matei 
Basarab, domnul Munteniei, a zidit acum două veacuri şî 
jumătate o biserică mare, „afară de hotarele ţării lui, în locul 
moldovenesc al Vrancii", pe când domnul Moldova, Vasile 

' Teşos — înclinat, povârnît. 

^ A strătăia — a întretăia. 
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Lupu, înălţa în Târgoviştea biserica Stelea, voind astfel cei 
doi voievozi să sfinţească pacea încheiată-ntre ei după atâta 
hainie 1 şi vărsare de sânge. 

înserează. Valea răsună de mugete. în aer e un miros 
răcoritor de brad şi de fâneaţă. Şi parcă n-ai mai intra-n casă, 
şi parcă n-aî mai pleca de-aici... 

50. ÎN MUNŢII BACĂULUI 

De pe larga tăietură a Şuşîţîî, o luăm pe la Câmpuri în sus, 
pe pârâul Negru, urcăm spre miazănoapte, pe sub coastele 
Tihăraielor, prin păduri brăcuite 2 , prin meleaguri pustii, 
scrijelate de rovine, şi ieşim, după două ceasuri de suiş, pe 
culmea Tempei, de unde ne lăsăm, ţiind matca Haloşului, la 
mănăstirea Caşin. De-aici începe lanţul frumoaselor sate de 
mocani, înşirate pe spintecătura Caşinuluî, până-n Trotuş. 
Vechea mănăstire s-a dărăpănat. Acum două sute cincizeci 
de ani se ridicau pe măgura asta, încunjurată de codri, curţile 
domnului Gheorghe Ştefan, întărite cu ziduri, ca o cetate — 
au bătut vijeliile vremii şi le-au amestecat cu pământul. Din 
toată strălucirea de odinioară n-a mai rămas decât stema 
Moldova săpată-n chenarul de marmură de la gârliciul tainiţn, 
prin care-au ieşit într-o noapte domnul şi curtenii de-au scăpat 
teferi sub pavăza codrului, pe când turcii, în gloată mare, 
trosnind din sineţe 3 , spărgeau porţile cetăţii. 

Ne scoborâm pe valea Caşinuluî în satul Oneşti, veche 
aşezare de răzeşi, pe-un şes aşternut între dealuri, la răspântia 
celor mai sălbatice ape ce se prăbuşesc din munţii Bacăului. 
Aici soarbe Trotuşul, din dreapta, undele OÎtuzuluî şi ale 
Caşinuluî, din stânga, şîoîul zbuciumat al Tazlăuluîşî, târându- 
le peste bolovani, le scoate la luncă, unde le primeşte, în 
patu-î larg şi nisipos. Şiretul — Dunărea Moldova. Pe-aîcî trece 
linia ferată care, urcând în sus pe strâmtoarea Trotuşuluî, 
despică munţii şî răzbate-n Ardeal prin strunga de la Palanca. 

' Hainie — răutate, duşmănie. 

" Brăcuit — dîstrus, stricat, devastat. 

3 . _ w , / / w 

Sineaţa — puşca primitiva, cu cremene. 
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Din vatra Oneştilor facem un ceas, cu trăsura, până-n Târgu- 
Ocna — un orăşel drăguţ, cuibărit pe apa Trotuşului, între 
măguri acoperite cu vii şi cu livezi. Lăsăm în dreapta gor- 
ganul vânăt, cu vestîtele-i ocne, cari din timpurile cele mai 
îndepărtate şi-au deschis ţării nesfârşitele lor bogăţii de sare, 
ş-o luăm cătră apus, pe drumul uscat şi colburos al Slăn icului. 
Soarele se apropie de codri. în urma noastră, cu faţa spre lunca 
Trotuşului, rămâne, singuratică, înfiptă-ntr-un mal, casa 
bătrânească a nemuritorului Negri. Ne uităm cu respect la 
zidurile acelea albe ce de-abîa se văd dintre copaci — acolo 
a trăit, acolo a visat, acolo a muncit pentru binele şi fericirea 
noastră blândul preot al Unirei, omul pentru care iubirea de 
ţară şi de neam a fost o adevărată religie. Treptat, zarea se 
închide. Drumul îngust şerpuieşte pe sub stânci, pe marginea 
Slămcului, ale cărui unde repezi vâjâie clăbucite de pietre. 
Sosim, după un ceas, la vechiul „Cerdac" — două căsuţe, 
între care s-aşterne, peste volbura apei, un umbrar de scânduri, 
mâzgălit de iscălituri. De-aici-ncolo se mai lărgeşte puţin: înce- 
pe satul; mergem încă vrun ceas printre casele rare, înşirate de-a 
lungul pârăului, cotim la stânga, pe după o perdea de fagi, urcăm 
un dâmb, şi deodată înaintea noastră se descopăr, luminoase-n 
rama lor de codru, Băile Slăn ic — Sinaia Moldova. 

Aici valea se-nchide din toate părţile: o horă de munţi o 
prind la mijloc, şi apele colcotă grămădite ca-ntr-o pâlnie. Pe 
fundul văii, de-o parte şi de alta a Slămculuî, se înalţă oteluri 
mari, vile atrăgătoare răsar dintre copaci, drumuri albe, ne- 
tede se-ndoaîe molatic peste tăpşanele verzi, cărări pietruite 
se caţără pe brâiele măgurilor, pe sub bolţi de ramuri; chioşcuri 
neaşteptate-ţi ies în cale; de sus te strigă vârfurile munţilor 
Cerbul, Puful, să-ţi arate poienele lor înflorite, şi largile lor 
privelişti, peste clocotîşul codrilor, înspre Poiana Sărată de la 
trecătoarea Oituzului şi-nspre Poarta Vânturilor de la Nemira- 
Mare. Zbucnesc din stânci izvoarele binefăcătoare, descope- 
rite acum o sută de ani de serdarul Mihalachi Spiridon, care 
vâna cerbi şi urşi pe unde ne primblăm noi azi în cântecul 
muzicei. înaintăm, pe lângă băi, pe şoseaua ce şerpuieşte 
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spre graniţă. Tot mai tare s-aude-naintea noastră vuietul apei. 
Suntem la cascadă. O punte s-aşterne peste Slărn'c — de pe 
ea ne uităm, pe după o perdea de brazi, la valul sclipitor ce se 
aruncă de pe pragul unei stânci şi cade plescăind pe-o lespede 
lată de piatră. Soarele aprinde curcubeie în norul de pulbere 
ce se ridică, împrăştiind în aer o răcoare dulce, — pădurea 
răsună ca de-o fanfară. 

Din Slănic pornim de dimineaţă pe cărăruia de codru ce 
suie-n pripoarele munţilor spre miazănoapte, trecem pe la obârşia 
izvoarelor sărate, peste vârtoapele sălbatice ale Nemirei şi ne 
lăsăm, după cinci ore de umblet prin pustietăţi, în cătunul Poiana 
de pe pârâul Uzului. De-aici ţinem spre răsărit şleaul apei şî 
ieşim, pe la Dărmăneşţi, în mândra şi bogata vale a Trotuşului — 
Prahova Bacăului. Gonit din steiurile Solului, din Transilvania, 
Trotuşul sparge pe la Palanca meterezele Tarcăului şi, dând 
stâncile la o parte, deschide văi largi şi roditoare pe poalele 
munţilor şi le împodobeşte cu sate, cu fabrici, cu minunate castele 
şi parcuri, aşterne drum-de-fier, desfundă izvoare de păcură, mine 
de cărbuni şi cariere de piatră, mişcă sute de herăstraie, cară 
plutele devale şî, strângând pâraîele codrilor, se lasă voios la 
luncă, unde, tolănit pe nisip, ascultă fluierele doinaşilor şî-şî 
joacă solzii de argint în razele soarelui. 

Ne urcăm la Comăneştî, sat mare, frumos aşezat între 
munţi, pe tăpşane deschise, uşor înclinat spre apa Trotuşuluî. 
Vuieşte valea de zgomotul morilor ş-al herăstraîelor. în toate 
părţile e mişcare, zarvă — freamătul muncii. Sute de braţe 
harnice desfundă comorile pământului. Din când în când auzi, 
ca nişte vaiete prelungi, strigătele acelea de glasuri unite cu 
care obîcînuîesc muncitorii a se îndemna la ridicarea greută- 
ţilor mari; tăcut priveşte de pe podişul din stânga măreţul 
castel, care-şî Întînde-n fund, spre codri, parcu-î întunecos, cu 
drumuri tăinuite, cu bărci pe lacuri, cu punţi peste cascade şî 
cu boschete de portocali. 

Pe-nserate sosim la Momeşti, cea mai bogată schelă de 
petrol din Moldova. A doua zî luăm în sus calea Tăzlăuluî 
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Sărat şi, după trei ceasuri de urcuş printre stânci, cârmim la 
stânga, pe sub Runcu Stânelor, străbatem codrii de brazi ce se 
lasă ca nişte plete pe umerii Goşmanului şi intrăm în sălbatica, 
prăpăstioasa spintecătură a Tarcăului. 

51. ÎN MUNŢII NEAMŢULUI 

Ne lăsăm în jos pe la schitul Tarcău, pitit într-o 
poieniţă la gura Bolohănişului; păduri nestrăbătute atârnă 
pe laturile stâncoase ale văii. Un nor se opreşte deasupra 
noastră; din creştetul cerului soarele-l săgetează şi-l 
sparge; şi alţi nori se ridică, tot mai posomorâţi, de prin 
văgăunile munţilor; în aer se face răcoare, frunzele încep 
să tremure, un pod de-ntuneric s-aşterne în văzduh, şi 
câteva minute nu se aude decât foşnetul pădurii; deodată, 
ca un şarpe de foc se zvârcoleşte în nori, ş-un tunet 
groaznic zguduie cuprinsul; ne uităm îngrijaţi în urmă, 
ploaia vine perdea spre noi, şi toată valea se umple de 
ropot. într-o clipă potopul ne-ajunge, fulger după fulger 
spintecă tăria, şi tunetele se-nteţesc. Ne-adăpostim subt 
un fag — în credinţa poporului nostru fagul e un copac 
sfânt, apărat de trăsnet. Urlă Tarcăul în vale, umflat de 
puhoaie; din ce în ce mai tare s-aud grohotind 1 bolovanii 
târâţi în valurile-i posomorâte, şi ploaia cade, cade 
vijelioasă, neostoită, răpăitoare ca o grindină, de crezi 
că se dărăpănă munţii. Peste vrun ceas se răzbună, bolta 
se limpezeşte, păduri le-ncropîte de soare încep să 
aburească. Ne lăsăm la conacul hierăstrăîelor, de unde 
se-ntinde, pe malul drept al Tarcăului, o linie ferată pentru 
căratul lemnelor în vale. Jos, pârâul s-azvârle învolburat 
pe scările de lespezi. De-o parte şi de alta se-nalţă po- 
poare îmbrăcate-n codru; încet picură ploaia de pe ra- 
muri, rari licăriri de soare tremură-n frunzişul umed, 
şopârlele gonite din culcuşurile lor de năvala apei tânjesc 

' A grohoti — a face zgomot rostogol îndu-se. 
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pe lângă drum. O strungă luminoasă se deschide-n faţa 
noastră — ieşim în valea Bistriţii. 

Adoua zi plecăm cu trăsura de la Gura-Tarcăului în sus, pe 
frumoasa şosea ce se aşterne ca o prispă lată de-a lungul Bistriţii, 
pe sub poalele codrilor. Multe râuri s-aruncă din strâmtorile 
Carpaţilor în roditoarele noastre câmpii, nici unul însă nu 
deschide în băteliştea munţilor o vale mai luminosă şi mai 
fermecătoare ca Bistriţa Moldovn. Ea întruneşte-n întinsa- f 
domnie sălbătăcia Jiului, măreţia Oltului şi bogăţiile Prahovei. 
Călătorii străini cari-au străbătut-o pe plute, din Dorna până-n 
Piatra, o pun, cu drept cuvânt, printre cele mai frumoase ape 
din lume. în vechime curgea pe prund de aur şi purta numele 
de „Aurar". Drum larg despică printre măguri valurile-i repezi, 
şi falnic îi e mersul. Se-nalţă codrii s-o privească, sprinţare-i 
sar pâraiele-n cale, plutaşii îi cântă doine, satele huzuresc pe 
mândrele-i maluri: pădurile au căprioare, izvoarele păstrăvi, 
şi Bistriţa — lostriţi. Trecem Bicazul, Buhalmţa, Hangul, şi de 
la Răpcium, lăsăm şoseaua ş-apucăm la stânga, pe pârâul 
Schitului, pe lângă jgheabul de scânduri, prin care-o lungă 
şuviţă de apă cară ghile 1 şi dulapi din herăstraiele munţilor în 
schela Bistriţii. Urcăm un tăpşan întunecat de brazi şi ieşim în 
luminiş, în larga fâneaţă de pe poalele Ceahlăului, la schitul 
Durău. Toaca răsună limpede în pacea cuprinsului. Soarele 
scapătă spre asfinţit. Pete de aur se aprind pe coamele codrilor. 
Şuietele izvoarelors-aud bolborosind, ca nişte glasuri pe sub 
pământ. Măreţ, fantastic se ridică-n faţa noastră, ca un dom 2 
uriaş, Pionul — bătrânul rege al Carpaţilor Moldovn. 

Pornim, şir lung de călăreţi, pe cărarea ce taie la deal 
poiana schitului. Turlele Ceahlăului stau îmbrobodite-n ceaţă. 
Şi-i linişte, o linişte sfântă, care face să te crezi pe alt tărâm. 
Miresme dulci plutesc în aerul răcoros al dimineţii. De pe 
zarea colnicului o luăm la stânga şi intrăm în pădure. Cale 
de-un ceas, până la „Fântâna Măcărescului", urcuşul e tră- 

1 Ghilă — trunchi' de lemn dîn toată lungimea unui copac. 

~ Dom — catedrală, cupolă. 
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gănat, şi strunga ce spintecă desişul pare-o alee. Din deal de 
fântână se dezvăleşte din codru un tăpşan verde, de pe care 
privirile scapă în zarîşte largă — vezi în depărtare şerpuîrîle 
Bistriţii, şi satele împrăştiete pe poalele măgurilor; la apus, 
„Pietrele Roşii" par ruinile unui castel, la miazănoapte, munţii 
Călimanului îşi rotunjesc spinările goale, fumurii, pe bolta al- 
bastră a cerului. Deasupra noastră, Ceahlăul iese din neguri, 
soarele pune hlămizi de argint pe umerii stâncilor. Cărarea 
urcă-n cotituri prin beznă de codru, brazi lungi, doborâţi de 
bătrâneţe, zac pe pat de cetină, acoperiţi de muşchi; unii, în 
picioare, putreziţi, întind braţe negre, schiloade, cerşind parcă 
ajutor de la tovarăşii care îi încunjoară voinici, zvelţi, plini 
de viaţă. De pe Curmătura Arşiţii se deschide iarăşi privelişte 
largă spre munţi. Jos, sub brădîşul atârnat de ţancuri, se vede 
schitul Durăului, cuibărit ca în fundul unei prăpăstii. înaintăm 
pe podişul descoperit, lăsând în stânga turma de stane albe — 
„Caprele", c-o mogâldeaţă mai răsărită-n mijlocul lor — 
„Ciobanul", şi din dreapta, „Scaunele" — o stâncă-naltă, 
singuratică, tăîată-n muchi regulate. Din nou ne adâncim în 
pădure, caii mărunţi şi inimoşi se grapşină 1 pe scări de bolovani, 
ne plecăm pe sub scobitura „Malului pestriţ", un părete zidit 
din pietre rotunde, albe, vinete, roşietice; înaintea noastră lu- 
mina începe să se cearnă prin rariştea de brazi, mai urcăm un 
pripor, şi îată-ne sus, pe zarea Ceahlăului. Din jnepenn culcaţi 
de vânturi se înalţă de pretutindeni stânci uriaşe, ale căror 
forme ciudate au toate nume şi înţelesuri potrivite în 
închipuirea poporului: Dochîa, Tabăra Vulturilor, Turnu 
Sihastrului, Căciula Dorobanţului, Masa Ciobanului, de unde 
ai cea mai frumoasă vedere pe Valea Bistriţii, Gardul Stânelor, 
ridicat pe pragul unei prăpăstii înfiorătoare, şi-n mijlocul 
acestei salbe de stânci se-nalţă Panaghia, un sul măreţ de 
piatră, scrijelat de ploi, înfipt ca un corn în creştetul pleşuv al 
Ceahlăului. Soarele e la nămiezî. în depărtări, o pulbere al- 
bastră pluteşte peste talazuri de codri. Spre răsărit, în limpezişul 

' A se grăpşina — a se căţăra. 
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cerului, se vede luna ca o secere de argint. Trecem, printre 
jnepem, lunga tarniţă ce-ndoaîe culmea de la Toacă până-n 
măgura Lespezilor şi ne lăsăm la Fântâna Rece. Aici ne 
odihnim pe muşuroaiele de iarbă din preajma şipotului, a cărui 
apă te taie la dinţi, atâta- î de rece. în faţa noastră se deschide 
în coasta muntelui o adâncă spintecătură, care se aseamănă 
foarte mult cu Valea Cerbului din Bucegi. De-aici încolo nu 
mai e cărare; lumea, de obicei, se întoarce la Durău tot pe 
unde a venit. Pe noi însă ne momeşte farmecul necunoscutu- 
lui şi, deşi nici unul din ţăranii cu care am venit nu se-nduplecă 
să ne întovărăşească, trimitem caii îndărăt şi încercăm, într-un 
noroc, o nouă scoborâre de pe Ceahlău. E ora două după prânz. 
Cerul e senin, şi în tot cuprinsul e o lumină şi o tăcere ca-n 
vis. Mergem înainte pe podina descoperită ce ţine zarea din 
movila de lespezi, pe la spatele cişmelei, şi ne lăsăm pe vale 
în codrul brăcuit de sub Piciorul Şchiopului. Printre copaci 
trântiţi, printre hârtoape şi bolovani, scoborâm mereu, ca-n 
adâncul unei prăpăstii. Pe ferestruiele ce se deschid în coperişul 
de ramuri ne uităm în sus la stanele albe de pe vârful 
Ceahlăului: ele-s călăuza noastră. Peste două ceasuri începem 
s-auzim, tot mai desluşit, tot mai aproape, freamătul 
sălbatecelor ape. Treptat, valea se-ngustează. Din stânga se 
repede pe crăpătura unui zid de piatră un izvoraş, lungă şuviţă 
de argint, ce cade făcându-se pulbere la picioarele noastre. 
Dar de unde vine-atâta vuiet?... Ne-ntoarcem privirile la 
dreapta şi rămânem uimiţi. O pânză lată de apă, albă ca 
laptele, desfăşurându-se ca de pe un sul, s-aruncă de la o 
înălţime ameţitoare într-o copcă de piatră, care o prinde la 
vreo zece metri mai sus de albie, ş-apoi o toarnă-n jos, răsfirân- 
d-o ca o coadă de păun, peste pieptul rotund al unei stânci. 
De la Duruitoarea ne lăsăm pe matca pârău I u f, şi după două 
ceasuri ieşim, printr-o rarişte de mesteacăni, în cărarea bătută 
ce taie poienile Slatinei. Pe-nnoptate sosim la Durău, unde 
lumea-ncepuse a se nelinişti de întârzierea noastră. 

A doua zi ne scoborâm în Răpcîuni şi ţinem în sus drumul 
de şleau ce se aşterne pe malul drept al Bistriţii până la gura 
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Bistricioarei; de-aici ispititoarea şosea cârmeşte pe brâul unei 
măguri şi străbate, pe la vama Prisăcani, dincolo, în valea 
Mureşului, iar noi apucăm drumeacul spart de puhoaie ce duce 
în Vatra Călugăremlor, trecem podul de la Gura-Largului, şi 
spunem Bistriţii: „La revedere..." Acum, înaintea noastră se 
deschide o vale pietroasă, pustie — de o parte şi de alta dealuri 
descoperite, uscate, din coastele cărora ies pe unelocuri lespezi 
foioase, teancuri de plăci negre şi bulgări de cărbune; un 
pârăuaş curge risipit, tăcut, printre bolovanii arşi de soare. Pe 
la nămiezi ajungem la înfundătura văii, în codrul de brazi şi 
de fagi ce-mbracă de sus până jos muntele Pătru-Vodă, pe 
care-a stat de s-a odihnit, într-o zi de cumplită-nvăluire-a sorţii, 
semeţul Rareş, biruitorul de la Feldioara. în şerpuiri largi, pe 
sub bolţi de ramuri, şoseaua se-nalţă trăgănat pe brâîele 
munţilor. Din zare ne uităm în urmă şi vedem, ca-ntr-o 
panoramă, toată măreaţa zidire a Ceahlăului, lămurindu-şi 
coroana-i de stânci pe albastrul cerului. Coborâm în Plotun: 
câteva căsuţe presărate pe-ncheietura măgurilor de-a lungul 
pârăului ce se azvârle din Pătru-Vodă, desfundându-şi calea 
printre rupturi de lespezi; ici-colo, câte-un petecuţ de fâneaţă 
aşternut, ca un lăvicer, pe sub poalele brădetului; drumul se 
lasă-n hopuri pe malul înalt al Plotunului. Pe la toacă sosim în 
Pipirig. E duminică. Tot satu-i strâns la horă, în bătătura cârcimei 
de pe prund. Tineretul joacă de răpăie pământul. Bătrânii 
cinstesc pe prispă. Nevestele stau mai la o parte, tăinind de- 
ale lor. încet, soarele scapătă în dosul Cotnărelului. în fund, 
pe Luciori, şi în faţa satului, pe rotunzişul pleşuv al Bompei, 
treptat se micşorează, până se şterg, cele din urmă pale de 
lumină. Hora se sparge. în pâlcuri, mulţimea se-mparte pe 
cărări; tot mai deasă-i umbra pe vale, tot mai rari şi mai 
depărtate răsună în dulcea linişte a-nserăm chiotele flăcăilor. 
Vin vacile la muls, cu mugete lungi îşi strigă viţeii. încep să 
s-aprindă luminile pe la case, şi stelele pe cer. 

Drumul se-ndoaie pe la capătul muntelui Bompa, pe pârâul 
Pipirigului, hrănit de undele Dolilor ş-ale Plotunului, străbate 
printre stâncile de la Dumesmc într-o luncă deschisă, din ce 
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în ce mai largă; fâneţe bogate şi ogoare de porumb s-aştern 
între cele două dealuri acoperite de păduri de fag. Mergem ca 
vrun ceas pe valea aceasta fermecătoare şi, lăsând drumul 
neted, apucăm la dreapta pe matca pietroasă a unui pârăuaş, 
ş-ajungem într-o înfundătură de codru, la mănăstirea Secu, zidită 
acum patru sute de ani de vornicul Nestor Ureche. Un călugăr 
bătrân ne poartă prin sălile mari, tăcute ale arhondaricului, 
prin taîmţîle întunecoase şi turnurile de apărare cu ferestrui 
înguste, ne-arată vechile odoare bisericeşti, frumosul „aer" 
cusut de Mitrofana, soţia lui Nestor Ureche, candele, potiruri 
şi cruci de argint împodobite cu pietre scumpe, ne spune prin 
câte valuri cumplite a trecut locaşul acesta pe vremuri, de 
câte ori a fost bântuit de turci, de tătari, de Ieşi, care dărâmau 
zidurile şi răscoleau şi cenuşa din vatră, căutând bogăţii 
ascunse, dezbrăcând icoanele, răpind tot ce era de preţ, arzând 
ce nu puteau lua... în una din chiliile acestei mănăstiri a murit, 
acum vro zece ani, cel din urmă călău, Gavril Buzatu, care, 
pentru ispăşirea păcatelor lui, a venit pe jos de la laşi şi s-a 
făcut călugăr. 

De la Secu ne-ntoarcem pe aceeaşi rovină în drumul pe 
care-l lăsasem, suim un tăpşan şi intrăm într-o frumoasă pădure 
de stejari: o ploaie de lumină argintie se cerne printre frunze, 
falnici şi drepţi se înalţă trunchii seculari, despletindu-şi în sus 
podoaba lor de ramuri, bolţi largi, tăcute, stropite de soare, 
fac să te crezi înlăuntrul unui templu măreţ. Abatem la stânga. 
Din marginea dumbrăvii se deschide ca o poartă, şi în fund, 
printre crăngi, se văd strălucitoare turlele bisericilor de la 
Mănăstirea Neamţului. Scoborâm pe lângă cişmea în valea- 
mpestriţată de flori, culcată-ntre păduri de brad; o bună fugă 
de cal, şi îată-ne sub lungile cerdacuri ale celei mai bogate 
aşezări de monahi din tot cuprinsul ţării. Mănăstirea asta ţine 
minte de demult: ea era veche când a venit Ştefan cel Mare 
de-a zidit Biserica înălţării Domnului, după ce-a învins pe 
craiul Albert ş-a pus pe poloni să are şi să semene ghindă în 
ţelina îngrăşată cu sângele lor. Şi domni după domni au 
înzestrat-o. De avuţule-î de odinioară vorbesc bătrânii ca de 
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lucruri de pe alte lumi: se-ntmdeau moşiile şi codrii mănăstirii 
din zările Grinţîeşului până în cele mai depărtate ţinuturi ale 
Basarabiei, cirezile şi hergheliile umblau slobode pe imaşuri, 
ca în vremile de sălbătăcîe, şi galbenii se măsurau cu baniţa 
la râzătoare... Curgeau din când în când puhoaiele păgâne, îi 
spărgeau zidurile, o prădau ş-o pustiiau, şi, cum se potolea 
urgia, se ridicau toate la loc: biserici, şcoli, spitale, fabrici, 
tipografie, biblioteci — un centru de lumină, de muncă şi de 
bogăţie, iată ce-a fostîn Moldova Mănăstirea Neamţului aproape 
cinci sute de ani. Azi e linişte peste tot. Dorm largîle-î încăperi, 
îngrădite-n ziduri de cetate, dorm căsuţele albe presărate pe 
tăpşanul deschis între păduri de brad, cum doarme dus şi lacul 
de pe luncă, acoperit de mătreaţă verde. 


Dăm iar în şoseaua ce trece prin dumbrava de stejari şi, de 
la Coverga, ne lăsăm la dreapta pe valea Nemţişorului în satul 
Vânători şi ne oprim pe prundul Ozanei, sub malul râpos, înalt, 
pe fruntea căruia stă, ca o coroană, fantastica ruină a Cetăţii 
Neamţului. Urcăm pe jos, prin strâmtoarea uscată, spartă de 
puhoaie, cărarea ce taie păretele din stânga, şi-ntr-un sfert de 
oră suntem deasupra, la „porţile cetăţii". Se văd încă urmele 
şanţului de apărare ce ocolea zidurile pe dinafară. între cei 
patru stâlpi de la intrare se-ntindea ziua, peste şanţ, un pod 
„de piele de bivol", noaptea se strângea, şi rămânea castelul 
încins c-un brâu de apă. Deasupra porţii şi pe la colţuri se 
ridicau turnuri înalte, cu ferestrui înguste, pe care cătau în 
vale ochii şi sineţele străjer i lor. Trufaşa clădire-şî rânduîa- 
ncăperîle în patru aripi mari, lăsând între ele o curte, în mijlocul 
curţii o bisericuţă, din altarul căreia pornea pe sub pământ 
tainiţa scăpării, o hrubă boltită, ce răspundea departe, afară 
din cetate. Puternic înfipt în creştetul unui grind stâncos, având 
în spate întunecime de codru, în faţă prăpastie sub metereze- 
nalte, şi vedere largă pe toată valea, cuibul acesta de vulturi, 
cum îl numesc legendele, a înfruntat adesea c-o mână de 
voinici oştiri năvălitoare, şi-n şase veacuri de nepătată mândrie, 
o singură dată şi-a deschis porţile fără de luptă, ş-atuncea nu 
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unui cuceritor străin, ci falnicului domn al tuturor românilor — 
MÎhaî VÎteazu. Pustii şî sparte de vremi, se mai înalţă câteva 
ziduri peste mormanul de ruînî prăbuşîte-n curtea cetăţii, pe 
aî cărei păreţi au strălucit odinioară armurile grele ale 
cavalerilor din Malta. 

închid ochii şî revăd cetatea-ntreagă. O pagină sfântă mî se 
lămureşte, ca şî cum toate câte-au fost s-ar smulge pentr-o clipă 
din umbrele trecutului ş-ar îmbrăca din nou viaţa de atunci. E 
noapte, şî-î linişte. Deodată, pe vale s-aude un tropot de cal. în 
turn străjerul sună din corn. Bate cineva la poartă. De sus se 
deschîde-o fereastră şî întreabă doamna-ngrîjată: „Cine-î?" „Sunt 
eu, răspunde-un glas ostenit, sunt eu, Ştefan, singur, rănit, 
învins..." Tresare sărmana doamnă; î se frânge inima de durere 
şî de milă, că-î fiul eî cel care-î vorbeşte; cî cugetă că-î româncă 
şî fîul eî e cel maî slăvît voîevod al ţărîî, şî, năbuşîndu-şî plânsul 
ce stă s-o podîdească, îl roagă frumos să plece-ndărăt, să 
bucîume-n munţî, să-şî strângă plăîeşîî şî s-arate duşmanuluî 
cum ştîu să moară, când nu pot bîruî, stăpân îî şî apărătorîî 
pământuluî acestuîa. Ce popor are în îstorîa luî o pîldă maî 
mare şî maî înălţătoare de jertfă şî de îubîre de patrîe?... 
îmbărbătat, se-ntoarce Ştefan să-şî reînchege oastea-î sfărâmată. 
NÎcî ostenît nu se maî sîmte, nîcî rana nu-l maî doare. DÎn nou 
se strâng arcaşîîîn jurul vîteazuluî, şî, pe când turcîîîşî socotesc 
pleanul 1 , ca un stol de vulturî se lasă asupra lor, un vaîet de 
moarte înfîoară valea, şî cerul se întunecă tot de atâta grozăvîe. 

E a şaptea noapte de când domnîţîle se roagă-n genunchî, 
le pîcură lăcrîmîle pe covor, şî chîpurîle lor par umbre sub 
slaba lîcărîre-a candeleî. Se roagă neadormîte, mama pentru 
fecîor, soţîa pentru soţ, şî amândouă pentru ţară. ŞÎ îată că de 
pe luncă un freamăt se rîdîcă în tăcerea nopţîî. Tot maî aproape, 
tot maî lămurît s-aud sunete de corn şî cântece de bîruînţă, şî 
tunete de glasurî s-aud strîgând: „Trăîască Ştefan!" Ca de-un 
vîs frumos se-nvîorează domnîţîle, şî scoală pruncîîdîn somn, 
şî-şî umplu mâînîle cu florî, ş-aleargă la poartă, şî plâng de 
bucurîe prîmînd în braţele lor fragede pe marele Ştefan, lu- 

1 P/ean — pradă de războî. 
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mina, mândria, odorul sufletului lor. Cu ce drag îl strâng la 
piept, şi cum se uită la faţa lui senină, în ochii lui mari şi 
frumoşi, şi cum nu se-ncred că-l văd, şi, neputând spune-o 
vorbă, îi sărută fruntea, mâinile, colbul de pe haine. Târziu se 
sting luminile-n castel. E limşte-acum, şi fericire-n tot cuprinsul. 
Şoptesc încă domniţile-n iatac, mărită pare lumina candelei 
de subt icoane. în odaia de alături doarme ostenit biruitorul, 
temutul Ştefan, gloria Moldovn. 

Ce de lucruri n-ar şti să povestească de-ar avea grai ruinile 
acestea! Când te gândeşti c-a fost atâta viaţ-aici... inimi care 
s-au iubit, ochi care-au plâns, viteji care şi-au vărsat sângele pe 
zidurile acestea! La porţile acestei cetăţi s-a strâns norodul 
răzvrătit, cerând lui Lăpuşneanu capul lui Moţoc. Pe meterezele 
ei au stat dârzi în faţa lui Sobîeţchi cei 1 9 plăîeşi, luptând c-o 
oaste-ntreagă, preţuindu-şî fiecare glonţ, ochind în căpetenii şi 
făcând pe poloni să creadă că-i o armată-n cetate. 

Din drumul ce se desparte la dreapta-nspre Agapîa, ne uităm 
în urmă la zidurile cetăţii, măreaţă până şi-n ruina ei, şi, de la 
depărtarea asta, în forma pe care i-a cioplit-o vremea, m se 
pare că vedem coroana lui Ştefan cel Mare. 

Mănăstirea Agapîa e vârâtă-n munţi, pitîtă-ntr-un ungher 
de văi, aşa că n-o vezi decât când intri-n ea. Dinspre mia- 
zănoapte o păzeşte de crivăţ o măgură-naltă, descoperită — 
„Muncelul cu Flori"; la apus se ridică zid întunecat de codru, 
şi-n faţă iarăşi pădure de brazi, străbătută de cărări ce te scot 
în luminişuri neaşteptate — „Poiana Mitropolitului", „Poiana 
Stariţn", iar mai sus prin bungete 1 de fagi, deasupra opcinei 
înalte, în fermecătoarea privelişte de pe „Ciungi", de unde 
vezi jos mănăstirea Văraticului, în dreapta băile Bălţăţeşti, în 
stânga Cetatea şi Târgu-Neamţului, în faţă larga, nemărginita 
vale-a Moldovn. 

Stă soarele pe strunga de la „Cruce". Din cerdacul arhon- 
daricului îmi răcoresc privirea pe ierbuliţa verde ce-acopere 

Bunget — pădure deasă şî întunecoasă. 
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curtea pătrată, îngrădită de toate părţile de încăperile albe, 
curate, tăcute ale mănăstirii. Din mijlocul curţii se-nalţă 
strălucitoare „biserica cea mare", zugrăvită pe dinlăuntru de 
maestrul nostru Grigorescu. 

E linişte, ca-n vis. De-odat 1 aud ca un semnal, un sunet 
clar, puternic, muzical: mă uit jos — în uşa bisericii văd o 
măicuţă bătrână, scundă, în mâna-i stângă cumpăneşte 
toaca uşoară la înălţimea umărului, în dreapta ţine-un 
ciocănaş de lemn, — a lovit o dată şi stă, pare că aşteaptă 
s-adoarmă răsunetul celei dintâi bătăi, apoi păşeşte încet 
pe lângă zidul bisericii, bătând în toacă, la început câteva 
lovituri tari, hotărâte, răzleţe, apoi treptat depărtarea dintre 
ele se micşorează, până ce nu mai auzi decât o ploaie de 
sunete mărunte, dulci, cadenţate, ca şoapta pripită a unei 
rugăciuni, şi parcă se duc, se topesc, şi iar vin aproape, iar 
se despart, tot mai rare, tot mai puternice, — ecouri lungi 
auiesc prin coridoare, prin sălile boltite ale chiliilor, 
întreaga mănăstire răsună ca o vioară. Iar eu, în taina care 
mă-mpresoară, simt cum toate loviturile acestea bat în 
sufletul meu şi-mi redeşteaptă, ca dîntr-o lume depărtată, 
dulcea şi sfânta evlavie a copilăriei. 

52. ÎN MUNŢII SUCEVII 

Pe la-ngânarea zorilor ieşim din cotlonul mănăstirii, pe 
poarta pârăului Agapia, în largul luncii aburite de brumă, 
trecem prin Târgu-Neamţului, printre dughemle ce-ncep a-şi 
ridica obloanele, deschizând ochi somnoroşi în uliţa pustie, 
urcăm dealul Oglinzilor, din zarea căruia vedem la stânga 
„Băile Oglinzi", sub poalele codrului, şi dăm pe la satul Bo- 
roaia în frumoasa şi îmbelşugata vale a Moldovn. în dreapta 
noastră, legendarul râu, care-a chemat pe Dragoş descă- 
lecătorul din poghiazurile Maramureşului să-i urzeasc-o ţară 
nouă, se-ndoaie liniştit pe sub dealul învârstat de lanuri, 
tăindu-şi printre fâneţe şi huceaguri o albie cu mult mai lată 
decât îi trebuie. în stânga, pe marginile luncii, în falduri 
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largi îşi lasă Carpaţn găteala lor de codri . Suntem în Suceava, 
în cel din urmă ţinut de munte al ţării. Cerul e de un albastru 
limpede, străveziu, câţiva noruleţi, prigoriţi 1 de razele 
soarelui, se frâng încet în bulgări de rubin şi se topesc. Şo- 
seaua, netedă şi albă, abate printr-o alee de sălcii, trece po- 
dul Moldovii şi urcă trăgănat dealul Spătăreştilor, de unde se 
lasă-n Fălticeni; iar noi ţinem înainte drumul Bogdăneştilor, 
pe sub poalele munţilor, dăm pe la Mănăstirea Râşca, pusă 
subt o sprinceană de branişte, la marginea şesului, întemeiată 
de episcopul Macarie al Romanului în zilele lui Petru Rareş, 
care-a înzestrat-o c-o biserică şi cu opt chilii. Ne oprim la 
Baia, sat harnic şi bogat, oraş de frunte pe vremea lui Dragoş- 
vodă, pământ frământat în sânge: plugarii de azi răstoarnă 
brazda peste mormintele a zece mu de unguri şi povestesc 
lucruri înălţătoare, auzite din bătrâni. S-a sculat craiul 
Ungariei, Matei Corvin, care nu mai putea dormi de vâlva 
lui Ştefan cel Mare, şi, ridicându-şi toată oastea, a răzbătut 
încoace prin pasul Oituzului, prădând satele în cale; s-a oprit 
şapte zile la Roman, apoi i-a dat foc ş-a purces spre Suceava, 
înserând pe valea asta şi fiind vreme de iarnă şi vifor, s-a tras 
cu oastea la adăpost ş-a tăbărât în Baia, să stea până s-o mai 
lumina de sus. Iar domnul nostru, care-l aştepta la porţile 
Sucevei, văzând zăbava craiului, n-a mai stat la gânduri, ci 
iute şi-a luat o mână de sprintenaşi 2 şi, gonind dealurile, s-a 
lăsat, în puterea nopţii, ca o vijelie, în lagărul ungurilor, şi-atâta 
i-a izbit de năprasnic şi fără de veste, încât toată falnica 
oştire a lui Mateîaş, învălmăşită de spaima întunericului şi 
de grindina săgeţilor ce-o împroşcau de pretutindeni, a fost 
în mai puţin de-un ceas sfărâmată şi pusă pe fugă. Cic-a fost 
aşa măcel, că urla valea de vaiete, armele scăpărau fulgere-n 
beznă, pâlcuri întregi se abăteau stropşite-n picioarele cailor, 
şi oriîncotro fugeau bieţii unguri, tot de Ştefan dădeau. Praful 
s-a ales până-n ziuă din oastea cea grozavă. Iar trufaşul rege, 

A prigori — a expune la dogoarea soareluî. 

" Sprintenaş — ostaş cu arme uşoare. 
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care venise să cucerească Moldova, de-abia a scăpat, rănit 
de-o săgeată şi dus pe targă prin cărările munţilor. Pentru 



Albă — la ruinele ei, ţăranii cu dare de mână, păzitori unei 
sfinte datine strămoşeşti, duc în toţi anii, în ziua de Sfântu 
Gheorghe, mâncări, băuturi, în vase nouă, împodobite cu 
flori, şi fac praznice pentru săraci. Ce oameni aleşi, şi ce 
gospodării frumoase sunt prin părţile astea ale Sucevei! Pe 
lunca Moldovii şi pe vâlcelele Şomuzului sparte de iazuri 
se-nşiră ca o salbă în jurul Fălticenilor mândreţe de sate, 
aşezări de moşneni, care păstrează cu sfinţenie portul, 
legendele şi bunele obiceiuri ale vremurilor de demult: Baia, 
Bogata, cu urmele vechilor mine de aur desfundate de romani, 
Şasea, Rădăşenn, cu vestitile-i livezi de meri, Brădăţelul, cu 
minunata-i pădure, în care doarme un lac albastru, încunjurat 
de brazi, izvoare zgomotoase se prăbuşesc printre stânci — 
o bucăţică de munte, ruptă din Carpaţi şi răsădită aici, ca 
de-o putere dumnezeiască, să stea podoaba satului... Şi pe 
toate văile astea găseşti amintiri preţioase din trecutul 
neamului nostru, biserici vechi, durate de Alexandru cel Bun, 
de Ştefan cel Mare, de Petru Rareş... 

Suntem la Cornul-Luncii, în pragul ţinutului Suceava — şi 
al ţării. Netedă şi albă ca marmura se întinde înaintea noastră 
şoseaua care merge la Dorna... Frântură de rai, scumpă inimii 
noastre, cântată de poeţi, ţărână sfântă în care se odihnesc 
vasele celui mai glorios Voievod al Moldovei, nespus de duios 
freamătă izvoarele tale — şi ce dulce-i umbra codrilor tăi!... tu 
eşti într-adevăr una din cele mai frumoase ţări de pe pământ, — 
dar numele tău ne doare să-l rostim şi — străbătându-ţi 
fermecătoarele drumuri — ochii noştri nu-ţi pot privi podoabele 
decât printr-o perdea de lacrimi. 

53. PE PLUTĂ DE LA DORNA LA PIATRA 

— Dă-i drumu! 

Comandă moş Vasile de la cârmă, şi Toader, desprinzând 
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gânjul 1 din pociumb 2 , sprinten s-aruncă pe plută, îşi face cruce 
şi-nfige şi el lopata-n valuri. Un dulce fior ne străbate, codrii 
fug îndărăt, pe obraz simţim, ca o adiere de vânt, suflarea 
răcoroasă a mişcării. Nici nu ştim când s-a şters, în urma noastră, 
Dorna cea mândră, cu schela de la Gura-Arinului. Departe, 
înainte, răsar din neguri de brădet „Pietrele Doamnei", turle 
de castele, scânteietoare în lumina rumănă a dimineţii; înalt 
şi întunecat, malul din dreapta ne astupă vederea. Cu pălăria 
dată pe ceafă, cu braţele încordate pe coada lungă a lopeţn, 
adus puţin de spate sub cojocelu-i fără mâneci, moş Vasile, 
cârmaci vestit, pe care-l cunoaşte Bistriţa de patruzeci de ani, 
cumpăneşte pluta în dunga nahlapilor, strigând lui Toader, 
„dălcăuşul " 3 (care poartă cârma dindărăt): „La pădure! când e 
s-abată la dreapta; „La câmp!" când e să ţie spre stânga. Iar la 
cotituri ne vesteşte locurile pe unde trecem, şi strigătul lui, 
răsunător în pustiul apei, pare că porunceşte schimbarea 
priveliştilor. 

— Colţu Ortoaia! 

Deodată perdeaua de codru se dă la o parte: căsuţe vesele 
se ivesc pe podişul din dreapta, zăvoaie şi ceiruri 4 străbătute 
de cărări; spumegând, cu vuiet spărgându-se de bolovani, 
undele Ortoaiei s-azvârl în Bistriţa, pe mal vedem femei 
torcând, înalte, zvelte, cu faţa luminoasă, ca într-un tablou de 
Grigorescu, catrinţe negre, strânse pe şolduri, cămăşi cusute 
cu arma, pe cap broboade albe. 

Uşor alunecăm la stânga şi scăpătăm în genunea de sub 
„piatra Zmâculesei". Plutaşii lasă „condeiele" din mâini şi 
privesc pe dealuri, nepăsători; apa e lină, adâncă, tăcută; 
câteva minute înaintăm încet, aşa de încet, că nici nu simţim 
că mergem. Dar iată că malul din dreapta purcede spre noi, 


' Gânj — împletitură de nuiele sau din scoarţă de tef, asemănătoare 
cu fuma şi întrebuinţată în locul acesteia. 

( Pociumb — ţăruş sau par bătut în pământ. 

’ Dălcăuş — ajutor al cârmaciului' unei plute. 

Ceair — loc de păşune. 
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râul se deşteaptă, cârmaciul înşfacă vâsla ş-o împlântă pieptiş 
în propta torentului... 

— Osoîu! 

Ş-în foşnet de valuri trecem ca o săgeată prin lunca de 
arini, fuge tăpşanul cu satu-n spinare, fug oştîle de arbori şî 
stâncile speriate — o goană nebună, fantastică, ameţitoare. 
Ca pe fus, munţii se învârtesc, macină izvoare şî le toarnă în 
Bistriţa. în vremea asta plutaşii luptă: în mişcarea braţelor lor, 
în toată voiniceasca şî puternica încordare a picioarelor ş-a 
trupului lor vânjos au ceva din măreţia statuîelor antice ale 
gladiatorilor romani. Apa se domoleşte... Vâslaşii îşi dau bîneţurî 
cu oamenii de pe mal, se întreabă de-ale lor, iar bolţile păduri lor 
parcă vorbesc şî ele... 

— Gura Sunătorii! 

Sunând din unde s-aruncă pârâul pe praguri de stânci, o 
clipă se vede deasupra-î sătucul risipit pe poalele Palmeşuluî, 
ş-o nouă privelişte nî se deschide înainte. Pietrosul înalt, cu 
gheburîle-î de cămilă, pare că stă în drum să ne-aştepte. 

— De ce î-or fî ţancurîle aşa roşcate, moş Vasîle? 

— Acolo sus, în frig, sunt numa târşî 1 uscaţi de vânturi, şî-î 
cetina lor aşa. 

în şerpuîrî largi se îndoaie strălucitorul râu printre munţii 
întunecaţi de codru. [...] Din jos de Călîneştî, o lungă dâră de 
grohotiş, năruit din coastele Pietrosului, împinge Bistriţa, 
strâmtând-o, înghesuînd-o în malul din stânga. înaintea noa- 
stră, la cotul Căprîţîî, apa se iuţeşte şî se învolburează, iar 
jocul valurilor albe, de departe, îţi pare-un cârd de gâşte care 
bat din aripi; peste clocotul lor repede alunecă pluta, hartuîn- 
du-se 2 ca o sanie. Scăpătăm iar într-o genune — oglîndă-n 
care vezi copacii cu vârful în jos. Moş Vasîle bate cu muchea 
toporului în cuiele de la jug, apoi înfige tăîuşul în grindă, îşi 
leapădă cojocelul, scuîpă-n palme şî apucă lopata. 

— Colţu Acrii! 

' Târş — arbust pîpernîcît, tufă. 

* A hartoi — a da la o parte, a cârmî dîn drum. 
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Ca printr-un farmec tabloul se schimbă, se trag pădurîle-n 
lături, ş-un minunat decor de stânci se înalţă-n faţa noastră. 
Mugeşte Bistriţa toată, năpustîndu-şî valurile-n năprasnîcîle 
ziduri, şi dă să le spargă, din ce în ce mai-nverşunată, dar 
stâncile se joacă cu ea, o resping, o cheamă, o răsucesc în 
loc, buimăcită se-ncolăceşte ca un şarpe, şî, după un sfert de 
ceas, se pomeneşte bătând, din spate, în acelaşi zid de care 
s-a izbit întâi, ca şî cum ar cerca, lovîndu-l din amândouă 
părţile, să-l desfunde mai curând şî să deschidă cale dreaptă 
valurilor viitoare. Sus, deasupra noastră, îşi tremură frunzuliţa 
câţiva mesteacănî subţiri, crescuţi pe vârfurile stâncilor. Din 
cotul Colbului intrăm în strâmtoarea fioroasă de la Chei — 
gherdapurîle Bistriţii. în huîetul valurilor, luptând din răsputeri, 
moş Vasîle mai găseşte timp să-mî strige numele locurilor... 
„Scara": din fruntea unei scăfârlii de piatră un brad îşi întinde 
ramurîle-n jos ca nişte braţe, de ele s-atârnă plutaşii şî scapă 
când li se sparg plutele de stânci. în păretele din stânga, 
„Coiful" îşi vârfuîeşte 1 turla-î vânătă pe gangul unei văgăuni. 
Sus, pe Zănoaga din dreapta, arde „comoara de argint" a 
Bogolînuluî, un ţugui ascuţit ce luminează ca o flacără albă, 
şî de subt el, dîntr-o spîntecătură de stânci, s-aruncă-n jos, 
înspumată, frumoasa cascadă numită „Moara Dracului". ŞÎ 
toate minunăţiile acestea trec pe dinaintea noastră cu repezi- 
ciunea lucrurilor văzute-n vis. Ieşim din prăbuşiturile Cheilor. 
Bistriţa se odihneşte. Moş Vasile îşi şterge fruntea de sudoare. 
Toată figura lui e luminată de mulţumirea omului care-a luptat 
cu moartea ş-a bîruît-o. Stă soarele-n răscruce. Lunecăm în 
linişte printre păduri, pe sus se desfac poîene verzi, rarîştî de 
mesteacăni albi ca făcliile. La cârjoîul 2 Dohotărîeî malul din 
dreapta se pleacă dezvălînd prispe largi de pajişte sub poalele 
brădîşuluî atârnat de coastele Pietrosului. în urmă, peste norodul 
de măguri, în trei arcuri mari, îşi taie spinările pe cer Munţii 
Călîmanuluî, care-ncheîe Carpaţîî Moldovîî. 

' A se vârfui — a-şî înălţa, a-şf rîdîca, a-şf profila vârful. 

~ Cârjoi — cot. 
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— Balta Fagului! 

Un grind întunecos s-abate la dreapta, şi lată-ne-n lumină. 
Sulîţî de aur tremură pe pânza lată, lucie, a râului. Vâjâînd 
vine pe-o râpă stâncoasă Pârâul Arămii, — hotar, pe stânga 
Bistriţii, între codrii Bucovinei ş-ai noştri. Trecem vâltoarea de 
la gura Piscului şi strunga ostroavelor de la Cojoci, de unde se 
ridică un drumeac spre schitul Rarău, şi de-acolo, prin pădure, 
spre minunatul podiş înflorit de la Pietrele Doamnei — trei 
turle ascuţite înfipte sus, în creasta cea mai înaltă a muntelui 
Rarău, pe care-a stat şi s-a adăpostit odinioară voievodul Rareş, 
cu domniţa lui, Elena. Un deal rotund, îmbrăcat în brazi, se 
culcă-n faţa apei. Bistriţa, cuminte, îl ocoleşte, făcând un cot 
larg în dreapta pe sub coama vânătă, zimţuită a Pietrosului, 
se lasă molcom, strângându-şi undele-ntre două ziduri de codru, 
şi fese-n luminiş la cotul Laţului. 

— Căldarea! 

O horă de măguri dezvelite prind Bistriţa la mijloc. O clipă 
râul doarme tolănit la soare, în miros de fâneaţă. încet, încet, 
ne soarbe brădişul din fund, cotim în umbră pe la gura Pârăului 
Rău, apa scade răsfirându-se-n larg pe matca-i bolovănoasă, 
grinzile-ncep să joace sub noi, se hârşcâîe pe colţii stâncilor, 
şi stăm. Foşnesc valurile de jur împrejur, un clocot e râul. 

— Am pus-o de mămăligă, zice moş Vasile, scărpinându- 
se în cap... Dă păru, Toadere, să săltăm grinzile... 

Dar iată c-o plută ne-ajunge din urmă. Dălcăuşul îşi scoate 
iute cârma, să nu i-o rupă. Fără să vrem, închidem ochii. Un 
trosnet ş-o zguduitură puternică. Am pornit. Pluta care ne-a 
izbit rămâne înţepenită pe-aceleaşi stânci. 

— Dâmbul Colacului! 

Un munte-nvălit se-nalţă stog în faţa noastră, Bistriţa se 
îndoaie frumos pe sub codri, încovrigându-se în jurul lui ca un 
şarpe ce vrea să-şi muşte coada. Zarea se-nchide, se întunecă 
din toate părţile. Numai în urma noastră se rupe-o strungă în 
negura de cetini: prin ea se văd în fund, măreţ încondeiate pe 
albastrul cerului, Pietrele Doamnei, încinse de soare. 

— La Cruce! 
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Intrăm într-o genune largă. Munţii se descopăr. Privirile se 
odihnesc pe-nalte poîene scăldate-n lumină. Din stânga, de 
sub Tarnîţa golaşă, vine spumegând Pârâul Crucii, din dreapta, 
Bărnărelul — sclipitoare fâşie de argint. Trecem pe sub podul 
de lemn ce leagă cele două maluri, pe care stau presărate 
căsuţele unui sat. Lunecăm pe sub dealul Ursului şî iar năvălesc 
măguri din toate părţile, se muşuroîesc în jurul nostru greoaie 
şi mătăhăloase. Din clocotîşul lor se-nalţă la dreapta mândrul 
Barnar, în stânga, Bâtca lui Târsână. Pâraîe repezi s-azvârl cu 
vuiet în Bistriţa. Stânci mari, fioroase, îşi scot gâturile din 
întunericul codrilor şî s-apleacă în jos ca nişte cămile ce vor 
să bea apă. 

— Balta Câinelui! 

Râul face-un vârtej spre stânga, ş-amuţîndu-şî valurile, ce 
rotesc în ochiuri, adoarme subt un mal înalt de piatră. Pluta 
pare că stă locului, atât de-ncet se mişcă. Moş Vasîle mai 
bocăneşte-n chingi, cearcă tăria cârmei şî spune lui Toader să 
bage de seamă la cot. în mişcările, în vorba şî pe figura lui se 
vede reculegerea, grija omului care va să stea în faţa unei 
primejdii mari şî care-şî adună toate puterile pentr-o luptă 
hotărâtoare. ŞÎ-n adânca, fioroasa tăcere a cuprinsului, ne 
uităm la munţii îmbrăcaţi în codru, la soare, la cerul albastru, 
ca şi cum am căuta un semn, o prevestire de sus a soarteî 
care ne-aşteaptă. Alunecăm din ce în ce mai repede. Scârţâie 
vâslele-n juguri. Un grind înalt, ţuguiat stă drept înaintea noastră, 
din spatele lui se ridică două ţancurî vinete, ascuţite. Tot mai 
aproape, tot mai puternic s-aude într-acolo mugetul apei. 

— Toancele! 

Pluta îzbeşte-ntr-un peş 1 dunga şuvoiului şî, repezîndu-se-n 
hart, şterge din fugă taraşîî 2 apărători de sub „Piatra lui Toader", 
trece săgeată prin cotul arcuit spre stânga şî intră voiniceşte 
în groaznica strâmtoare de la Toance. Un popor de stânci se 
ridică din fundul râului clocotitor şî sfâşîe-n zdrenţe toată pânza 

1 într-un peş — pe o coastă, într-o latură. 

~ Tarac — stâlp bătut în pământ pentru a ferî plutele de lovîre. 
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apei. Ca-n bolţi răsună urletul valurilor între înaltele maluri 
de piatră. De pretutindeni, şi tot mai multe şi mai 
ameninţătoare, se năpustesc dîhănnle-n calea noastră. Moş 
Vasile pare că le-mbrânceşte-n lături cu lopata, aşa de 
voiniceşte, aşa de falnic îşi taie strungă printre ele, şi-n 
ameţitoarea iuţeală cu care trecem colţii şi pragurile strâmtorn, 
bătrânul şi meşterul cârmaci pare-o făptură din basme, un 
năzdrăvan care a luat pluta-n tălpi şi zboară cu ea peste stânci. 
Gonim la stânga. Deodată valurile tac, se-ntinde Bistrîţa-ntre 
codri. îşi întoarce moş Vasile faţa- î luminată, se uită-n urmă la 
ţancurile Toancelor şi, prujind 1 a râs, clatină din cap. 

— Hm! dihănnle naibii... să ne răpuie, şi mai multe nu. 

Lunecă pluta uşor pe la gura Căpriţn, în stânga se înalţă 
Holda descoperită, în dreapta cade perdeaua de brazi până-n 
marginea apei. în urma noastră soarele se lasă pe zarea Bar- 
naruluî. Lungi cărări de văpaie tremură pe trâmba de oţel a 
Bistriţii. Pale de umbră se lăţesc pe măguri; focuri clipesc în 
depărtări. Dălcăuşul îşi aprinde luleaua şi-ngână-ncetişor o 
doină haiducească... 

„Sub poale de codru verde 
Mititel foc mi se vede, 

Mititel şi potolit, 

Tot de voinici ocolit..." 

Ieşim în larg. Cârmaciul împlântă adânc lopata-n valuri: 
se-ntoarce pluta-n loc şi prinde la mal, în vatra Broştenîlor. 

A doua zi plecăm pân-a nu răsări soarele. Trecem pe sub 
pod şi scăpătăm în arcul ce se îndoaie la stânga. Pe sus tiveşte 
poalele Hărăoaîeî şoseaua care duce, peste muntele 
Scărişoara, la Fălticeni. De-o parte şi de alta a râului se întinde 
mândra aşezare a satului Broşteni. De-aci încolo Bistriţa se 
îmblânzeşte. De trei ori şî-au ridicat Carpaţîî falangele de 
stânci împotriva ei, de trei ori puternicele-i valuri au trecut 
biruitoare, în sunete de fanfară, peste prăbuşiturile uriaşelor 


' A pruji — a glumi. 
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zăgazuri. Falnică s-aşterne acum între bogatele-î maluri, îm- 
podobite de sate. De pretutindeni vin apele văilor să î se 
închine. Tot mai largă şî mai liniştită se lasă devale. Printre 
păduri tace, ca s-asculte cântecul privighetorilor. în luminişuri 
cheamă casele fruntaşilor la prund şî, noaptea pe lună, le spune 
poveşti. 

Din jos de Cărpînîş, Bîstrîţa-şî taie calea dreaptă până-n 
livezile Mădeîuluî. Soarele răsare punând cununi de aur pe 
creştetele codrilor. în urma noastră, pe măgurile depărtate, se 
văd bungetele de brădet înnegrind zarea ca o arătură proaspătă. 
Privelişti fermecătoare, care nu se pot spune cu vorbe, se 
deschid de pretutindeni, şî fug, alunecă fantastic îndărătul 
nostru, şi altele vin, şî cele care vin nî se par şî mai 
fermecătoare. De pe plută, din goană, ochii noştri beau cu 
nesaţ frumuseţile acestea, care curg şî nu se mai sfârşesc, şî 
ne pare rău că nu le putem lua, să le ducem cu noi şî să le 
arătăm lumii, aşa cum le vedem acum, în lumina, în măreţia 
şî-n liniştea asta dumnezeiască, şî să spunem celor care nu le 
cunosc şi nu ne ştiu: „lată ţara noastră!..." Atunci ar înţelege 
deodată — ca bătrânii de pe zidurile Troîeî la vederea fru- 
moasei Elena — de ce s-au dat atâtea lupte ş-atâta sânge s-a 
vărsat pentru „bucăţica asta de pământ". 

Pe o largă deschizătură în munţii din dreapta îşi aşterne 
Borca mândrele-î gospodării. Din fund aleargă pârâul, sărind 
peste înalte zăgazuri de stânci, s-aducă Bistriţii stăpâne prî- 
nosu-îde unde. în stânga se-ntînde Sabasa între două dealuri 
descoperite, o linie ferată cară buştenii din codru. Pe maluri 
sunt schele de plute, ş-un pod peste râu. Din vale de Fărcaşa, 
între Bâtca Frumosului şî Runcu Popeştilor, Bistriţa o rătează 
de fugă, aruncă pluta peste praguri, plesnînd-o de apă, şî astfel, 
în jocuri şi cântece de valuri, întră în ţinutul Neamţului; leit 
în zale de oţel zoreşte Dreptul pe sub coastele Zahornîî: 
zburlîndu-şî coama-î de argint s-azvârle Calul peste scările 
Cernegurîî, şî-î ies în cale la hotar. Se bat nahlapîî de grinzi, 
în tact scârţâie cârma de la spate; ca o suveică alunecă pluta 
pe sub bolţi de mesteacănî. Pe malul drept, în vatra Călugă- 
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renilor, se-nalţă o namilă de stâncă — „Piatra Teiului". Cic-a 
vrut dracu odată să iezească Bistriţa şi, rupând un hărtan din 
Ceahlău, l-a luat de-a fedeleşu 1 şi s-a pogorât cu el în puterea 
nopţii, dar pe vale l-a prins cântarea cocoşilor ş-a zbughit-o 
Aghiuţă, lăsând stana-n bătătură, de s-au crucit oamenii când 
au văzut-o a doua zi. Cotim la dreapta pe sub podul de la 
Gura Largului, şi deodată m se deschide înainte minunata 
privelişte a Ceahlăului. Singur şi posomorât, trufaş stăpânitor 
peste-un popor de munţi, ce par pe lângă dânsul muşuroaie, 
înălţându-şi creştetu-n cer, scărmănând norii în raghila 2 de stânci 
înfipte pe fruntea-i pleşuvă, mândrul uriaş farmecă râul cu 
puterea măreţiei lui şi-l face să-şi uite drumul şi dorul de 
câmpie. De pe la nămiezi până-n scăpătatul soarelui ne poartă 
Bistriţa tot pe lângă el — pleacă ea uneori, hotărâtă să nu se 
mai întoarcă, şi iar se răzgândeşte, şi vine mai aproape, aciură 
vrăjită pe sub poalele lui, rotindu-se-n loc, scuturându-şi 
platoşa-i strălucitoare, aci suspinând din adânc, aci privindu-l 
lung, strigându-l, dând freamăt pădurilor cu glasu-i de valuri, 
într-un târziu îşi ia de seamă şi pleacă mânioasă, vorbeşte 
singură, se bate de maluri, urlând s-aruncă toată, cât îi de 
lată, peste înaltele praguri de la Bicaz şi de la Lunca Strâmbului. 
Nălucesc pe tăpşane căsuţele satelor, prin văi fierăstraie, din 
întunecimi de codru răsar măreţe vechile mănăstiri: Pângăraţu, 
Bisericanii, castel fantastic pe vârful unei măguri, şi mai în 
vale, Bistriţa, după o perdea de plopi. înainte, Bâtca Doamnei 
s-abate la stânga şi ne-arată oraşul — cel mai frumos oraş de 
munte al Moldovii — culcat între două străji înalte: Pietricica 
şi Cozla. 

La asfinţitul soarelui suntem în Piatra. Pământul umblă cu 
noi. Ceahlăul, ridicându-şi falnic fruntea peste grinduri, ne 
priveşte încă din negurile depărtării. 

1 De-a fedeleşu — ca pe un fedeleş (butoiaş mic de forme diferite, 
în care ţăranîîîşî duc apa la câmp); la subţioară. 

~ Raghilă — unealtă formată dîntr-o scândură în care sunt Înfîpţî 
dînţîdefîer şî prin care se trage cânepa sau mul melîţat ca să se aleagă 
partea cea mai fînă. 
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Din cel din urmă arc al Carpaţilor, de sub poalele Căi i- 
manului, se lasă pe coasta despre răsărit a ţării, un lung şir de 
coline, care marg — ridicându-se şi culcându-se ca valurile 
unei mări — până la cătănie Dunării. Pe la căpătâiul acestor 
dealuri, frumoasele şi roditoarele dealuri ale Moldovei — se 
îndoaie Prutul în şerpum mari, aşternut ca de pe întinsul unei 
stepe. Izvorât de departe, din Carpaţn Galiţiei, râul vine tulbure 
la hotarele noastre, sparge măgurile Mamorniţei şi-şi împinge 
apa-i gălbuie, lină, fără nici o încreţitură, în lunca largă, ce se 
desface de la Cotul Boianului de jos. 

Tăcut, posomorât, mâncându-şi mereu malurile-i nisipoase, 
uneori părăsindu-le şi căutându-şi o albie nouă pe lăsăturile 
şesurilor, curgând, mai în toată lungimea lui, în câmp deschis, 
între maluri joase, rupte, pustii, arareori umbrite de câte-un 
zăvoiu de sălcii, de câte un petecuţ de dumbravă, — Prutul n-are 
nimic din frumuseţea râurilor ce înveselesc pământul ţării 
noastre. întotdeauna apele mari — „drumuri care merg singu- 
re" — au atras aşezările oamenilor pe ţărmurile lor. Pe ele se 
înşiră toată strălucirea şi toată istoria lumii. Prutul e râul pe-ale 
cărui ţărmuri n-a înflorit nici un oraş şi, din câte scaldă pământul 
românesc, e singurul, pentru care blândele doine ale poporului 
n-au găsit nici o vorbă de bine. îi tristă şi la vedere apa lui lată, 
molâie, veşnic întunecată, triste sunt şi amintirile pe care nî le 
deşteaptă, triste sunt şi văile pe care le străbate, şi puţinele 
aşezări ce-i caută-n cale, retrase mai toate pe dâlme, de frica 
revărsărilor. Pe-aici s-au răpezît pustiitoare puhoaiele de barbari 
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asupra Europei, pe-aîcîau străbătut Hunii în câmpiile Panoneî, 
spulberând vetrele din văile Carpaţîlor, lăsând siliştile albite de 
oase, ca un potop năprasnic gonind din calea lor sfărmăturîle 
noroadelor, şî Împrăştîîndu-le pe vârfurile cele mai înalte ale 
munţilor. De sute de ori au năvălit prin vadurile Prutului oardele 
Tătarilor flămânde de prăzi... în şuierul crivăţului ce culcă în 
valuri pădurea de papură crescută pe râu, grănicerul nostru 
ascultă noaptea zăngănit de arme şî vaiete de moarte. Ştie el 
bine, că dincolo e o bucată răşluîtă din trupul Moldovei, ştie că 
cei care trăiesc şî plâng acolo sunt fraţii lui, şî cu toate astea — 
privind uîtît pe apa Prutului — îşi năbuşe dorul şî-un cântec 
amar şî plin de blesteme îi scapă de pe buze: 

„Prutule, râu blestemat, 

Face-te-aî adânc şi lat, 

Mal cu mal nu se zărească, 

Clas cu glas nu se lovească, 

Ochi' cu ochi nu se-ntâlnească. 

Duşmani” ţării, de-or trece, 

La cel mal să mî se-nece, 

Iar tu-n valurile tale 

Să-î tot ducî, să-i ducî la vale 

Până-n Dunăre şî-n Mare..." 

Lăsăm în urma noastră Herţa, unde s-a născut nemuritorul 
Asachî, Daraban, Rădăuţii, târguşoare ridicate pe dealuri, de-a 
lungul râului, şî-ajungem pe înnoptate, în Ştefăneştî, cea mai 
veche şî mai de frunte aşezare de pe Prut, întemeiată de Ştefan 
cel Mare, ca să stea strajă oştilor ce se purtau mereu pe valea 
asta, între Dunăre şî Hotîn. Orăşelul e aşternut pe poalele 
unui deal acoperit de vîî şî de lîvezî. O măgură stâncoasă îşî 
Împînge coastele-î vînete până în margînea râuluî, care maî 
în jos scapă dîn albîe, prîn stufîşul de sălcîî, şî presară bălţî şî 
vîroage pe şesul Întîns şî neted al Başeuluî. De la Ştefăneştî 
drumul se-ndoaîe peste frumoasele dealurî culcate între valea 
jîjîeî şî valea Prutuluî. Pădurî de stejar îmbracă tăpşanele, de 
jur împrejur se văd în depărtărî, peste sclîpîtoarele oglînzî ale 
îazurîlor, Întînderî nemărgînîte de holde şî de fâneţe, legănate 


330 



— România pitorească — 


în ondulaţii dulci, largi, odihnitoare. La Tabăra Mănăstirii, în 
apropiere de Bivolari, rămăşiţele vechilor tăbn ale Eteriştilor 
ne amintesc cele din urmă zile de groază şi de durere, prin 
care-a fost să mai treacă mult încercata noastră ţară. 

Ne lăsăm pe coama descoperită a unei coline. Din dreapta 
Jijia, îmbucând apele Meletinului, scaldă ogoarele ce se 
răzoresc pe luncă. în stânga Prutul şerpuieşte în desişuri de 
trestie şi de lozii. Către apus, în fund, se rotunjesc pe poalele 
cerului ramurile răşchirate ale dealului Catelina ce-şi ridică 
trunchiul din mijlocul vestitelor podgorii ale Cotnarilor. 
Străbatem târguşorul Sculeni, aşternut pe malul plecat al 
Prutului, în faţa Sculenilor din Basarabia, trecem pe sub zidurile 
castelului de la Stânca, aşezat în mijlocul unui parc întunecos 
pe creştetul unei măguri, şi pe la toacă sosim în Ungheni. Un 
pod de fier leagă cele două ţărmuri ale Prutului, şi cele două 
căi ferate: a României şi-a Rusiei. De aici luăm trenul — şi 
peste un ceas suntem în laşi. Frumosul oraş, care-a fost, timp 
de trei veacuri, capitala Moldovn, se-ntinde pe coastele 
revărsate spre miazăzi ale dealurilor „Copoul" şi „Şorogam". 
în spate, un arc de măguri acoperite de codru se înalţă din 
lunca Prutului şi-l apără de crivăţ. în faţă, peste valea Bahluiului 
ş-a NicohVm, se ridică un alt şir de măguri, unele-mpodobîte 
cu vii şi cu grădini, altele dezvălite, odihnind vederea pe 
pajiştea lor verde, întinsă, luminoasă. Pe costişele lor răsar 
vechile mănăstiri: Cetăţuia, Galata, Frumoasa, Bârnova, cu 
ruini de palate, sub zidurile cărora dorm atâtea amintiri de 
glorie şi de suferinţă din învăluitul şi mult zbuciumatul trecut 
al laşilor. Cuprins cu ochii de sus, de pe Răpedea, oraşul îţi 
înfăţişează una din cele mai frumoase privelişti. Biserici, case, 
străzi curg toate devale, nălbind, cu minunata lor cascadă, 
revărsarea celor două dealuri, din creştet până-n poale. Ce 
păcat că nu-i, în locul Bahluiului, o apă mai mare!... Să treacă 
Bistriţa pe-aici, n-ar fi pe lume-o aşezare de oraş mai mândră 
şi mai fermecătoare. încep umbrele să se lungească. Soare- 
le-şi împrăştie cele din urmă raze pe turlele bisericilor. Mă 
cobor încet pe strada largă, liniştită, ce spintecă oraşul din 
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zarea Copoului până în valea Socolîî. Trec pe lângă grădina 
publică, aşternută-n stânga pe podişul măgurii, şi pe lângă 
măreţul palat al universităţii, de-o parte şi de alta, în mijlocul 
curţilor cu parcuri în fund, se-nalţă case mari, bătrâneşti, a 
căror vechime şi strămoşască simplitate îţi duc gândurile 
departe, în lumea care-a strălucit odinioară, la viaţa povestită 
prin cronici. Parcă te aştepţi să vezi ieşind, pe balcoanele- 
mbrăcate-n iederă, chipuri de voievozi cu barbă albă, domniţe 
palide, visătoare, în rochii lungi de matasă, şi logofeţi, şi vornici, 
cârmuitom ţării de pe vremuri. în vale, lângă mitropolie, se 
ridică, reînnoită de curând, biserica sfinţilor Trei Ierarhi, durată 
de Vasile Lupu. Zidită toată-n piatră, cu zveltele-i turle, în 
minunata-i horbotă de sculpturi, aminteşte mândra podoabă a 
Curţn-de-Argeş. 

Mă opresc în faţa statuii lui Ştefan cel Mare. Soarele-a 
asfinţit. încep să se aprindă felinarele. Treptat, zgomotele 
oraşului se depărtează, se sting. în evlavia acestei linişti, 
falnicul voievod, călare, cu coroana pe cap şi sceptrul întins, 
cum trage frâul cu stânga ş-apasă picioru-n scară, desfăcându- 
şî pieptul de sub manta-i de bronz, pare că s-a oprit dinaintea 
palatului, în răstimpul a două bătălii, să cuvânteze sfetnicilor 
ţării. în ţinuta, pe chipul şî-n gestul lui e mândria gravă a 
domnului, care cumpăneşte-n mână-î soarta unui neam, şi 
seninătatea biruitorului, care-a stat în lupte mari ş-a răpus 
vrăjmaşi ce îngrozeau lumea cu vâlva puterii lor. Privirea lui 
arată dusă, adâncită departe, dincolo de hotarele Moldovn. 

Din laşi ne lăsăm iar în valea Prutului. E o dimineaţă rece, 
umedă, fără soare şi fără cer. Drumul se încovoaie pe îmbinările 
colnicelor, ce iese, printre bălţile Jijiei, la satul Ţuţora, unde 
acum trei veacuri şi jumătate boierii Moldoveni, răsvrătiţi 
împotriva lui Ştefan al VII, domn crud şi asupritor, au năvălit 
într-o noapte asupra lui şi l-au ucis în cort. Pe atunci era aici 
pod stătător peste Prut, şi vad de oşti, şi cea mai deschisă 
trecătoare între Moldova de jos şi Basarabia. — într-amurg 
sosim la Stănileştî, satul istoric, care a văzut sfărâmându-se în 
câteva ceasuri uriaşul plan al lui Petru cel Mare, visătorul 
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unei împărăţii împânzite din pustietăţile Volgeî până în 
fermecătoarele maluri ale Bosforului. încă două zile de 
întinsoare pe lunca scrîjălată de vigoare a Prutului, şi ieşim în 
larg, în faţa Brateşului, unul din cele mai mari şî mai frumoase 
lacuri ale României. Prutul face un ţăncuş adânc în pământul 
nostru, apoi se-ndoaîe la stânga, înconjură lacul, şî se descarcă 
în Dunăre sub dumbrava de sălcii de lângă târguşorul Reni. 
încet se desfac în ceaţă coşuri de fabrici, turnuri de biserici, 
catargurî de corăbii, — puternic şî strălucitor oraşul Galaţi 
răsare, se înalţă din valurile fluviului rege. 
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Dunărea, Marea, Carpaţn şi Prutul — iată cele patru hotare 
cari-ngrădesc pământul Ţării Româneşti. Am fost trăit, pe 
vremuri, în gramţi mai largi. S-au fost învârtit, pe vremuri, 
paloşele sclipitoare ale Voievozilor noştri şi peste Carpaţi şi 
peste Prut. Dar s-au vărsat încoace înecuri de potop, neamuri 
pe neamuri s-au împins — noroade, ce nu le mai încăpea lumea, 
au curs mereu peste noi şi-a trebuit — ca să putem trăi — să ne 
mai strângem ţara, şi de la miazănoapte şi de la răsărit. 

Aduşi în Dacia de împăratul Traian, rămaşi aici, în urma 
celei mai vajnice lupte ce-au văzut timpuri le vechi, am păstrat 
în sângele nostru vitejia acelor două popoare mari din care ne 
tragem, şi nu o dată, în zbuciumul atâtor veacuri, ne-am arătat 
urmaşii vrednici şi ai legionarilor biruitori, care au vânzolit 
lumea şi-au abătut codrii, ca să răzbată în cetatea lui Decebal, 
şi ai uriaşilor învinşi, care — ne mai putându-se apara — şi-au 
dat o moarte aşa de măreaţă şi de tragică în flăcările 
Sarrmsegetuzei. De-atunci au trecut aproape două mn de ani. 
Multe războaie am avut şi multe nenorociri ne-au călcat în 
vremea asta. Vijelii cumplite-au trecut peste noi, la toate-am 
ţinut piept, şi nu ne-am dat, ş-aici am stat. Ca trestia ne-am 
îndoit sub vânt, dar nu ne-am rupt. 

Şi-am rămas stăpâni pe moşioara noastră. Ştie numai bunul 
Dumnezeu cu cât sânge ne-am plătit noi pământul acesta, scump 
tuturor românilor, scump pentru frumuseţile şi bogăţiile lui, scump 
pentru faptele măreţe şi înălţătoare care s-au petrecut pe el. 
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Odihnească-n pace gloriosul Ştefan, că n-au fost spuse în 
deşert cuvintele mândre şi-nţelepte pe care m le-a lăsat cu 
limbă de moarte: „Dacă duşmanul vostru ar cere legăminte 
ruşinoase de la voi, atunci mai bine muriţi prin sabia lui decât 
să fiţi privitori împilării şi ticăloşiei ţării voastre. Domnul 
părinţilor voştri, însă, se va îndura de lăcrimile slugilor sale şi 
va ridica dintre voi pe cineva carele va aşeza iarăşi pe urmaşii 
voştri în voimcia şi puterea de mai înainte". 


Din straşina munţilor ce-nalţă marginea ţării de la Severin 
până la Dorohoi, râuri frumoase, dătătoare de viaţă, şi nenu- 
mărate pâraie se despletesc, în cărări de argint, peste-ntinsele 
şesuri ale Valahiei şi printre dealurile blânde ale Moldova. 
Singură câmpia lalomiţei s-aşterne tăcută, netedă, uscată — 
vast ostrov însetat, în mijlocul atâtor ape ce-mpodobesc 
pământul României. Doarme sub şuierul vânturilor deşertul 
larg, nemărginit al Bărăganului. De mu de ani visează râuri 
limpezi şi lacuri sclipitoare: în zilele senine de vară visu-i se 
răsfrânge-n undele aerului şi-ngână peste lanurile şi bălăriile 
uscate ale pustiului acele ape vrăjite, amăgitoare ale „mira- 
jelor", aşa de frumos numite de popor „apa morţilor". 

Călătorii străini care-au străbătut văile României pe 
drumuri hrmtuite, în căruţele de poştă de-acum patruzeci de 
ani, cu greu ar mai cunoaşte astăzi locurile pe unde-au um- 
blat. Li s-ar părea că altă ţară s-a pus între Carpaţi şi Mare. 
Şi-ntr-adevăr, o ţară nouă s-a ridicat de-atunci în răsăritul 
Europu. Moşia lui Mircea ş-a lui Ştefan, libera şi mândra 
Românie de azi nemaicrescând în lături, a trebiut să creas- 
că-n sus, şi saltă zi cu zi — o saltă puterea tinereţii şi setea de 
lumină! Din hotar în hotar, în lung şi- n lat, o prind acum, ca- 
ntr-o reţea, şosele netede, pietruite, şi linii ferate, înşirând 
pe firele lor oraşele-nfloritoare şi sutele de fabrici ce scot la 
lumină bogăţiile ţării. 

Astăzi, capitala noastră, care-a stat pitită prin munţi atâtea 
veacuri, sporeşte — sigură şi puternică — în mijlocul câmpiei 
dunărene, ridicând palat lângă palat, pe unde-şi păştea odini- 
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oară turmele legendarul Bucur. Şi largi îşi deschid acum por- 
ţile altarele luminii — treptat poporul se înviorează, se deş- 
teaptă, la o viaţă de pace şî de muncă roditoare. 

în faţa scundelor şî sărăcăcioaselor chilii, unde-acum opt- 
zeci de ani dascălul Lazăr punea în mâna copiilor cea dintâi 
carte românească, se-nalţă falnic palatul universităţii, iar pe 
locul acela sfânt s-au aşezat trei statui: El iade, MÎhaî VÎteazu, 
Gheorghe Lazar — poetul, eroul şî apostolul. 

Două mari bulevarde taîe-n cruciş oraşul. Dâmbovîţa se 
minunează de strălucirea şî mândreţa-n care se desfac malurile 
eî, ascunse până mai dăunăzî sub rădîurî 1 de sălcii. 

De-aîcî, din mijlocul capitalei zgomotoase, îmi întorn gân- 
durile pe unde am umblat. Multe din locurile frumoase pe 
care le-am văzut îmi revin acum, învăluite în farmecul de- 
părtării, şi parcă mă dojenesc, unele că n-am spus destul, altele 
că n-am spus nimic de ele. Multe vor fî iarăşi pe care nu le- 
am văzut încă. Dar ceea ce se ridică mai luminos şî mai sfânt 
în mijlocul amintirilor mele, podoaba cea mai aleasă şî mai 
mândră-ntre podoabele ţării, este poporul românesc. în sufle- 
tu-î larg, nespus de duios, lămurit în focul atâtor suferînţî, am 
găsit izvorul curat al frumoaselor lui cântece şî înţelesul istoric 
al trăînîcîeî şî stăru înţîî noastre pe acest pământ. în marea lui 
putere de muncă, de luptă şî de răbdare, în mîntea luî trează 
şî-n înîma luî caldă am găsît sprîjînul speranţelor noastre şî 
dezlegarea înalteî chemărî a neamuluî nostru. îl urmăresc cu 
gândul de-a lungul veacurilor, îl văd cu pîeptul dezvălît în 
zloată şî-n bătălii, muncînd ca să plătească dărîle ţărîî, luptând 
ca să-şî apere pământul, căzând şî rîdîcându-se îar, murînd în 
şes şî renăscând în munţî, pururea tânăr, pururea mândru, cu 
toate nevoîle ce-au dat să-l răpuîe, şî mă-ntreb: ce popor a 
avut pe lume o soartă maî aprîgă şî maî zbuciumată, ce neam 
de oamenî a stat maî vîteaz şî maî întreg în faţa atâtor durerî! 

Unde-ar fî ajuns el astăzî dac-ar fî fost lăsat în pace!... 

' Rediu — pădure. 
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„O lacrimă-i tremură-n glas, şi graiul lui e un suspin", zice 

Michelet vorbind de poporul român. 

în adevăr, suferinţîle acestea au pus o blândeţă divină pe 

figura ţăranului nostru. Inima lui e plină de milă pentru cei 

nenorociţi, şi limba lui e dulce şi plină de mângâieri. 

Câtă gingăşie e în cântecul cu care-şi adorm ţărancele 
/// 

copiii: 

„Nani, nani, puişor"... 

Şi cu ce vorbe sfâşietoare, adânci ca şi durerea din care-au 
izvorât, îşi petrec morţii la groapă: 


„Dragi le mamei sprincene, 
Cum o să fiţi buruiene! 
Dragii mamii ochişori, 

Cum o să vă faceţi flori!..." 


într-o ţară aşa de frumoasă, c-un trecut aşa de glorios, în 
mijlocul unui popor atât de deştept, cum să nu fie o adevărată 



strămoşi de odinioară, mândru că poţi spune: „Sunt român!" 
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REFERINŢE ISTORICO -LITERARE 

Am un sentiment deosebit, de duioşie şi de un fel de pietate, în acest 
moment, când încep să scriu despre Vlahuţă... 

Vlahuţă, pentru cei din generaţia noastră, este cu totul altcineva, 
decât pentru cei mai bătrâni ori mai tineri decât noi. 

între oamenii din aceeaşi generaţie este o comunitate de gândire şi de 
simţire, care o deosebeşte de generaţiile mărginaşe, aşa încât, parafrazând 
cuvintele unui mare scriitor, se poate spune că o generaţie este o patrie. 

Şi Vlahuţă a fost poetul generaţiei tinere de pe la anii 1 890, al 
generaţiei romantice de atunci! 

Dacă, pe când eram copii, am tremurat de nerăbdare împreună cu 
Ştefan cel Mare la poarta Cetăţii Neamţului, unde-l aştepta „tânăra 
domniţă “, dacă, tot atunci, am urmărit cu emoţie pe viteazul voievod, pe 
drumul ce duce pe la Cornul Luncii spre chilia lui Daniil Sihastru — 
acum, când devenisem mari, când începusem să visăm iubirea şi să ne 
înfiorăm de tainele vieţii, aşa cum se visează la optsprezece ani, acum 
începeam să uităm pe Alecsandei şi pe Bolintineanu, şi să ne aruncăm cu 
nesaţ asupra lui Eminescu, a lui Delavrancea, a lui Vlahuţă. 

Eminescu era bolnav, şi în curând muri. Istoria vieţii, a boalei şi a 
morţii lui, ajunsă până la noi sub formă aproape legendară, înconjurase, 
în închipuirea noastră, pe marele poet ca o aureolă mistică şi 
supranaturală. Şi apoi el era atât de mare, atât de colosal! Aşa încât 
aveam impresia că îndeplinim un mister, că oficiem, ori de câte ori îl 
citeam pe Eminescu. Şi-l citeam fără sfâtşit! 

Vlahuţă, care exista undeva în carne şi oase, care ne trimitea din 
când în când, prin reviste, poeziile sale, care vorbea mai pe înţelesul 
nostru, era un... pământean. El era mai aproape de noi decât Eminescu, 
care plana triumfător în adâncimile albastre ale cerului. Vlahuţă era 
poetul actual al acelei generaţii... 

Şi cum îl citeam! Şi cum ni se împletea viaţa sufletească cu sentimentele 
poetului nostru! în vremea aceea, când ni se forma sufletul, când avea să 
se hotărască pentru totdeauna ceea ce era să fim pe lumea aceasta, cât de 
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mult a pus Vlahuţă în sufletul nostru!... Oare ştiu poeţii adevăraţi ce 
mare răspundere au faţă de generaţia tânără din vremea lor? 

Oare ştia Vlahuţă cum răsună în noi „Din durerile lumii“, „Ce te uiţi 
cu ochii galeşi“, „Iertare“...? 

Noi eram toţi înamoraţi de Margareta — şi totuşi nu eram geloşi pe 
Radu, căruia îi doream fericirea din suflet!... Noi toţi ne gândeam, ca şi 
Radu, „ce frumoşi erau ochii Margaretei în acea seară!" 

...Şi totuşi visam o Margaretă, pe care o aşteptam mereu — unii, vai, 
în zadar! 

Şi toţi suspinam cu melancolie după nişte închipuite amoruri defuncte, 
şi toţi spuneam iubitei noastre imaginare — poate iubitei care avea să 
vină şi să ne părăsească?: Acum, când nu ne mai iubim, / Vino cu 
mine-nţintirim... 

Şi cum ne plângeam toţi visurile risipite, care nu se risipiseră — dar 
care aveau să se risipească odată! — când citeam şi reciteam: A mele 
visuri risipite, / Ce-mi umplu inima de jale, / Le văd în frunzele 
pălite / Şi-n pustiirea de pe vale! 

Şi toate acestea s-au ţesut de mult cu sufletul nostru, încât nu se mai 
pot desface. Când ne gândim la anii tineri, nu se poate să nu ne răsară în 
minte un vers al lui Vlahuţă — şi când recitim, ori ne vine în minte un vers 
al lui Vlahuţă, nu se poate să nu ne răsară în minte viaţa de altădată... 

Căci aducerile-aminte cele mai duioase nu sunt legate numai de locurile 
şi de casa unde am petrecut anii copilăriei şi ai adolescenţei noastre, ci şi de 
paginile care dădeau un înţeles lucmrilor de pe atunci şi răspundeau 
nevoii noastre de idealizare... Cine poate citi fără emoţie baladele lui 
Bolintineanu, care i-au încântat anii copilăriei? E slabă balada Cetăţii 
Neamţului, dar ea are ceva deosebit pentru noi: e ca un glas care vine din 
adâncimea vremii copilăriei noastre şi care ne aduce tot ce a fost atunci, 
foarte demult, şi azi nu mai există... Când o citim acuma, simţim suspinul 
după toţi aceia din noi care s-au dus pentru totdeauna!... 

Dar acum nu mai eram „copii", şi Vlahuţă nu era un Bolintineanu. 

Adânca melancolie a celor optsprezece ani — niciodată cineva nu are 
melancolii aşa de adânci ca la optsprezece ani — îşi găsea expresia fericită 
în acea tânguire, care sunt versurile din primul volum al lui Vlahuţă. 

Iar pentni acei care, caşipoetul nostru, nepetreceam adolescenţa în 
acel vechi oraş al Moldovei, din „ţara de jos", Vlahuţă avea un farmec mai 
mult — el ne era mai aproape. 

Şi el îşipeti'ecuse aceiaşi ani în Bârlad, şi el învăţase pe băncile aceluiaşi 
liceu, la aceeaşi profesori venerabili din care azi abia dacă mai trăiesc doi! 

Şi ce... fuduli eram noi că şi Vlahuţp a învăţat în aceeaşi şcoală şi la 
aceeaşi profesori! Mi-aduc aminte că doi colegi ai mei stăteau la gazda 
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unde stătuse Vlahuţă... Ce prestigiu aveau în ochii noştii acei colegi, care 
erau conştienţi de norocul lor! Cât îi invidiam noi — şi cum ne uitam 
prin toate colţurile odăiţei, la uşi, la fereşti, la masa pe care, poate, o fi 
scris Vlahuţă, la cleampa porţii pe care pusese mâna de atâtea ori acel 
care văzuse „ochii Margaretei din acea seară!. ..“ Şi ce respect aveam 
pentru micul funcţionar, care avusese inexplicabila fericire de a fi gazda 
lui Vlahuţă!... 

Mai târziu, când eram studenţi, flăcăi dragă Doamne, şi când ştiam 
şi noi ceva din ale vieţii — cât de potrivit şi la vreme ne dădu Vlahuţă acel 
minunat imn al tinerei iubiri triumfătoare, dar atât de delicată la acea 
vârstă, cândputera de iluzionare e fără sfârşit... 

Iată, am acuma înaintea mea această minunată poezie, Iubire 1 , în 
care se zugrăveşte atât de minunat eterna copilărie a simţirii celui care 
iubeşte şi se poate iluziona. . . Şi abia pot rezista dorinţei de a o transcrie 
toată — ca să mă bucur cu cititorul de frumuseţea ei. 

Dar cine nu cunoaşte această poezie!... 

Judecaţi, ce impresie ne puteau face la vârsta de 20 de ani aceste 
versuri ale aceluia care, în liceu, ne învăţase cum să simţim... Căci poeţii 
ne învaţă cum să iubim, după cum a spus atât de bine cineva. Şi Vlahuţă 
a fost unul din dascălii noştri!... Repet: sufletul generaţiei noastre se 
datoreşte şi lui Vlahuţă. 

Şi dacă am trăit, poate, mai poetic, mai romantic, simţirile vârstei 
tinere — decât alte generaţii (prezumţie de laudator temporis acti 2 ), 
apoi meritul e şi al lui Vlahuţă. 

...Şi dacă, poate, ne-am torturat mai mult, în momentele când eram 
în dureroasa situaţie de a chema pe iubita în ţintirimul iubirii, ca să 
numărăm 


Ce de-a mai cruci sunt pe cărare, — 
răspunderea, pentru excesul de durere, cade şi asupra lui Vlahuţă... 


1 în articolul din „Viaţa Românească" şi în „Scriitori şi curente" se citeau 
două versuri din această poezie: 

„Iubire, sete de viaţă. 

Tu eşti puterea creatoate... 

cântă poetul şi cântăm şi noi împreună cu el". 

2 

Laudator temporis acti (lat.) — „cel care face elogiul (laudă) timpului 
trecut“ (Sfârşitul unui vers din Arta poetică a lui Horaţiu, prin care subliniază 
această caracteristică — pe care o condamnă — a bătrânilor, de a ponegri 
prezentrul în favoarea trecutului. 
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Şi iată-ne ajunşi în amiaza vieţii, când acele afaceri de sentiment, de 
care am vorbit până aci, încep să se conjuge la mai-mult-ca-perfect, cum 
zice aşa de frumos Kotzebue 1 ... 

Poetul nostru, al generaţiei noastre, a mers în pas cu noi, s-ar zice că 
pentru noi... 

Când începusem a nu mai avea ce căuta — şi găsi — în noi aşa de 
deosebit ca altădată, căci poezia se dusese — când lumea reală începea să 
aibă o realitate pentru noi, poetul nostru 

Que je l’ai toujours reconnu 
A tous Ies instants de ma vie , 2 

era aci, ca să răspundă aspiraţiilor noastre. 

Poetul îşi pune talentul lui în preamărirea ţării: a întinderilor în 
spaţiu şi a întinderilor în timp; a locurilor şi a vremurilor. 

în acea admirabilă Românie pitorească el ne-a făcut să vedem şi să 
iubim şi mai mult ţara, frumuseţile ei, locul unde s-a desfăşurat istoria 
acestui neam... 

în această carte nouă. Din trecutul nostru, poetul tinereţii noastre 
scrie, în imagini şi pe înţelesul tuturora, istoria tragică a acestui popor, 
istoria celui mai nefericit popor din Europa, şi poate din lume. 

. . .Poate din lume, căci dacă va fi suferit tot atâta vreun ti~ib — aproape 
zoologic — din cine ştie ce meleaguri sălbatice, suferinţa aceea nu poate 
fi pusă în cumpănă cu suferinţa unui popor nobil, care, ca şi eroii de 
tragedie, e cu atâta mai deplâns, cu cât starea lui de mai înainte a fost 
mai fericită faţă cu adversitatea în care a căzut. [...] 


Istoria, întmcât explică, este o ştiinţă. întrucât evocă oamenii şi 
întâmplările trecutului, ţine de poezie. Şi cum cartea lui Vlahuţă n-are 
decât această din urmă pretenţie, cine putea fi desemnat să scrie o istorie 
„ pitorească “ a popomlui român, decât acest staroste al breslei cântăreţilor 
noştri, a cărui cea mai înaltă însuşire artistică este tocmai acea plasticitate 
a stilului, care e menită să ne facă să vedem oamenii şi întâmplările. . . 

Şi în adevăr, citind aceste pagini „din trecutul npstru“ istoria veche 
capătă viaţă, căci scriitorul nu ne face cunoscute faptele, ci ni le arată. 


1 August-Frederic-Ferdinand von Kotzebue — scriitor german (1761 — 
1819). 

2 

„Pe care l-am recunoscut întotdeauna 
In toate clipele vieţii mele“ (fr.). 
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La aceasta mai contribuie şi scurtimea , faptele urmând repede unele 
după altele, ca într-un roman — nedistanţate prin consideraţii şi explicaţii 
care, în istoriile ştiinţifice, capătă rolul principal, rămânând ca faptele să 
exemplifice oarecum consideraţiile teoretice... 

Dar însuşirea principală, pentru care o operă de felul acesta e plină 
de viaţă şi de concret, este tot tratarea poetică a istoriei, adică zugrăvirea 
personajelor prin caracterele lor individuale (adevărate ori verosimile) şi 
zugrăvirea evenimentelor în chip plastic... 

V-aţi gândit vreodată, pe când studiaţi istoria românilor, că femeile 
dace aveau, ca toate femeile, acel „etern feminin", care face din femeie 
„prototipul îngerilor din senin"? 1 Eu nu m-am gândit. Deci, femei dace, 
geţi etc., pentru mine erau nişte noţiuni, care făceau parte din nişte propoziţii 
— propoziţii care mă făceau să cunosc şi să pricep — şi-atâta tot!... Citiţi în 
cartea lui Vlahuţă cele două-trei pagini despre femeile dace, şi dacă aţi fost 
ca şi mine, veţi vedea pentru întâia dată că femeile dace erau femei. . . 

V-aţi gândit vreodată, când eraţi pe băncile şcolii, că marele Ştefan, 
pe lângă acel războinic înfricoşător, pe lângă omul care a învins şi a fost 
învins, care a fost în legături cu şahul Persiei şi cu senatul Veneţiei etc., — 
v-aţi gândit că a fost cândva „un tineret frumos cu ochii albaştri şi 
cuminţi, a căror dulce privire e pururea dusă, pierdută în cine ştie ce 
adâncime de gânduri mari"? 


Totul capătă viaţă, totul devine dramatic şi pictural!... 

Şi nu mai continuu cu exemplele, căci ar trebui să citez la nesfârşit. 

Dar în cartea aceasta nu găsim numai un pictor şi un povestitor 
artist. Simţim şi o inimă care bate necontenit. „Din trecutul nostru" nu 
este povestirea unui om care scrie un tratat de istorie a unui popor, ci 
opera unui om care scrie, aci duios, aci mândru, aci îndurerat, istoria 
patriei, istoria zilelor bune şi rele, mai mult rele, ale neamului său... 
„Nesfârşitele frământări dinlăuntru şi desele schimbări de domn sleiseră 
puterile Moldovei. Ungurii şi polonii se uitau lacomi la ţara astafi'umoasă 
şi fără noroc"... Desigur, Vlahuţă are aceeaşi iubire pentru tot neamul, 
dar — ori poate mi se pare? — are un colţ ascuns, în fundul inimii sale, 
pentru Moldova... Toţi scriitorii moldoveni au o duioşie deosebită pentru 
„ţara astafi'umoasă" şi „fără noroc". 

Iar în ţara aceasta nenorocită, cei mai fără noroc, pentru Vlahuţă, 
sunt acei care alcătuiesc „prostimea tăcută care munceşte şi rabdă şi 


1 Aluzie la versul din Venere şi Madonă de Eminescu: 
Căci femeia-i ptototipul îngerilor din senin. 
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duce-n spinare nevoile ţării“, „mulţimea aceea tăcută şi supusă a muncii 
fără răsplată şi fără de sfârşit, ţăranul acela harnic şi răbdător care, şi- 
atunci, şi-ntotdeauna, a ştiut păstra întreagă, sub paza jertfei lui, făptura 
cea de-atâtea ori primejduită a neamului nostm; mulţimea aceea tăcută 
care plăteşte toată risipa de bani şi de sânge, ca şi toate păcatele boierilor 
şi domnilor, de-atunci şi din alte vremi" (am subliniat două cuvinte, care 
ne arată pe autorul lui„l 907“ adânc preocupat de durerile prezentului, 
când scrie istoria trecutului); în sfârşit „prostimea“ care-şi spune în divanul 
ad-hoc durerile adunate de veacuri... „Pentru întâia oară, zice Vlahuţă, 
le spunea lumii cel ce nu sejăluise decât codrului"... 


Acest răzeş „din ţara de jos" a înţeles că numai în lumina şi cu sprijinul 
ideilor acelei Franţe revoluţionare 1 a fost cu putinţă să scuturăm jugul 
robiei şi să împrăştiem întunericul: 

„Un strigăt izbucnise din inima Franţei, şi regii pământului se 
cutremură în vechile lor tronuri. Era marele strigăt al Dreptăţii omeneşti, 
pe care aşa de mult o uitase lumea, încât glasul şi înfăţişarea ei, care-n 
adevăr căpătase ceva din sălbăticia fiarelor, o umplu de groază" (Vedeţi, 
Vlahuţă explică, justificând, chiar şi excesele revoluţiei). 


Să mai vorbesc de partea pur artistică a operei, de stilul ei? Dar cine 
nu ştie că acest poet, care e unui din făuritorii limbii literare artistice 
române, ştie să scrie mai bine decât oricare altul poate? Vlahuţă nu are 
numai imaginea clară şi deci cuvântul propriu — vreau să spun că nu 
are numai însuşirea înnăscută a stilistului — ci are şi ştiinţa scrisului, 
conştiinţa artistică, spiritul de autocritică, care îl fac să aleagă şi să combine 
conştient cuvintele în vederea imaginii şi a ritmului frazelor sale: 

„Urcând greu (e vorba de asaltul romanilor din vale asupra cetăţii 
dace) scuturile despică pârtia prin desimea săgeţilor"... 

„Soarele Romei apune. Vechii locuitori ai peninsulei Balcanice se urcă 
tot mai sus pe culmile munţilor, ca şi cum ar căuta să se mai încălzească 
la cele din urmă raze ale acestui asfinţit dureros — dar umbra 
amurgului creşte şi noaptea îl învăluie..." (N-ar fi dispreţuit nici un 
Victor Hugo această imagine). 


'Franţa revoluţiei de la 1848. 
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Cartea d-lui Vlahuţâ este o faptă bună şi o operă de artă. Ea face 
onoare şi cetăţeanului şi artistului 2 . 

Garabet IBRĂILEANU Din trecutul nostru, în G. Ibrăileanu, Studii 
literare, Editura tineretului, B., 1957, p. 191 — 200. 

Cu toate că C. Dobrogeanu-Gherea a voit să facă din Vlahuţâ în mod 
exclusiv un „decepţionist“, în realitate, după cum vom vedea, optimismul 
constituie nota lui esenţială. Pe câte însă de integral pesimismul lui Eminescu, 
pe atât e de relativ şi raţional acest optimism, aşa că nerăspunzând unei 
viziuni spontane şi energice şi neaducând un ritm personal în dezvoltarea 
poeziei române, reacţiunea pesimismului eminescian a aşteptat momentul 
exploziei optimiste a lui Coşbuc. De natură intelectuală, optimismul lui 
Vlahuţâ are paloarea lucrurilor trecute prin raţionament, obiect de 
argumentaţie şi de dialectică. . . în acest sens e, de pildă, Din prag, poezia tip 
a discuţiei didactice şi retorice în jurul problemei morţii pe care omul de 
temperament o rezolvă prin instinct. [...] 

Lucid, Vlahuţâ ne-a dat o poezie de analiză psihologică sau de efecte 
dramatice. Din prag, de pildă, după cum am arătat, e drama sistematic 
expusă a omului ce vrea să-şi răpuie viaţa. La icoană este iarăşi de natură 
dramatică şi chiar melodramatică, prin analiza zbuciumului unei mame 
ce-şi aduce pruncul bolnav la icoana făcătoare de minuni. [...] 

Inexistenţa lui Dumnezeu e, aşadar, concluzia logică a celeilalte drame 
din Dormi, iubito! — concluzii diferite ce ne precizează natura dramatică 
a talentului lui Vlahuţâ adaptat subiectului. Şi iubirea e tratată uneori 
prin latura ei dramatică şi obiectivă ca o problemă psihologică. [...] 
Tablouri tt'ase cu reală cunoaştere a meşteşugului teatral, cu efecte şi 
suspensiuni căutate de cugetare, cu locuri comune filozof ante şi cu intenţii 
moralizatoare, dar mai ales cu pătrundere psihologică — iată adevăratul 
aspect al poeziei luiVlahuţă, căreia îi lipseşte doar lirismul. [...] 

Izvorând din raţiunea practică, talentul lui Vlahuţâ rămâne discursiv 
şi instructiv. [...] 

Oricâte inciziuni am face în opera lui Vlahuţâ, vom da, aşadar, peste 
filonul ascuns al intenţiei didactice, fie în Vechilor ateneişti sau în Linişte, 
în Unde ni sunt visătorii? sau în Slăvit e versul, dar nicăieri nu-l vom 
găsi mai sincer şi mai realizat decât în paginile sale de proză. 

Problema supravieţuirii literare e conjecturală şi, de altfel, şi relativă, 
deoarece măsurăm imensităţile cu măsurile noastre, iar destinul orb ne 


1 încheierea aceasta este reprodusă după „Scriitori şi curente 1 ', ed. I. 
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dezminte, trecând posterităţii opere din consideraţii imprevizibile şi 
sugrumând altele. în aceste condiţii, nu se poate şti de va rămâne ceva 
din opera lui Vlahuţă, dar, dacă critica e dezarmată faţă de întâmplare, 
o domină totuşi prin judecata ei care n-are nevoie de valorificarea timpului. 
Perfecţia unei opere stă în exacta adaptare a talentului scriitorului la 
subiectul tratat, aşa că, dacă, de pildă, didacticismul turbură ritmul 
inspiraţiei lirice a lui Vlahuţă, e însă bine venit în România pitorească, în 
Din trecutul nostru sau în Grigorescu, în care calda evocare a trecutului, 
cu viziunea pitorescului, poetică şi fără o originalitate dezarmonică, 
posesiunea meşteşugului formal, combinarea utilului cu frumosul dau 
impresia adaptării genului în natura talentului scriitomlui. [...] 

Epigon, Vlahuţă a fost şi un profitor; venit pe drumul bătut de altul, 
cu sforţări bărbăteşti şiprintr-o intuiţie genială a formei, el a beneficiat, 
netezind doar conştiincos drumul deschis prin pădurea virgină a limbii 
noastre poetice şi nemaiprezentând asperităţile lui Eminescu. în lipsa 
intuiţiei verbale şi a spiritului creator, Vlahuţă a avut instinctul cuvântului 
just, al proprietăţii terminului. 

între cei doi piloni (de altfel, de valoare inegală), între Eminescu şi 
Coşbuc, care au orientat poezia română în direcţii deosebite şi ne-au 
turnat limba în tipare noi, Vlahuţă constituie o simplă verigă de 
tranziţie... Pentru a fi o adevărată personalitate, i-a lipsit, mai ales, 
originalitatea şi de sensibilitate, şi de formă, în care a procedat pe de-a- 
ntregul din Eminescu; prin temperament, a fost însă mai mult un 
optimist, fără energie, fără spontaneitate şi repede dizolvat de unele 
„nedreptăţi,, sociale. Fără o puternică inspiraţie lirică, pornită dintr-un 
substrat intelectual, poezia lui e lipsită de avânt, de pasiune, dar are, în 
schimb, claritate, preciziune, calcularea efectului dramatic, fineţea 
analizei psihologice, finalitatea moralizatoare — calităţi onorabile şi 
antilirice. Mai mult artist decât poet, prin echilibrul personalităţii sale, 
Vlahuţă a ţinut totuşi într-o epocă de secetă interimatul poeziei române, 
şi, la urmă, s-a impus chiar ca un fel de coreg; istoria literară îl va trece 
însă în rândul necesităţilor poetice ale epocei posteminesciene. 

Eugen LOVINESCU Alexandru Vlahuţă în E. Lovinescu, Scrieri, 1, 

B., 1969, p. 291, 294, 295, 296, 297, 300. 

Ca poet, Vlahuţă copiază servil arhitectonica liricii lui Eminescu, însă 
cu totul superficial. Nu faptul de a fi retoric constituie o vină. Vlahuţă e 
de fapt prozaic, jurnalistic. Poemul se preface într-o discuţie de idei. Ce e 
mai interesant este de a constata că eminescianul Vlahuţă nu-i decât un 
dectractor deghizat al operei lui Eminescu. Toţi cei umbriţi de gloria 
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poetului Luceafărului primiră cu satisfacţie observaţia că opera aceluia 
era o modă periculoasă pentru tinerime, putând duce la sinucidere 
(concluzie sofistică pe nimic întemeiată): „Când am înţeles c-aceasta e o 
modă care soarbe/ Seva tinereţii noastre, am zis gândurilor oarbe,/ Ce- 
şi roteau peste morminte zboml lor de lilieci,/ Să s-abată lăsând morţii în 
odihna lor de veci. “ 

Poeziile, venerate în şcoală Unde ni sunt visătorii?, La icoană sunt 
doar nişte versificaţii corecte. O anume atmosferă personală se găseşte în 
câteva creionări ale vieţii săteşti, într-un idilic mai nesilit: „De pe gunoaie- 
aprinse fumul/ Molatic se ridică-n cer,/ Şi caii la păşune sună/ Din 
piedicile lor de fier/ /Departe-un fluier se aude,/ Un cântec aiurit, duios,/ 
Ce-n note lungi, tremurătoare,/ Suspină lin, misterios. “ 

Mai descoperim un lirism intim, familiar şi bonom, foarte rar în 
epoca eminesciană. O fetiţă se joacă cu păpuşa şi poetul o ademeneşte 
cu o păsărică, prilej defilosofie discretă şi surâzătoare, o alta a ajuns 
domnişoară şi poetul şi-aduce aminte uşurinţa cu care putea să sărute 
pe fiinţa acum aşa de serioasă. în Iubire, idilicul e lipsit de pedanterie. 

George CĂLINESCU A. Vlahuţă, în G. Călinescu, Istoria literaturii 
române. Compendiu, Editura pentru literatură, B., 1 968, p. 1 96, 
197. 

Vlahuţă a văzut în poet un militant în serviciul principiilor 
înălţătoare, un „semănător“ de idei generoase şi simţăminte nobile, 
întrucât operează cu instrumentul minunat al cuvântului, care, dis- 
punând de o putere aproape miraculoasă („ ca-n basme"), „face lumi 
aevea din păreri", poetului îi revine menirea de a străbate ţarina sufletelor 
şi a semăna în brazdele lor „umede de rouă", „viaţă nouă,/ Pe care va 
lega-o viitorul". Stigmatizând versul ce nu spune nimic, ci numai „se 
deapănă pe rânduri, pe firul de pe fus", deplângând condiţia literaţilor 
care comunică „desperări de porunceală şi dureri închipuite", Vlahuţă 
pledează cu patos în favoarea poeziei pline de conţinut, deschisă spre 
lume, spre marile idealuri umane, în stare „să reverse peste inimile 
noastre mângâiere şi iubire"; el cere poeţilor să cânte „rostul lumii şi 
splendorile naturii", să exprime „gânduri de-un întreg popor gândite", 
să despice cu „inspirata lor privire" şi „cuvântul lor profetic" „valurile 
de-ntuneric“ şi astfel „splendidă-naitea noastră să ne-arate-o lume 
nouă". Fidel acestui crez, formulat în Cuvântul, Slăvit e versul şi mai 
ales Unde ni sunt visătorii?, poetul s-a străduit în permanenţă să scrie 
astfel încât opera sa să devină efectiv un factor de educare a conştiinţelor. 
Dacă realizările nu sunt întotdeauna pe măsura intenţiilor, faptul se 
explică prin insuficienta forţă lirică a versurilor, prin menţinerea, în 
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nuvele şi roman, adeseori, a observaţiei la suprafaţa realităţii. Excelent 
versificator, Vlahuţă formulează memorabil adevăruri incontestabile, 
tălmăceşte magistral sentimente clare, masive, însă nuanţele mişcărilor 
sufleteşti le ocoleşte, nu se apleacă niciodată asupra zonelor mai adânci, 
delicate, ale psihicului. Lira sa interpretează o gamă restrânsă de stări 
interioare, necunoscând altă alternativă decât bucurie — tristeţe, 
dragoste de viaţă — pesimism. Drept consecinţă, în versurile sale se 
instalează monotonia, îşi fac apariţia clişee, imaginile se repetă, şi tot 
astfel rimele. în o seamă de poezii, personalitatea proprie este aproape 
strivită de modelul creaţiei eminesciene, pe care încearcă să-l urmeze. 
Viabile s-au dovedit acele versuri în care sunt exprimate convingeri şi 
aspiraţii civico-etice şi estetice, în care sunt celebrate simţăminte alese 
sau sunt fixate scene vii. Stângaci în tentative de a surprinde vibraţiile 
subtile ale etosului, poetul glorifică în schimb cu veritabil efect artistic 
ideea de iubire:“ Iubire, sete de viaţă,/ Tu eşti puterea creatoare,/ Sub 
care inimile noastre/ Renasc ca florile în soare“. Instantaneele unei 
idile erotice sunt înfăţişate cu graţie. în virtutea puterii de pasticizare, 
poeziile cu caracter satiric (Linişte şi Delendum) impun atenţiei situaţii 
ce se ţin minte. Neuitate rămân, graţie unor însuşiri similare, şi totodată 
patosului verbal, şi alte piese, printre care, în primul rând, 1 907: 
„Minciuna stă cu regele la masă.../ Dar asta-i cam de multişor poveste:/ 
De când sunt regi, de când minciuna este, /Duc laolaltă cea mai bună 
casă“. în proza epică, nu lipsită de influenţe ale curentului naturalist, 
Vlahuţă a întocmit o catagrafie critică a societăţii timpului său. [...] 
România pitorească este un atlas geografic comentat, traversat de o 
caldă iubire de ţară. [...] Publicistica lui Vlahuţă atacă aceleaşi teme ca 
proza sa epică, cu adresă mai directă, şi militează mai explicit în semiciul 
principiilor proclamate în versuri. 

Dumitru MICU A. Vlahuţă, în Scriitori români, Mic dicţionar, Editura 
ştiinţifică şi enciclopedică, B., 1 978, p. 476, 478. 

Din aceeaşi generaţie cu Delavrancea şi Duiliu Zamfirescu şi abia cu 
vreo zece ani mai bătrân decât Brătescu-Voineşti, Al. Vlahuţă este şi el 
unul din reprezentanţii noului realism liric şi artistic. [...] 

Moralistul este prezent chiar în operele realistului Vlahuţă. Din când 
în când el se afirmă însă singur, şi atunci scriitorul aşterne paginile sale 
cele mai bune. 

Vlahuţă a dăruit prozei noastre „tonul etic“. Multe din paginile sale 
plutesc într-o atmosferă de sinceritate cordială, care angajează pe cititor 
şi-l fac să participe la zbuciumul scriitorului. [...] 
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Deopotrivă cu toţi scriitorii realismului liric şi artistic, Vlahuţă s-a 
oprit de mai multe ori în faţa problemei literare a descrierilor de natură, 
nu însă în nuvelele sale, unde omul este evocat de obicei în singura latură 
a frământărilor lui intime, fără nici o conexiune cu mediul lui natural, 
în România pitorească, 1901, apoi în Pictorul Grigorescu, 191 1, tema 
peisajului opreşte însă îndelung pe Vlahuţă, care întrebuinţează pentru 
a o rezolva nu darurile unui ochi de pictor, ci sensibilitatea, dealtfel fără 
forţă şi noutate, a unui poet. Desigur, Vlahuţă grupează cu răbdare în 
unele din tablourile sale mai multe trăsături văzute, fără să obţină totuşi 
imagini sintetice şi revelatoare. După tipul său sufletesc Vlahuţă este mai 
degrabă un contemplator asociativ, unul din acei admiratori ai naturii 
pentru care un peisaj este prilejul unei reverii, imaginea lucrurilor 
dizolvându-se pentru ei în senzaţii subiective sau în sentimente cu privire 
la ele. [...] în locsă observe, scriitorulse observăşi în locul „descrierii", 
întâmpinăm o „ introspecţie “. [...] Descrierea reţine aproape numai 
sentimentele privitorului. Alteori, descrierea este redată printr-o alegorie, 
ca în această pagină consacrată evocării Jiului privit în locul unde scapă 
din trecătoarea Petroşanilor [...]. Cu preponderenţa aceloraşi procedee 
asociative sunt obţinute şi descrierile de tablouri din Pictorul Grigorescu. 
Scriitorul se opreşte în faţa tabloului, însumează, prin enumerare, 
trăsăturile lui văzute, dar obţine ceva ca impresia vieţii abia când notează 
propriile lui senzaţii asociative, ceea ce i se pare a fi liniştea şi puritatea 
locului zugrăvit de pictor, cu „copacii care au stat din freamăt" sau cu o 
atmosferă în care simţul vital al poetului resimte „aerul proaspăt al 
înălţimilor". Lipsind în celelalte lucrări ale sale, peisajul se impune aci ca 
temă literară şi împrejurarea este destul de limpede resimţită de cititor. 

Tudor VIANU A. Vlahuţă, în Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, 

Editura Minerva, B., 1981, p. 167, 171, 172—173, 174. 

România pitorească trebuia să fie cea mai reprezentativă operă a lui 
Vlahuţă. Cel puţin aceasta a fost intenţia scriitorului. Publicată în 1 901, 
a fost inclusă în majoritatea antologiilor literare. Manualele şi programele 
şcolare i-au oferit un loc important. 

Frumuseţile patriei, bogăţia spirituală şi alesele însuşiri fizice ale 
ţăranului român fuseseră evidenţiate şi în alte memoriale de călătorie, 
dar nimeni până la Vlahuţă nu încercase să ofere o imagine completă 
a ţării sub aspect etnografic şi social, să descifreze urmele trecutului în 
ruinele cetăţilor şi în legendele populare, să prezinte cu un sentiment de 
mândrie naţională frumuseţile ţării şi multitudinea calităţilor morale 
ale locuitorilor ei. Dacă în Dan lirismul era excesiv, în România pitorească 
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el este echilibrat. Emoţia autorului este puternică şi reuşeşte să fie 
transmisă cititorului. Cartea ar fi putut constitui intr-adevăr opera 
reprezentativă a scriitorului, dacă valoarea ei nu ar fi fost estompată de 
viziunea semânătoristă, de prezentarea idilică a vieţii ţăranului român. 
Pitorescul peisajului a fost extins de scriitor şi asupra satului românesc, 
împrumutându-i aspectul feeric al unor aşezări omeneşti în care domneşte 
armonia şi fericirea generală. Dincolo de aceste limite. România pitorească 
rămâne un moment important al literaturii noastre de călătorii. Viziunea 
semânătoristă este prezentă şi în alte lucrări, mai ales în nuvelele, schiţele 
şi povestirile publicate în revista „Semănătorul“, sau în periodicele 
semănătoriste. Alături de acestea, Vlahuţă a publicat numeroase pagini 
în care a condamnat regimul burghezo-moşieresc şi instituţiile lui, a 
demascat caracterul reacţionar al monarhiei, şcolii, presei şi familiei 
burgheze. [...] în schiţele Socoteala, De la ţară şi La arie a depăşit 
imaginea idilică a satului, reflectând în mod obiectiv viaţa plină de umilinţe 
şi mizerie a ţăranului român. în aceste opere, Vlahuţă continuă şi dezvoltă 
cele mai valoroase tradiţii ale realismului critic în literatura română. 

George SANDA Prefaţă, în A Vlahuţă, Iubire, Editura penăm literatură, 

B., 1965, p. XVI— XVII. 

Printre versurile sale găsim şi poezii de o reală valoare artistică. Aşa 
sunt Linişte, Unde ni sunt visătorii?... 1907, sonetele, Prima lecţie. [...] 
Cu poezia 1 907 Vlahuţă a dat un minunat exemplu de atitudine civică, a 
dovedit o cunoaştere profundă a contradicţiilor sociale care au generat 
răscoalele ţărăneşti. El a intuit comunitatea de interese dintre partidele 
politice şi a demascat caracterul reacţionar al monarhiei. [...] 

Poezia 1907 reprezintă una dintre cele mai valoroase creaţii ale lui 
Vlahuţă. Aici scrisul său a atins cea mai înaltă valoare artistică. în aceste 
versuri, arăta Perpessicius, este evidentă „vigoarea conturului, succesiunea 
dramatică a fabulaţiei, verbul gravat şi variata naturaleţe a tonului, 
după cum tablourile reclamă în schimbarea lor“. [...] 

Alexandru Vlahuţă a fost printre primii poeţi români care a folosit 
mai larg sonetul. Nevoit să se supună consti'ângerii formale a unei anumite 
prozodii, nu a depăşit limitele în care şi-a manifestat atitudinile lirice. 
Vlahuţă nu a fost un „visător haotic“. Spontaneitatea imaginilor se 
manifestă rar, idealul artistic al poetului sedus de perfecţiune a putut fi 
uşor orientat spre ordinea formală. Lirismul său este asemănător 
parnasienilor de tipul lui Heredia şi Mihail Codreanu, „stăpânit şi rece". 
Fără să dezvăluie laturile inedite ale sensibilităţii, sonetele reuşesc să 
exprime mai bine notele specifice orizontului artistic al lui Alexandru 
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Vlahuţă. [...]. Poezia interioarelor, regăsirea trecutului în obiectele 
încăperilor, întâlnită în opera lui Ion Pillat, Demostene Botez şi Otilia 
Cazimii ; îşi are în Vlahuţă un precursor. [...] 

Prin paginile valoroase cu care a contribuit la făurirea istoriei 
naţionale, Vlahuţă a dovedit că a ştiut să-şi cultive calităţile pe care 
considera că trebuie să le aibă un adevărat scriitor: „Observare adâncă, 
meditare îndelungată, stăruinţă, studiu, răbdare şi muncă“. 

Fără să reprezinte o culme a literaturii române, opera luiAlexandm 
Vlahuţă rămâne un moment important al culturii şi literaturii noastre, 
indispensabilă pentru definirea peisajului social şi artistic al celei de-a doua 
jumătăţi a secolului alXIX-lea şi a începutului celui de alXX-lea. 

George SAdSIDA Prefaţă, în Alexandru Vlahuţă, Iubire, Poezii, Editura 

pentru literatură, B., 1965, p. XVIII, XX, XXII, XXIII, XXIV. 

Poezia de idei, satirele şi poemele cu subiect ale lui Vlahuţa sunt 
mărturii ale unui suflet senin, deschis spre înţelegerea lumii şi doritor să 
fie de folos alor săi. Această calitate şi-a confirmat-o şi prin traducerile 
din Ada Negri, care, prin preocupări şi sensibilitate, îi întregesc organic 
opera proprie. [...] 

Modelul eminescian se simte de departe, dar sentimentul este adevărat 
şi gi'aţia nu pare a fi rezultatul artificial al unui împrumut. Receptând din 
opera lui Eminescu ceea ce se înscria între limitele sensibilităţii sale minore, 
Vlahuţă n-a simulat un zbucium care nu era al lui şi nu şi-a pus masca 
tragică pe care, cu un gest grotesc, au încercat să şi-o potrivească aţâţi 
epigoni. Poetul sentimental face figură onorabilă şi când atinge uşor coarda 
elegiacă, în sonete şi în alte câteva poezii, în care amintirea unei iubiri 
neîmplinite şi trecerea implacabilă a timpului îi trezesc un fior repede stins 
în resemnare. Versurile lui Vlahuţă făurite la foc mic scapără irizări de 
poezie, pe care tribunul le-a putut obţine altminteri rareori. Prima lecţie şi 
Cum curge vremea... sunt poezii de un farmec simplu, care atestă că 
duioşia, zâmbetul tandm şi umorul blând aparţin registmlui propriu al 
poetului mai mult decât patetismul. în poemul Iubire, evocarea unei idile 
din adolescentă nimereşte tonul cel mai firesc, şi mica simfonie comunică 
sentimentul cu fineţe şi adevăr. 

Ion ROMAN Postfaţă, în A. Vlahuţă, Poezii, Editura Minerna, B., 

1974, p. 201, 202. 
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